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Rus toplarının gümbürtüsü yankılanırken güneş, koca 
ormanlığın hemen ardında bitti. Dün de böyle olmuştu, 
önceki gün de, yarın da böyle olacaktı, sonsuza kadar hep 
böyle. Korunağın beri yanında oturuyordu adamlar. 
Schnurrbart, piposunda biriken zifire bir göz attı. Onbaşı 
Steiner cebindeki cigara paketine uzandı. Sahra telefonunun 
acı sesi böldü sessizliği. Steiner koştu. Uzun uzun 
dinledikten sonra bir küfür savurarak kapadı telefonu. 
Öbürleri merakla baktılar; incelmiş, sakalları uzamış 
yüzlerinde . kuşku okunuyordu. 

— "Ne dedi?" diye sordu Kruger oturduğu masadan. Steiner 
soruya karşılık vermedi. Solgun yüzü oldukça 

asıktı; ağzı sinirle gerilince, dudaklarının iki yanındaki derin 
çizgiler yüzünün sertliğini iyice ortaya çıkarıyordu. 
Sessizlik sürdü. Masanın üstünde yanan iki mum, tahta 
duvarlara dizili adamların dev gölgelerini yansıtıyordu. 
Dışardan Alman makineli tüfeğinin kesik ateşi duyuldu. 
Kruger boğazını temizledi, sorusunu tekrarladı: "Ne dedi?" 
— “Savaşın anlamsız olduğunu." 

Öbürleri şaşkın şaşkın baktılar: "Teğmen Meyer dedi bunu 
ha?" 

Steiner başını salladı. "Neden olmasın yani?" Bölük 
kumandanlarının da savaş üstüne özel bir takım düşünceleri 
olabilir pekâlâ." 


— "Tabii, orası öyle de..." Profesör' takma adıyla anılan Dorn, 
incecik elini sakallı çenesinde gezdirdi. "Bence.. 

— "O kadar yorma kafanı," dedi Steiner. 

— "Bırak yorsun canım." Schnurrbart ayaklarını masaya 
dayadı, gülümsedi. "Düşünmemesini emredemezsin. Zaten 
kafasına bir Rus kurşunu yeyince, kendiliğinden vazgeçecek 
düşünmekten." 


Adamlar gülüştüler, duvarlardaki gölgeler sallandı. 

— “Alay çekiliyormuş," dedi Steiner kayıtsız bir sesle, tek 
tepki, Kruger'den geldi. 

"Neden baştan söylemezsin?" diye haykırarak fırladı ayağa. 
Çarçabuk toparladı ranzanın üstündeki battaniyeyi, sarmaya 
başladı. Öbürleri onu izlediler. Korunakta süregelen 
uyuşukluk hali, yerini, ansızın çıkıp gitmelere özgü o telâşa 
kargaşaya bıraktı. 

Steiner yerinden kıpırdamamıştı, cigarası dudaklarındaydı 
hâlâ. Başını çevirip Schnurrbart'a baktı; o da ağzında piposu, 
bacakları masaya dayalı öylece oturuyor, toparlanmaya 
kalkışmıyordu. Steiner sırıttı. Yalnız Schnurrbart okurdu 
aklından geçenleri. Schnurrbart'ın asıl adı Karl 
Reisenauer'di; yüzündeki kara orman, en güçlü usturalara 
bile bana mısın demeyen kara bıyık yüzünden "Schnurrbart" 
takma adını takmışlardı ona. 

Steiner adamları inceledi. Hepsi işlerine dalmışlardı. Zoll ile 
kızıl saçlı ufak tefek Maag birbirlerine çarptılar ama 
hazırlanma telâşı içinde küfür savurmayı bile unuttular. 
Hollerbach öteberisini toplayan Kern'e usulca yardım 
ediyordu; Kern her zamanki beceriksizliğiyle koca bir denk 
haline getirmişti eşyasını. Dorn yere diz çökmüş 
battaniyesini katlıyordu; üç delikanlı Dietz, Pasternack ve 
Anselm ise yüklerini sırtlamışlardı bile. 

— “Sersemler!" diye mırıldandı Steiner. 

— "Ne var yani?" diyerek sırıttı Schnurrbart. "Seni iyi 
tanımasaydım ben de toparlanırdım." 

— "Yine de sersem bunlar," dedi Steiner; dalgındı. Adamlar 
eşyalarını toplamışlardı, ansızın Schnurrbart'la 

Steiner'in yerlerinden kıpırdamadıklarını gördüler. Dorn önce 
birine, sonra öbürüne baktı; gözlüklerinin silik, önemsiz bir 
hava verdiği yüzünde şaşkınlık belirtileri okunuyordu. 


— “Dorn kafa yormaya başladı yine," dedi Schnurrbart. 
Artık ötekiler de tetikteydiler. Tedirgin bakışlarla Steiner'ı 
süzüyorlardı. Tatsız bir sessizlik oldu. Bir yerlerden, ağır top 
ateşiyle bir makineli tüfeğin kesik takırtısı geldi. 

Neden sonra Kruger kıpırdandı. Yavaşça yaklaştı Steiner'e. 
“Ne biçim şaka bu böyle?" diye sordu dişlerinin arasından. 
Steiner alaylı bir bakışla karşılık verdi: “Şakayı yapan 
sizsiniz. Ben eşyanızı toplayın demedim ki." 

— “Bölükler çekiliyor dedin," dedi Dorn öfkeyle. 

— "Yoo, demedim," dedi Steiner. 

— “Dedin bal gibi!" diye haykırdı Kruger. "Hepimizin kulağı 
var!" 

— "Kulağa bak hele," dedi Steiner. "Ben öbür bölükler 
çekiliyor dedim." 

— "Allah belâsını..." diye haykırdı Kruger... Sırtındaki dengi 
kavradığı gibi yere çaldıktan sonra duvar boyunca 
sıralanmış ranzalara doğru yürüdü. En alt ranzaya büyük bir 
gürültüyle bıraktı kendini, ellerini başının altına koyup 
uzandı. Steiner, sırıtarak döndü ötekilere: 

— "Tabur yirmi dakikaya kadar çekiliyor. Biz -yani bizim 
birlik- artçı kalacak burada." 

Adamların yüzlerindeki kan çekildi. Kern, sallanarak çöktü 
bir iskemleye, "Amma iş!" diye homurdanıyordu. 

Dietz boğazını kavradı. "Bu sersemler delirmiş," dedi sesi 
titreyerek. 

— “Sersemler her zaman delidir zaten," dedi Steiner. Kalktı, 
cebinden çıkardığı haritayı masanın üstüne yaydı. Adamlar 
çevresini sardılar. Parmağıyle batıya giden yolu izledi. 
Krimskaya'nın biraz ötesinde Kırım'ın ve Karadeniz'in kuzey 
kesimi uzanıyordu. 

— "Durum şu," diye açıkladı. "Bu gece tümen, Krimskaya'nın 
doğusundaki yeni mevzilere hareket ediyor. Yarın gece 


kentin batısındaki devamlı yerleşme noktalarına varacak. 
Her tabur gerisinde artçı olarak bir Birlik bırakacak. 
Başlangıçta, bizim burada yarın sabah beşe kadar kalmamız 
tasarlanmıştı. Sonradan Rusların kokuyu alıp boşaltılmış 
mevzilerin ötesine geçtiklerini öğrenmişler..." 

— "Yani Ruslar Krimskaya'ya bizimkilerden önce mi 
varacaklar?" diye sordu Kruger. 


Steiner omuz'silkti. "Olağan. Ne var ki buyruk buyruktur." 

— "Yani yarın sabaha kadar burada kalmayı düşünmüyorsun, 
değil mi?" dedi Dorn korkuyla. 

— “Hayır, sabaha kadar değil. Ama iki saat süreyle buradan 
ayrılmamamız gerek, belki üç saat," dedi Steiner sırıtarak. 
"Yoksa taburdan önce varırız Krimskaya'ya." 

Adamların yüzleri sarardı. Maag zorla bir kahkaha attı. "O da 
garip kaçar, değil mi?" dedi. Gür, kızıl saçlarının arasından 
sinirden seyiren beyaz yüzü görünüyordu. 

Zoll öfkeyle masaya indirdi yumruğunu. "Düpedüz sersemlik 
bu!" diye gürledi. "Ben şu anda gidiyorum, hemen! Amma 
mantıksız..." 

Steiner'ın serinkanlı, dik bakışlarıyla karşılaşınca sustu, 
boynuna doladığı cırtlak sarı fuları çekiştirmeye koyuldu. 

— “Senin ne düşündüğün kimseyi ilgilendirmez," dedi Steiner 
soğuk bir sesle. "Öğüdünü isteseydim sorardım. Hem asker 
adamın mantıktan söz etmesi bir Yahudinin 'Heil Hitler! diye 
bağırması gibi bir şeydir; şimdiye kadar öğrenmen 
gerekirdi." 

Kruger dizine bir şaplak indirdi; ötekiler de kötü kötü 
güldüler. Kimse sevmezdi Zoll'ü. Taburun en hırçın adamıydı. 
Steiner, onun çaresizlik içinde yumruklarını sıkışını izledi. 
Tiksinmişti. Doğruldu, palaskasını bağlarken Schnurrbart'a 
döndü. 


— “Siz yataklarınızı yayın yine. Bir daha ne zaman uyuma 
olanağı buluruz kimbilir. Bir nöbetçi dik, önce Maag, sonra 
Dietz, sonra da Profesör girer nöbete. O zamana kadar gitme 
saati gelir zaten." 

Onun kasketini alışını, tüfeğini omuzuna asıp kapıya doğru 
yürüyüşünü izlediler. 

Schnurrbart, ister istemez bir adım attı. "Nereye 
gidiyorsun?" diye sordu. 

— “Recon'a," dedi Steiner. Kapıyı hızla çekti. 

Birlikte on bir kişiydiler. Tehlikelerle dolu ormanlık bölgeyi 
gözetleyemeyecek kadar azdılar. Sabaha kalmaz Ruslar, 


düşmanın zayıf noktalarını keşfederlerdi. Ne olurdu o zaman, 
Anselm düşünemiyordu bir türlü. Basbayağı intihar görevi 
verilmişti onlara. 

Biri çöktü yanına. Baktı, Kern'i gördü. "Ne dersin buna?" 
diye sordu. 

Kern omuz silkti. "Ne denilebilir ki? İki ucu boklu bir değnek 
ki ne değnek! Herifler düpedüz gözden çıkarmışlar bizi." 
Anselm nefretle gözledi onu. Kern'in bayağı tavırları sinirine 
dokunuyordu. Başından beri hoşlanmamıştı şu heriften. 
Dudağını ısırdı öfkeyle. "Bütün diyeceğin buysa," dedi 
düşmanca bir sesle, "söylemesen de olur." 

Kern sert bir bakışla süzdü onu. "Söylediklerimi 
beğenmiyorsan sormazsın bir daha," diye homurdandı. Kalın 
başparmağıyla ensesini kaşıdı. Kocaman, kıllı elleri vardı. 
Anselm bu yayvan, çirkin burnu, basık alnı, karmakarışık 
saçları inceledi. İyi ki ona benzemiyorum, diye düşündü. 
Elini çocuksu yüzünden geçirdi. 

Kern hakkında pek bir şey bilmiyordu; Kern iki hafta kadar 
önce bir fırın mangasından gelmişti buraya. Kimse bu naklin 
nedenini bilmiyordu. Aldırdıkları da yoktu. Belki de bir çeşit 


sürgündü. Hepsinin onun hakkında bildikleri tek şey, eskiden 
bir han işletmiş olduğuydu, ne yapar yapar bunu 
sokuştururdu araya. Mahzene dizdiği şarap şişelerinden söz 
ederken adamlar ilgiyle dinlerlerdi onu. Handan iyice bir 
gelir kazandığını çıtlatırdı sık sık; Anselm, bir çeşit hınç 
duyardı içinde o konuşurken. Dalgın dalgın, Kern'in 
beceriksiz parmaklarıyla cigara sarışını izledi, tütünün yarısı 
ye re döküldü. Adamın beceriksizliği Anselm'in öfkesini 
tazeledi. 

Ötekiler masanın çevresinde oturuyorlardı. Kruger, "Şimdi 
uykuyu düşünmenin sırası değil," diyerek bir deste kâğıt 
çıkardı cebinden. Burnunu kaşıdı, kaşlarını çattı. Kızgın bir 
hali vardı ama her zaman kızgındı zaten. Anselm 
karşısındakinin Könisberg'den gelme bir Doğu Prusyalı 
olduğunu anımsadı. Babasının Rus olduğu konusunda bir 
söylenti vardı, iyi konuşurdu Rusçayı. Ama Kruger bu konuda 
tek kelime söylememişti. 

Profesör dedikleri Dorn, Kruger'in yanına oturmuştu. 


Geçimli bir adamdı Dorn. Anselm bu adamın özellikle usul 
konuşma tarzını tutardı. Neden subay değildi Dorn, sık sık 
düşünmüştü bunu. Kruger'e bakılırsa kendi istemediğinden. 
Anselm bu açıklamayı yeterince inandırıcı bulmuyordu 
doğrusu. 

Masanın geriye kalan son kişisi Dietz'di, topluluğun en genci 
bir Güney Almanyalı. Steiner "Bebek" adını takmıştı ona; 
Kruger hayal kurmaya pek düşkün olduğunu söylemişti. 
Anselm onları teker teker süzdü; arkadaşlarının varlığı belki 
neşesini yerine getirebilirdi. Korunaktan ayrılacağı 
düşüncesi, içini eziyordu. Derin derin iç çekerek, "Çok kötü 
be!" diye mırıldandı. 

— "Neymiş o çok kötü olan?" diye sordu Kruger. 


— "Buradan ayrılmak zorunda kalmamız." 

— “Yer değiştirmeye alışmış olman gerek artık." 

— “Hiç alışamayacağım galiba," dedi Anselm üzüntüyle. 
“Burayı hazır edene kadar bir hafta uğraştık, canı 
cehenneme şu ordunun." 

— "Amin," dedi Kruger yumruğunu indirerek; öylesine 
öfkeyle indirmişti ki yumruğunu, masanın üstündeki mum 
söndü. 

— “Ne yaptığını gözün görsün salak!" diye çıkıştı Kern. 

— “Salak sensin," diye karşılık verdi Kruger. 

Bir-iki saniye, dövüşe hazırlanan horozlar gibi birbirlerine 
meydan okudular, sonra Kern iskambilleri masanın üstüne 
fırlattı. "Bıktım," diye homurdandı. "Her şeyden bıktım!" 
Kruger pis pis sırıttı. "Korkudan ödün patlayacak." Kern, 
kollarını göğsünün üstünde kavuşturup durdu; besbelli bu 
sözü geçiştirmenin doğru olup olmadığını tartıyordu. Alaycı 
bir gülümseyişi yeğledi: "Korktuğumu sandığına göre beni 
hiç tanıyamamışsın sen." 

— "Nerden tanıyayım?" diye üsteledi Kruger. "Bize katılışın 
iki hafta oldu olmadı." 

Kern kızardı. "Senin payına övünülecek bir şey değil bu," 
dedi öfkeyle. "Cephede geçmiş iki hafta, iki yıl sayılır. Işini 
sağlama bağla, gerisini Tanrıya bırak." 

— "Bakın ne diyor beyler," diye öbürlerine seslendi Kruger. 
— “Sağır değiliz ya," dedi Anselm. "Herif elifi görse 
mertek(sopa) sanacak 


tutup bize bilgiçlik taslıyor. Amma iş ha!" 

Dietz kapıya baktı. "Steiner nereye gitti acaba?" 
Schnurrbart yavaşça esnedi. Sonra Kruger'e döndü. 
“İstersen bir ara onu," dedi. "Bölük çoktan yola çıkmış 
olmalı " 


— "Neden ben arayacak mışım?" 

— “En güvenilir adam sensin burada." 

Kruger kalktı, tüfeğine uzandı. Schnurrbart'ın yüzünde hiç 
hoşuna gitmeyen bir şeyler sezmişti. Yine iskemlesine 
çöktü. "Ben dadı değilim," diye terslendi. "Steiner kendine 
bakabilir." 

— “Orası öyle," dedi Schnurrbart kalkarak... "Sana 
güvenmek zorunda kalsaydı, acırdım ona." Kruger'in ağzını 
açmasına kalmadan çıktı korunaktan. 

Eşikte duraladı. Sık ağaçlıklı bir ormanda mevzilenmişlerdi, 
ama öylesine karanlıktı ki ortalık, en yakındaki ağaçlar bile 
görünmüyordu. Maag'ı buldu; nöbetin ne zaman biteceğini 
sordu Maag. "On dakika sonra," dedi Schnurrbart. "Steiner 
geldi mi buraya?" 

— "Şu yana doğru gitti." 

Schnurrbart Maag'ın beyaz bir leke gibi duran yüzünü 
seçmeye çalıştı karanlıkta. "Nereye doğru gitti?" 

— "Rusların oraya," diye karşılık verdi Maag. "Ne olup 
bittiğini anlamaya." 

— "Tek başına mı?" 

— “Tabii, hep yaptığı şey. Ne var ki bunda?" 

— "Sersem!" diye haykırdı Schnurrbart. Keşke daha önce 
çıksaydı aramaya. 

Düşmüş yaprakların genzi yakan kokusu, birkaç gün önce 
eriyen, süngerleşmiş toprağa sinen karın kokusuna 
karışmıştı ormanda. Ağaçlardan çıtırtılar geliyordu. Tepeden 
küçük böcekler düşüyor, ormanı kaplayan ölü bitki 
tabakaları arasında dolaşıp duruyorlardı. Schnurrbart 
karanlığı gözledi. "Ne kadar kalacağını söyledi mi?" diye 
sordu. 

— "Nereden bilebilir. Ruslara kalmış bir şey." Schnurrbart 
başını salladı. Ne yapacağını bir kestirebilseydi! 


Bir süre konuşmadılar. Ormandaki nem, giysilerinden içeri 
sızmaya başlamıştı, bedenlerini delip geçiyordu sanki. 
Sonunda Schnurrbart sipere girdi. Tedirginliği gitgide 
artıyordu. Maag'a döndü. "Git bizimkilere söyle, hazır 
olsunlar" dedi. “On dakika daha bekleriz. Steiner bu arada 
gelmezse aramaya çıkarız." 

Schnurrbart, ağır makinelinin arkasına çökerken Maag 
hendekten çıktı, hızla uzaklaştı. Schnurrbart dalgın gözlerle 
izledi onu, aklı hâlâ Steiner'deydi. Belki de saçmaydı bu 
kadar meraklanması. Gözlerinin önüne o anda belki de terk 
edilmiş bir Rus siperinde yanından eksik etmediği kitabını 
keyifle okuyan Steiner geldi, gülümsedi. Tam ona göre bir 
davranış. Tanıştıklarından bu yana Schiller'in şiirlerini 
cebinden çıkarmamıştı Steiner; en uygunsuz durumlarda bile 
sayfaları çevirmekten geri kalmazdı. Belki de yüz kere 
albaştan etmişti kitabı. Tuhaf; çünkü okumaya düşkün biri 
de değildi pek. 

Schnurrbart, başlangıçta Steiner'in kendine ne kadar sert 
davrandığını hatırladı, ama bir gün bu gelişigüzel ve 
çoğunluk düşmanca olan tanışıklık birdenbire dostluğa 
dönüşüvermişti. Bir buçuk yıl kadar önce. Tabur, 
Kramatorsk'un güneyinde, Rusya karlarıyla örtülmüş, sonsuz 
bir düzlükte... 

Günlerdir kesilmemişti kar, müthiş bir tipi. Korunakta 
oturmuş, küçük sobanın ateşiyle ısınmaya çalışıyorlardı. 
Gece olmak üzereydi. Öbür askerler uykuya dalmışlardı bile. 
Steiner okuyor, Schnurrbart sobanın kızgın kapağını 
kaldırmış, ekmek kızartıyordu. Ansızın kitabı elinden 
bırakmıştı Steiner, "Satranç bilir misin?" demişti. 

— “Eh şöyle böyle," demişti Schnurrbart. Steiner küçük bir 
satranç takımı çıkarmıştı denkten, sonra taşları dizmeye 


koyulmuştu. Oyuna başladılar. Schnurrbart iki, üç hamleden 
sonra Steiner'ın kendinden çok daha usta olduğunu 
ayırdetti. Yarım saat sürdü oyun. İkinci oyunda da 
başarısızdı. Şahını budalaca kaybedince, bir vuruşta bütün 
taşları dağıtıverdi. 

Steiner duygularını belli etmeden bir cigara sardı, 
"Kaybetmek kolay değil elbet," dedi. 


Bir süre hiç konuşmadılar. Fırtına, karı kapıdaki çatlaklardan 
içeri savuruyordu. Schnurrbart piposunu çıkarıp doldurdu. 
Yaktıktan sonra Steiner'e döndü. "Karışmak gibi olmasın 
ama..." dedi. Duraladı, soruyu en iyi nasıl sorabileceğini 
tarttı. Ansızın sordu sonra: "Bir sevgilin var mı diye 
soracaktım." 

Steiner'in yüzü allak bullak oldu birden; Schnurrbart nasıl 
özür dileyeceğini şaşırmıştı. "Canını sıkmak istemezdim," 
diye atıldı, pişman olmuştu. Daha önceki konuşmalarında 
Steiner bu konuda konuşmak istemediğini belirtmişti. Ama 
üç yıl geçmişti aradan. Sormanın ne zararı vardı? 
Schnurrbart canı sıkkın, piposunu masanın ayağına vurdu, 
cebine soktu. Konuşmak istemiyorsa bu iş burada biter diye 
düşünerek esnedi. "Uyusam iyi olacak," diye mırıldandı. 
"Çok yorgunum." 

Bu sefer Steiner diretiyordu. "Dur bir dakika." Uyuyanlara bir 
göz attıktan sonra kollarını masaya dayadı, öne doğru 
uzandı. "Vardı bir sevgilim," dedi, "Ama öldü." 

Bu sözleri izleyen sessizlikte kükreyen, kırıp içeri 
girecekmişçesine kapıya yüklenen rüzgârın sesi duyuluyordu 
yalnız. Demek öyle, diye düşündü Schnurrbart, kayıtsız ama 
saygılı olmaya çalıştı. İskemlesine dayandı sonra, bacak 
bacak üstüne atarak Steiner'in gözlerinin içine baktı. 
"Duygularını anlıyorum," dedi usulca. 


Yine sustular. Yakınlarda bir yerde bir bomba patladı. 
Korunak, bir-iki sallandı, adamlardan biri inledi uykusunda, 
anlaşılmaz bir şeyler söyledi... Schnurrbart kapıya baktı. 
Eşiğin hemen altında ince bir kar şeridi belirmişti. "Bu sürer 
artık," diye mırıldandı Schnurrbart. Steiner karşılık vermedi; 
Schnurrbart yine ona dönerek sordu: "Adı neydi?" 

— "Anne." 

Schnurrbart başını eğdi. "Güzel bir ad," dedi gelişigüzel. "Ne 
oldu da öldü?" 

— "Bir kaza." Steinner kapıyı gösterdi parmağıyla. "Böyle bir 
havaydı. Birlikte sık sık dağlara tırmanırdık. Tam doruğun 
orada ansızın bir fırtına patladı. Anne kaydı..." Sustu, mumun 
titrek ışığına daldı. Yine uzun bir sessizlik oldu. 
Schnurrbart'ın omuzları çökmüştü. "Korkunç bir şey," dedi. 
"Ne zaman oldu bu?" 


— "Otuz sekizde. Savaş başlamadan az önce." 

— "Beş yıl önce, ha? Uzun bir zaman." 

— "Sana öyle geliyor," dedi Steiner sinirli sinirli. Başını 
yavaşça sallıyordu. "Benim için daha dün... Dün, bugün, 
yarın, sonsuza kadar." Bir tutam kara saç düştü alnının 
üstüne, eliyle geri itti saçları. "Anlıyor musun, benim 
suçumdu," dedi. "Yalnız benim suçum. Şu eller, şu gördüğün 
eller bırakıverdi onu. Sen de yaşasaydın o olayı, 
unutamazdın. Benim gibi, hiç aklından çıkmazdı." 

Yüzü birdenbire çökmüştü, derisinin üstüne biri kezzap 
dökmüştü sanki. Keşke hiç hatırlatmasaydım, diye düşündü 
Schnurrbart. Çok utanmıştı, uzandı piposunu doldurdu yine. 
Sobadaki odunlar çıtırdıyor, arasıra etrafa kıvılcım 
sıçratıyorlardı. Sessizlik büyük bir acı veriyordu içine. 
Dirseklerini masaya dayadı birkaç kere boğazını 
temizledikten sonra konuştu: "Neler duyduğunu anlıyorum, 


dayanılır şey değil gerçekten. Ama hep bunu düşünerek 
yaşayamazsın." 

Steiner yavaşça başını kaldırdı, arkadaşına baktı. "Hep mi?" 
Bir şeye kulak veriyormuşçasına uzattı başını. Kendini 
zorlayarak güldü. "Yok canım, hep düşünmeyeceğim elbet. 
Onunla karşılaştığımda, bitecek acılar," dedi. 

— "Karşılaştığında mı? dedi Schnurrbart, şaşırmıştı. 

— “Tabii. Aklımı kaçırdığımı sanıyorsun belki ama onunla 
karşılaşacağım yine, biliyorum. Ben yaşıyorsam o da 
yaşıyordur mutlaka. Savaş bitince bir gün nasılsa karşıma 
çıkacak." 

— “Biraz fazla ileri gitmiyor musun?" dedi Schnurrbart. 
Steiner başını hayır anlamında salladı. "Herkes gidebildiği 
kadar ileri gider." 

Bir süre sustular. Schnurrbart sordu sonra: "Ya 
karşılaşamazsan?" 

Steiner yavaşça yüzünü ondan yana döndü. "Ne dedin?" 

— "Yani onunla karşılaşmazsan ne yapacaksın?" 

Steiner elini hafifçe sallayarak geçiştirdi bu soruyu."Bu 
savaşı sağ salim atlatırsam," dedi, "karşılaşacağım onunla. 
Ama atlatamazsam." Kalktı, kapının yanındaki küçücük 
pencereye yürüdü, dışarı baktı. 

Schnurrbart, piposunu çekmiş, çizmelerini incelemeye 
koyulmuştu. Başını kaldırdığında Steiner'in kendini izleyen 
alaycı bakışlarıyla karşılaştı. 


"Ne düşünüyorsun?"diye sordu Steiner. 

Schnurrbart onun kavga aradığını sezmişti. 

— "Hiiiç," dedi omuzlarını silkerek. 

—"Neden çabalıyorsun?" dedi Steiner küçümsercesine. 
"Anlayamazsın ki dediklerimi." 

— "Neden anlayamayayım?" 


— “Anlayamazsınız," diye yineledi Steiner, ansızın kızmıştı. 
“Hiç biriniz anlayamazsınız; ilkel adamlar, ne olacak!" 

— “Bir dakika ama..." diye başladı Schnurrbart; Steiner 
sözünü kesti, 

— “İlkel insanlarsınız hepiniz; bir kadının neler demek 
olabileceğini aklınıza bile getiremezsiniz. Sizin gözünüzde 
sıradan bir yaratıktır kadın; bacaklarını açsın da... kim 
olursa olsun fark etmez!" 

Sesini yükseltmişti, ranzalarda uyananlar oldu. Uykulu 
gözlerle ikisini süzdüler; içlerinden biri, "Susun be!" diye 
homurdandı. "Bırakın da uyuyalım!". 

Duvara bir yumruk indirerek döndü Steiner, dört adımda 
adamın yanına geldi. "Sen sus!" diye kükredi. "Kapa çeneni 
salak! İşiniz gücünüz uyumak, yemek..." Birden bire sustu. 
Adamların şaşkın, uykulu yüzlerini tiksintiyle süzdü bir süre, 
sonra döndü. 

O kapıya doğru yürürken Schnurrbart koluna yapıştı. "Bu 
söylediklerine inanıyorsan inan," dedi yavaşça. "Ama şunu 
bil ki adamlara haksızlık ediyorsun." 

Steiner gözlerinin içine baktı. Sonra birden bire eğildi ona 
doğru. "Ya sen?" dedi, "Sana da haksızlık etmiyor muyum?" 
Döndü, korunaktan çıktı. 

Bu olayı her hatırlayışında tedirginlikle karışık bir 
hoşnutsuzluk duygusu kaplardı Schnurrbart'ın içini. O anda 
yanlış bir sözcük kullanmış olsaydı, Steiner'le ilerdeki 
ilişkileri katlanılmaz bir hale gelecekti, emindi bundan. Oysa 
birbirlerine yaklaşmıştılar. Umduğu kadar değil belki, çünkü 
Steiner çekingenliği bir türlü silkip atamamışttı.,. 
Birliktekilerden, onun güvenini kayıtsız şartsız kazanabilmiş 
tek kişi yoktu. Sık sık, en küçük olayları bahane edip 
hepsinden uzak kalmak istediğini, onlara karşı hiç bir 
sorumluluk taşımadığını belirtirdi. 


Sonucu kolaylıkla kötü çıkabilecek tehlikeli bir görev 
aldığında bile düşüncelerini kendine saklardı. 

Schnurrbart birdenbire geçmişi unuttu. içini çekerek 
hendeğin üstünden bir göz attı çevreye. Karanlık, is gibi 
yapışmıştı ağaçlara. 

Karanlıktan bir adam çıktı, ona doğru yürüdü. Hollerbach'tı 
gelen. "Ne yapıyorsun burada?" diye sordu Hollerbach. 

— "Hiç," diyerek omuz silkti Schnurrbart. 

"“Steiner'den haber çıktı mı?" 

— "Yok, kimbilir hangi cehennemde!" 

— "Bu kovalamaca da canını sıkıyor insanın," diye 
homurdandı Schnurrbart. "Hiç değilse birimizi alsa yanına." 
Hollerbach omuz silkti. "Nerede olduğunu biliyorsundur sen." 
Schnurrbart da uzun boyluydu, ama Hollerbach tepeden 
bakıyordu ona. Başında kasketi yoktu, uçuk sarı, beyazımsı 
saçları gecede miğfer gibi parlıyordu. Kruger ile o, birliğin 
sayılı "yaşlı"larındandılar. Dürüst, geçimli bir adamdı, hemen 
her dağıtımında sevgilisinden mektup almakla ün yapmıştı. 
Gelgelelim geçen hafta posta gelmemişti tabura. 
Schnurrbart bütün Kafkas Ordusu'nu tuzağa düşüren büyük 
bir kuşatma harekâtı söylentilerini hatırladı. Bu masallara 
pek aldırmazdı ama kendilerini tatsız sürprizlerin 
beklediğinin de farkındaydı. Steiner yanlarında olsaydı 
keşke. Yüksek sesle; "Katır gibi inatçı," dedi. 

— “İzinden döneli beri ateş püskürüyor," dedi Hollerbach. 
"Ne oldu acaba?" 

— "Ben de bilmiyorum." Schnurrbart da bunu düşünüyordu 
aylardır. 

— "Her neyse," diye konuşmayı sürdürdü Hollerbach, 
"“çavuşluktan erliğe düşmeyi başarabildiğini, hele ceza 
taburunda da dört ay geçirdiğini gözönünde tutarsak epey 


bir şeyler becermiş olmalı." 

Schnurrbart karnını kaşıdı, düşünceli görünüyordu. Bu 
konuyu deşmek istemiyordu aslında. Birlik'te, söylentiler 
birbirini izlemişti ama Steiner'in rütbesinin geri alınış 
nedenleri tamtamına öğrenilememişti. "Bence sandığın 
kadar önemli bir şey değildir," dedi yukardan alarak; "ağzını 
bir parça açmayagör, hemen takıveriyorlar içeri." 


— “Orası öyle." Konuşma tavsayınca Schnurrbart zamanı 
hesabetmeye çalıştı. Steiner bölüğe altı ay önce dönmüştü. 
Izyum'da yaralanmış, memleketine hastaneye yollanmıştı. 
Her halde anlatmak istemediği bir şey olmuştu bu arada. 
500. Ceza Taburu'na postalanmıştı. Cezasını çektikten sonra 
onbaşılığa yükseltilmiş, altı ay önce de her zamankinden 
biraz daha içine kapanık, biraz daha asık yüzle bölüğe 
dönmüştü işte. Schnurrbart, onun yağdırılan soruları nasıl 
ilgisizce geçiştirdiğini hatırladı; sonunda sormaktan 
vazgeçmişlerdi ister istemez. Aslında son haftalardaki 
başdöndürücü gelişmeler bu konu üstünde daha fazla kafa 
yormalarına engel olmuştu. Tuapse'dan çekilişlerini "esnek 
savunma" diye nitelendirmek gülünçtü artık, sonun 
başlangıcındaydılar galiba. 

Bütün bunları ve Steiner'in durumunu düşünen Schnurrbart 
içini çekti. "Aramaya başlasak," dedi sabırsızca. 

— "Ben de onu diyecektim. Ama bu karanlıkta ne aranır? 
Bildiğimiz kadarıyla hâlâ oradalar Ruslar." 

Schnurrbart içinden hak verdi ona. Kütüklüğünü kuşandı; 
"Hadi," dedi, "sen içeri gir de ısın biraz. Ben nöbette 
kalacağım, ne olur ne olmaz. Neredeyim biliyorsun nasılsa." 
Hollerbach başını salladı, yorgun adımlarla korunağa doğru 
yürüdü. 

Adamların çoğu uykuya dalmışlardı. Masanın başında Dorn 


vardı yalnız. Dietz'den biraz sonra nöbeti devralacağına göre 
uyumanın yararı yoktu. Üstelik günlerdir gitgide azalan 
tayınlar yüzünden sık sık kramp giriyordu midesine, 
uyuyamıyordu. 

Korunağı şöyle bir gözden geçirip içini çekti. İki haftadır 
eşek gibi çalışmış, yakın yakın köylerden malzeme getirip 
döşemişlerdi korunağı, kazı yapmış, marangozluk etmiş, 
pervazları, çerçeveleri, hasır şilteleri hazırlamış, oturulacak 
hale getirmişlerdi; bütün çaba boşa gitmişti işte. Dorn başını 
eğip insanların ufacık incelikler gözeterek yaptıkları yerlere 
nasıl içtenlikle bağlandıklarını düşündü. Başkalarına göre bir 
oyuktan farksızdı burası ama onlar gibi yersiz yurtsuz 
askerler için neler demekti. Bu uçsuz bucaksız toprakların, 
sinir bozucu stratejilerin ülkesinde, hiç bir yerinde anılarıyla 
ilintili birşeyler bulunmayan bu yabancı ülkede korunak bir 
çeşit babaeviydi. 


Ve tıpkı babaevlerindeymişler gibi bütün duygularıyla ona 
bağlanmışlardı. 

Oysa şimdi yine sökeceklerdi direkleri yerlerinden, içlerinde 
türlü kaygılarla bilinmeyene doğru yola çıkacaklardı. 
Steiner'in verdiği rapor pek iç açıcı değildi. Yarın nerede 
geceleyeceklerini kim bilebilirdi? 

İçini çekti, saate baktı. Nöbet zamanı gelmişti. Ağır ağır 
yerinden kalktı, çelik miğferi başına geçirdi, tüfeğini alıp 
dışarı çıktı. Başını kaldırdı, havaya baktı; yağmuru duydu 
yüzünde. Dikkatle indi kaygan basamaklardan. Gözlükleri 
buğulanmıştı. Çıkardı, gözlerini karanlığa alıştırmağa çalıştı. 
Kapıdan bir - iki adım ötede Dietz çıktı karşısına; bir ağaca 
dayanmış, duruyordu. 

— “Geldin mi?" diye sordu Dietz. 

— "Vakit tamam," dedi Dorn. 


Dietz ona doğru bir adım attı. "Ne pis hava," derken dişleri 
hafifçe birbirine vuruyordu. Tüfeği omuzundan alıp silkindi 
birkaç kere. "Bu gece işimiz iş," dedi. "Düşün, böyle batak 
bir ormanda otuz beş kilometre yol yürü işin yoksa." 

— "Feci gerçekten," diye onayladı Dorn. 

— "Bari yağmur dinse," dedi Dietz, karanlığın içinde Dorn'un 
yüzünü seçmeye çalışarak. İkisi de sustular, kaygılı gözlerle 
karanlığa baktılar. 

Yağmur, durmaksızın yağıyordu; ağaçlardan düşen iri 
damlalar patır patır iniyordu kuru yaprakların üstüne. Dorn 
yağmurluğunu çekerek bir ağaca yaslandı. "Dikkat et," dedi 
Dietz. Dorn'un omuzuna dostça vurarak korunağa doğru 
yürüdü. 

Dakikalar geçiyordu. Karanlık artmıştı. Bir yerlerden bir 
baykuşun uğursuz sesi geliyordu. Bir esinti ağaçları salladı, 
çadırın tepesine düşen taşların sesi gibi bir takırtı kapladı 
ortalığı. Dorn, miğferini geriye doğru iterek karanlığın içine 
dikti gözlerini. Gözlükleri cebindeydi; bu havada neye 
yarardı gözlük? 

Acaba neden gecikti Steiner? diye düşündü. Midesindeki 
kramplar artıyordu. Yumruğunu midesine bastırıp soluğunu 
tuttu. Birkaç saniye durdu sancı. Ama yumruğunu çekince 
iki misli arttı. İki büklüm oldu Dorn, bunun da para 
etmediğini görünce çömeldi. 


Evet, iyi geliyordu çömelmek. Çenesini sıvazlarken 
sakallarının uzunluğunu fark etti. Derisi ıslak ve yapışkandı. 
Kir, pislik, diye düşündü tiksintiyle, her şey kirli, üstümüz 
başımız, vücudumuz, çamaşırlarımız, her şey. Bir süre sonra 
iki kolunu birden bacaklarına dayadı; başı düşüyordu. 
Tüfeğini bacaklarının arasına sıkıştırmıştı. Üstüste garip 
sesler geldi kulağına, aldırmadı bile. Uzun bir süredir 


yakasını bırakmayan, artık gövdesinin canlı bir parçası 
haline gelen korku yavaş yavaş sağır bir kayıtsızlığa 
dönüşmüştü. 

Başı gittikçe düşüyordu. Dudakları aralıktı, salyası usulca 
sızıyordu aradan. Hınçla dolu, budalaca bir hoşnutluk 
duyuyordu böyle kendini bütün bütüne bırakmaktan. Işte ben 
aslında böyleyim, diye düşündü, ben buyum. Maria bir 
görseydi bu durumumu. Karısını düşündükçe biraz uyanır 
gibi olmuştu. Başını kaldırdı, ağzını kapadı. Maria, diye 
düşündü, Maria, Betty, Jürgen. Jürgen 'okula başlayacak bu 
yıl. Zamanın böylesine hızlı geçmesine şaşarak başını 
salladı. Sonra karısının Jürgen'i her sabah okula götürüşünü 
gözlerinin önüne getirmeye çalıştı. Sevinçle gülümsedi; 
düşünceleri daha ciddi bir konuya yöneldiği halde 
gülümseme dudaklarında kaldı. Betty, iki yaş daha küçüktü 
Jürgen'den, sessiz, ciddi bir çocuktu, annesi gibiydi. Sık sık 
hastalanırdı, yaşıtları olan öbür kızlara da benzemezdi. 
Doktor, birkaç aylığına onu sayfiyede bir bakımevine 
yollamalarını salık vermişti. Şu savaş çıkmasaydı. Daha çok 
süremezdi ama ne zaman biterdi acaba? 

Bunları düşünürken sert bir el yapıştı omuzuna, onu tuttuğu 
gibi ayağa kaldırdı. Korkudan eli ayağına dolaşmış, Steiner'e 
bakıyordu. 

"Varoluşçu felsefenin geçerli olabilmesi için önce varolmak 
gerekir sayın Profesör," dedi Steiner sert bir sesle. "Görev 
başında uyursan varolamazsın uzun boylu. Kap tüfeğini 
bakayım!" 

Yakasını kurtarınca yerde tüfeğini aramaya davrandı Dorn. 
Doğrulduğunda, Steiner ormandan gelen sesleri dinliyordu. 
Dorn'a döndü. "Oturarak nöbet tutmana karışmam," dedi, 
“Ama uyuyayım deme." Sonra korunağa girdi. Birkaç dakika 
sonra elinde yağmurluklar ve battaniyelerle geri 


dönmüştü. Battaniyeyi yere yaydı, yağmurluğu omuzuna 
aldı, bir ağacın altına çöktü. "Çok yanıma," dedi Dorn'a, 
"Karanlıkta, yerde oturunca daha iyi görebilirsin etrafını." 
Dorn, sesini çıkarmadan emre uydu. Uykusu kaçmış, kendini 
suçlu görmeye başlamıştı. Kramptan söz etse miydi acaba? 
Ama ne tuhaf, sancı falan kalmamıştı. Birkaç dakika, sessiz 
oturdular. "Anayola kadar gittin mi?" diye sordu Dorn. 

— "Gittim". 

— “Şey... nasıl?" 

— "Çok güzel," dedi Steiner. sinirli sinirli gülümseyerek. 
Dorn, kaygıyla inceledi onu. "O dane demek? Hiç Rusa 
rasladın mı?" 

— "Hem de sürüyle Rus'a, Piyadeler, tankçılar, tanklar, 
kısacası Rus Ordusunun tümü orada." 

Dorn duruyordu. "Anayolda mı?" 

— "Havada olacak değil ya." 

Dorn derin bir soluk aldı. "Tanrım," diye mırıldandı. Ayakları 
kurşun gibi ağırlaşmıştı; ıslak üniforması, zırh gibi aşağı 
çekiyordu gövdesini. 

Steiner, dizlerini karnına çekti, tüfeğini bacaklarının arasına 
sıkıştırdı. "Trafiğin azalmasını beklememiz gerekecek. Yarın 
sabah ortalık biraz yatışır herhalde." 

— "Durum umutsuz ama," dedi Dorn, sinirleri iyice 
bozulmuştu. "Anayolu unutsak olmaz mı?" 

— "Yani iki misli uzun bir yoldan mı gidelim? Vakit yok. 
Ruslar Krimskaya'ya bizden önce varırlarsa yandığımız 
gündür." 

Steiner'in bu serinkanlı açıklamaları Dorn'u büsbütün telâşa 
vermişti. Islak yüzünü elinin tersiyle silip, "Peki ne 
yapacağız öyleyse?" diye sordu. 

Steiner öfkelenmişti. "Dediğimi duydun. Anayoldan 


gideceğiz." 

— "Ya Ruslar görürlerse?" 

— “Günaydın der, sabahkahvesine çağırırızonları." 

Dorn, içini kaplayan korku dalgasını atlatmak için gözlerini 
yumdu. Rus taburları önünde yürüyorlardı işte, işte binlerce 
tüfek doğrultulmuştu üstüne. 

Kısa bir sessizlik oldu. Ansızın bir kahkaha attı Steiner. 


“Sen filozofsun, değil mi?" dedi. 

Dorn, şaşkınlıkla baktı ona. "Evet, niye sordun?" 

— "Durumumuzu daha serinkanlı bir şekilde gözden 
geçirememene şaştım da." 

— “iyi ama bunun felsefeyle ne ilgisi var?" 

Steiner yine güldü. Bir süre karanlığı, yağmuru gözledi. 
Sonra konuştu: "Hep nesnelerin arasındaki ilintileri çözmeye 
çalışmıyor musun? Ama bana öyle geliyor ki bu yüksek 
bilgilerinin sana pek bir yararı dokunmuyor.. Alışılmadık bir 
durumla karşılaştınmı, felsefe çıkmaza giriyor." 

— "Nereden çıkardın bunu?" 

Steiner sıkılmıştı. "İlintiler her yerde varsa, her durum haklı 
çıkarılabilir, bizimki bile.. Yani.." Biraz düşündükten sonra 
ekledi: "Ben ilintilere falan inanmam, rastlantıya inanırım. 
Rastlaşmalara. Bence her rastlantı öbür rastlantılarla ilintisi 
olmayan başlıbaşına bir evredir kişinin yaşamında. Her biri 
kendi ölçüsü içinde anlamlı ya da anlamsızdır, özel 
yaşamımızdaki işlevi ölçüsünde. Yani bence anlamsız bir 
deney, yalnızca bir başka şeyle ilintisini kurabildiğimiz için 
anlamlı olamaz. Belki anlatamıyorum ne demek istediğimi. 
Öğretmen değilim ki. O yüzden de sizlerin her türlü saçma 
sapan şeyden anlam çıkarmaya çalışmanıza, büyük 
çözümler bulmak için yırtınmanıza, iri lâflar etmenize, sonra 
da dönüp başladığınız yere çakılmanıza kahroluyorum. Siz de 


öylesiniz değil mi Profesör?" 

Dorn duraladı... Çekici bir konuydu bu, yine de bir yerlere 
gidebileceklerini sanmıyorum. Ama kesin bir tavır alması 
gerekti. "Nihilizm diye bir şey duydun mu?" diye sordu. 

— "Orta okuldayken duymuştum," dedi Steiner ukalaca. 
“Nihilist, varlığı ve düzeni yadsır. Bense anlamsızlığın 
anlamını yadsıyorum." 

— “Anlamsız görünen şeyindiyelim." 

Steiner görünmeyen elini önlerinde uzanan karanlığa doğru 
uzattı. "Oradaki şey görünüyor mu ki?" 

— "Tartıştığımız konu bu değil," dedi Dorn serin kanlılıkla. 
"Nesneleri bu kadar kesin kavramamaya çalış. Esrarengiz, 
anlaşılmazbir dünyadayız düşün ki.Bize çevremizin 


gizlerini öğreten, adım adım o gizlere yönelten başka 
insanlar olmasaydı, bu gizlerin görünüşlerine alışırdık 
yalnızca, ama onları kavrayamazdık." 

Steiner, kaşlarını çatmış, dinliyordu. "Devam et," dedi 
yağmurluğuna iyice sarınarak. 

—'Yaşamamıza anlam.. yaşamamıza güven katabilmek için 
çevremizdeki insanlara gereksinme duyuyoruz. 
Varoluşumuzun rastlantıları, olayları için de aynı gerçek 
geçerli. Hepsi birleşip yaşamamızın mozayiğini 
oluşturuyorlar. Onları bu birleşimden çıkarıp teker teker 
incelediğimiz zaman anlamsızmış gibi geliyorlar bize. 
Felsefe ilintilere düşkündür. Anlamsızlık düşüncesini 
yadsıması gerekir bu yüzden." 

— "Peki," dedi Steiner. "Felsefe, savaş konusunda ne diyor? 
Savaşın anlamsızlığıüstüne ne gibi bir görüşü var?" 

Dorn, aralarından düzgün yağmur damlaları sızan sık 
yapraklı ağaçlara baktı. "Yalnızca bizim bireysel 
varoluşumuzun mozayiği söz konusu değil," dedi. "bir ulusun 


tarihinden oluşmuş bir mozayik de var. Savaşın ilk eldeki 
anlamsızlığı, bir ulusun hayatı içinde incelendiğinde anlam 
kazanabilir. Tabii, karşılıksız kalan sürüyle soru da var bu 
arada. Saatlerce konuşabiliriz. Sen ilgilenir misin bu 
konularla?" 

— "Yaşamaya yetecek kadar." Steiner kaçıyordu. Konuşma, 
hesapladığından değişik bir yöne kaymıştı, ilgisini 
yitiriyordu. "Her neyse., bence felsefe de her cevapta yeni 
sorular buluyor." 

— "Hepsinde değil," dedi Dorn. 

İkisi de sustular. Sonra Steiner Dorn'un gözlerinin içine 
baktı. "Sana bir şey sormak istiyorum." 

Dorn irkilmişti. "Buyur " 

Steiner, yağmurluğunu silkeledi. Yine omuzlarına sardıktan 
sonra yüzünü elleri arasına alıp., "Şöyle bir örnek koyalım," 
dedi. "Diyelim ki bizim için son derece değerli bir şeyi 
yitirmişiz. Her şeyden fazla sevdiğimiz bir şeyi. Şimdi ben bu 
yitirişin anlamsız olduğuna karar veriyorsam bir gün 
yitirdiğim şeyi bulacağım inancıyla kendimi avuturum, 
böylelikle yitiğin üstüne bir çizgi çekilir. Değil mi?" 

— “Neyi yitirdiğine bağlı bu," dedi Dorn. 


Steiner başını sertçe salladı. "O önemli değil," dedi sinirli bir 
sesle. "Değerli olması önemli. Ne diyordum. Öte yandan, 
yitirişin anlamlı olduğuna karar verirsem, bulabilme 
olanağına bel bağlayamam. Yitişi için belli bir neden vardır, 
öyleyse yitik kalması gerekir derim. Hangisi doğru şimdi 
bunların? Ya da başka türlü sorayım: Hangisi daha iyi?" 

— “Yine neyi yitirdiğine bağlı." 

— “Şaşma ben ilkelerden söz ediyorum." 

— “Özel bir soru bu. Karşılık verebilmek için yitirilen şeyin 
özelliğini bilmem gerekir." 


Steiner'in yüzü asıldı. Çabucak ayağa kalktı, eğilip 
battaniyesini aldı yerden. "O zaman konuyu burada keseriz, 
daha iyi." 

Dorn, Steiner'i anlama fırsatını kaçırdığına üzüldü. 
Sandığından da yorgundu Steiner. Ama eninde sonunda onun 
sinikliğinin nedenlerini keşfedecekti. Altı üstü yirmi beş 
yaşındaydı daha oğlan. 

— “Öbürlerini uyandırayım," dedi Steiner. "Bir ara yine 
konuşuruz bu konuda. Bana bir açıklama borçlusun." 

— "Ne konuda?" 

— "Biliyorsun," dedi Steiner. Battaniyesini sardı. 
"Başlangıçta, felsefenin olağanüstü durumlarda da geçerli 
olması gerektiğini savunmuştum." 

— "Evet," dedi Dorn. 

Steiner, gözlerini yüzüne dikmişti. "Unutmadığına sevindim. 
Bir gün bu ilkenin senin durumunda neden işlemediğini 
soracağım." 

— "Şimdi cevap vereyim istersen." 

— “Şu anda duymak istemiyorum." dedi Steiner. "Bu günlük 
bu kadar felsefe yeter." Korunağa doğru yürüdü. Dorn 
ardından geliyordu. 

Hollerbach, Schnurrbart'ı çağırmak için gittiğinde, Steiner 
dahil herkes masaya oturmuştu. Schnurrbart, yüzüne bile 
bakmadan onun alaycı gülümseyişini görür gibi oldu. 
Ranzalardan birine doğru yürüdü, oturdu. 

—"Benim için meraklanmışsın," dedi Steiner. Sesindeki 


iğneleyici hava, Schnurrbart'ın kanını tepesine çıkarttı. Piç, 
diye düşündü öfkeden titreyerek, eşekoğlu eşek! Durup 
dururken aşağılanmıştı. Bir daha meraklanırsa.. Piposunu 
kurcaladı. Steiner, gri gözleri parıl parıl yanarak gözledi onu. 
Masanın başına geldi, haritayı eliyle düzelttikten sonra 


adamlara, yanına gelmelerini işaret etti. — "Krimskaya ne 
kadar uzakta?" diye sordu Maag, haritayı görebilmek için 
başını iyice uzattı. 

— “Otuzbeş kilometre kadar. Anayoldan gidersek altmış 
kilometreyi bulur." 

—“Öyleyse anayoldan gitmiyeceğiz," dedi Kruger. 

Steiner, haritaya baktı. "Yolumuz batak. Haritadan öyle 
anlaşılıyor. Bir de ırmak var. Her yan sazlık. Asıl o yana 
geçip geçemeyeceğimiz..." 

— “Öyleyse anayoldan gidelim", dedi Kruger. 

— "Tabii," diyerek başını salladı Kern. "Düzgün yoldan 
gitmek çok daha kolaydır. Yarın geceye kadar altmış 
kilometre yürüyebiliriz. Tabur da oradan gitti herhalde." 
—"Bir kere tabur yürüyerek gitmedi," diye açıkladı Steiner, 
“kamyona doluştular. İkincisi, anayoldan gidersek 
engellemeyle karşılaşacağız gibi gelir bana." 

Kern, boş gözlerle inceledi haritayı. "Neden?" diye sordu. 
Bir an sustu Steiner, onların kaygıyla dolu yüzlerini inceledi. 
Sonra ayağa kalktı. "Ruslar anayolda. Yani ormandan 
yürümemiz gerekir. Anayolu geçmedende ormana 
giremeyiz." Tüfeğini omuzlayıp kapıya yürüdü, açtı. "Hadi! 
Birbirinize yapışarak yürüyün, kapayın çenelerinizi." 
Adamlar, birbirlerinin ardısıra seyirttiler. Korunaktan en son 
çıkan Steiner'di. Sobaya öyle bir tekme savurdu ki küller 
yerlere saçıldı. Çıktı, kapıyı ardından çekti. Adamlar birkaç 
metre ötede bekliyorlardı. Başa geçti; birlik yola koyuldu. 
Ormanda ilerlerken ağızlarını bile açmadılar. Yirmi dakika 
sonra ağaçlar seyreldi, bir beş dakika sonra da ormanın 
sonuna vardılar. Sürülmüş tarlalara adım attıklarında buz 
gibi bir rüzgâr kamçıladı yüzlerini. Daha beş altı metre 
gitmişlerdi ki çamur topuklarına yapışmaya başladı. Makineli 
tüfeklerin, tabancaların, donanım kutularının ağırlığı altında 


soluk soluğa ilerliyor, her adımda bir küfür savuruyorlardı. 
Kruger, Hollerbach'ın tam arkasındaydı. 


Makineli tüfeğini sağ omuzunda kürek taşır gibi taşıyordu. 
Bir ara kaydı, bir hendeğe yuvarlandı. Bitkin bir halde çıktı, 
ellerindeki çamuru sildi. Şu pis savaş, diye düşündü acı acı, 
şu kahrolası savaş; derken Hollerbach'a çarptı. 

— "Ayakta uyumanın cezası bu," diye fısıldadı Hollerbach, 
tüfeğini öbür omuzuna alarak. Kruger onun sırtına bir 
yumruk attı. "Kes sesini. Daha ne kadar yolumuz var acaba? 
Şu lanet tarla hiç bitmeyecek galiba." 

Ansızın durdu Hollerbach. 

Kruger öndeki gruba doğru yürüdü. "Ne oluyor?" Adamlar 
karşılık vermediler. Önlerindeki karanlığın içinden tankların 
uğultusu, tepeleme dolmuş kamyonların gıcırtısı 
yükseliyordu. Rüzgârın ilettiği sesler, haykırmalar geliyordu 
kulaklarına. 

— "Ruslar," diye fısıldadı Hollerbach. 

— "Koca bir ordu," diye kekeledi Kern. Titreyen 
parmaklarıyla hiç düşünmeden bir cigara sıkıştırdı 
dudaklarının arasına. O kibriti yakarken, Steiner bitti 
önünde. Sert bir tokat sesini, bastırılan bir cigaradan çıkan 
kıvılcımlar izledi. Kern, iniltiye benzer bir ses çıkardı, iki 
elini ağzına götürdü. 

Her şey Öylesine hızlı geçmişti ki öbürleri ancak Steiner geri 
çekilip de tüfeğine davranınca işin aslını kavrayabildiler. 
“Seni sersem seni!" Sesi öfkeden kısılmıştı. Adamlar 
korkuyla baktılar ona; Kern'in elleri hâlâ ağzındaydı. "Seni 
kurşuna dizmeli!" diye fısıldadı Steiner öfkeyle. Döndü, başa 
koştu yine. Ses çıkarmadan, onun ardından yürüdüler. 

Yüz metre kadar aynı yönde ilerlediler. Hafif bir yokuş 
başlamıştı. Sesler gittikçe netleşiyordu. Kabaraların 


takırtısını bile duyabiliyorlardı. Ama her yan öylesine 
karanlıktı ki on adım ötesi görünmüyordu. Anayoldan kırk 
metre uzağa gelmişlerdi ki Steiner durmalarını emretti. 
Hollerbach'la Schurrbart'a seslendi. “Siz benimle gelin. Geri 
kalanlar burada bekleyecek." Üçü, iki büklüm karanlıkta 
kayboldular. 

Adamlar, ıslak toprağa çökmüş, anayoldan gelen gürültülere 
kulak veriyorlardı. Uykuları kaçmıştı. Kruger saatine baktı. 
Dörttü. Yağmur da yavaşlamıştı. Arasıra bir - iki damla 
serpiyordu. Keşke şöyle bir boşansa, diye düşündü Kruger. 
"Karşıya geçemiyeceğiz," dedi yanında oturan Dietz'e. 


Dietz omuzlarını silkti. Yüzünü elleri arasına almış, pişmanlık 
içinde bir köşede oturan Kern'e baktı. "Ona vurması doğru 
değildi," diye fısıldadı. 

Yere tükürdü Kruger: "Scheisse!" 

— “Ne demek yani?" diye karşı çıktı Dietz "Doğru değildi 
davranışı." Öfkesinden kekelemeye başlamıştı. "Her onbaşı 
yüzümüze bir tokat indirecek olsaydı ne yapardık?" 

Kruger kolunun yanıyla ıslanmış yüzünü kuruladı. "Niye bu 
kadar üstünde duruyorsun?" diye homurdandı. "Unut 
Allahaşkına. Şu anda düşünülecek çok daha önemli şeyler 
var." 

Yılgın, sustu Dietz. Üzgün üzgün kirli ellerini inceliyordu. 
Doğru değildi ama, diye düşündü. Gözünü korkutmak, ceza 
vermek hepsi olur. Ama yanan bir cigarayı insanın yüzüne 
çarpmaz adam bu kadarı fazlaydı doğrusu, hem de çok fazla. 
Düşündükçe bozuluyordu. Steiner kendisine hep kibar 
davranmıştı, ama belki zamanla değişirdi Davranış 
bütünlüğü diye bir şey vardı. Bugün Kern'in başına gelen 
yakında kolayca herhangi birinin de başına gelebilirdi. 
Kendisi böyle bir dalgınlık yapmazdı elbet. Cephede ön safta 


vuruşmaya alışmış bir savaşçıydı ne olsa. Düşüncelerinin 
akışı sırasında yanlışlığın nerede yattığını anladı Dietz. 

— “Temelde yanlış olan bir şey, tepeden tırnağa yanlış 
olmak zorundadır," dedi, "o yüzden önemli. Acaba.." 
Duraladı. "Acaba Führer'in karargâhı önünde millet birbirini 
yumruklamaya kalkışsaydı hemen bize de ulaşmaz mıydı 
bunun etkisi? Evet, düzenli olmak gerek. En alttan en üste 
kadar düzen ve disiplin gerek ama en alttan en üste kadar 
da.." Büyük bir inançla söylemişti bu sözleri. 

Kruger gülümsedi. "Aynı şey." 

— "Ne aynı?" 

— "En alttan en üste kadar düzen ve disiplin gerek bize 
dedin, ama en alttan en üste kadar da dedin sonra. ikisi aynı 
şey zaten." 

Dietz, bir an kavrayamadı söyleneni. "Dilim sürçmüş," dedi 
öfkeyle. "Ne demek istediğimi biliyorsun: en alttan en üste, 
en üstten de en alta kadar demek istemiştim. Führer'in 
karargâhında..." 

— "Kendini boşuna paralama," dedi Kruger. "Führer'in 
karargâhında şampanyayla gargara yapıyor millet. 


Bizse boğazımıza kadar boka batmışız." Elini ağzından 
geçirdi. "Birbirlerini yumruklamaya kalksalardı tabii bize 
kadar ulaşırdı etkisi." Hoşuna gitmişti bu, kıkırdadı. "Belki 
başlarlar yakında ama biz nalları diktikten sonra. Şu anda en 
önemli şey ne, biliyor musun?" Yüzünü Dietz'e yaklaştırdı. 
“Buradan çıkmamız. Neden diyeceksin? Söyliyeyim." Dietz'in 
böğrüne bir yumruk indirdi hafifçe. Dietz bozularak geri 
çekildi. "Buradan çıkmalıyız ki öbür belâya yetişebilelim 
zamanında. Bir belâdan bir başka belâya. Üç yıldır bunu 
yapıyoruz ve eninde sonunda bir daha içinden 
çıkamayacağımız bir belâya gireceğiz." Konuşurken öfkeden 


deliye dönmüştü. 

Dietz dilini yutmuş gibi onu süzüyordu. Sonra konuşmayı 
gülümseyerek dinleyen Dorn'a döndü. "Sen ne dersin 
Profesör?" 

Dorn, ciddileşmeye çalıştı. "Hemen karşılık veremem," dedi, 
"kitaplarıma danışmam gerek." 

Güldüler, yine anayola bakmaya başladılar. Gün yavaş yavaş 
ağarıyordu. Arazi şekilleri seçiliyordu artık. Önlerinde, 
gittikçe yukarlara doğru yükselen eğimli bir toprak parçası 
vardı, geride beyazlaşan göğe, dağların karaltıları çizilmişti. 
— “Anayol nerede?" diye fısıldadı Zoll. 

Kruger omuzunu silkti. "Çukurda bir yerlerde herhalde 
Cesedimizi geçirecekler üstünden." 

Başlarını kaldırdılar. Anayoldaki gürültüler dinmişti. "Biri 
geliyor," dedi Dietz soluk soluğa. 

Alacakaranlıktan biri fırladı, koşa koşa onlara yaklaştı. 
"“Hollerbach," diye fısıldadı Zoll. O anda Hollerbach durdu, 
elini salladı. 

— "Hadi gidelim," dedi Kruger. 

Tüfeklerini kapıp yokuş yukarı çıkmaya başladılar. 
Hollerbach biraz bekledi onları. Soluk soluğa ardından 
koştular. Tepenin doruğuna vardıklarında, ağaran günün 
soluk ışığı altında bomboş duran anayolu gördüler. Dik 
yokuştan aşağı bıraktılar kendilerini, ayak izleriyle, kamyon 
tekerlekleriyle yer yer çökmüş yoldan geçerek ormanın 
eteklerine vardılar; biraz ötedeki dağların önünde kapkara 
bir duvar gibi duruyordu orman. Schnurrbart ile Steiner 
orada bekliyorlardı. 


Birkaç saniye sonra hep birlikte sık çalıların arasında 
ilerliyorlardı. Durup soluk aldılar. Artık hava iyice ağarmıştı, 
öyle ki Steiner'in gözlerindeki zafer parıltısı bile 


seçilebiliyordu. 

Kruger elini salladı. Gerilerden, yolun üstünden yine 
araçların sesleri gelmeğe başlamıştı. Ama artık tehlikeyi 
atlatmış oldukları için tatlı bir ezgi gibi geliyordu bu sesler. 
Birkaç saat öncenin korkunç gerilimi geçip gitmişti. 
Gülümsüyor, bir birlerinin sırtını keyifle sıvazlıyorlardı. 
"Yaşasın!" diye bağırdı biri. 

— "Temiz iş," dedi Hollerbach. 

Schnurrbart, araziyi inceliyordu. "Ne dağları bunlar?" diye 
sordu. 

— "Düpedüz tepe," dedi Steiner. "Bu tepelerin arkası 
bataklık. Oraya geçeceğiz." Donanım kutusunu sırtladı. 
"Hadi," dedi. 

Kern, geriden geliyordu; arasıra yüzündeki yanığı elliyor, 
Steiner'e kötü kötü bakıyordu. "Boş ver canım," dedi Dietz. 
Kern karşılık bile vermedi. 

Bir süre yosunlarla kaplı, ıslak orman yolunda ilerlediler. 
Sonra yokuş dikleşti; güçlükle soluk alarak tırmanmaya 
başladılar tepeye doğru. Tırmanış hiç bitmeyecekti sanki. 
Dudaklarını hırsla kenetleyerek, yavaş yavaş yol alıyorlardı; 
yokuş yukarı adım atmak bile meseleydi. Gözleri tepenin 
görünmeyen, ağaçlarla kaplı doruğuna dikilmişti. Yavaş 
yavaş umutlarını yitirmeye başladılar, küfürün bini bir 
paraydı.' 

— "Biraz mola versek," dedi Dietz soluk soluğa. Durmuş, 
alnındaki teri siliyordu. 

Arkasındaki Kruger de durdu. "Ne oldu oğlum? Mazot 
tükendi mi?" 

— "Bir mola verseler," dedi Dietz, ağlayacaktı nerdeyse. 
Kruger kaşlarını çatmıştı."Şimdiden gevşersen,sonra ne 
yaparsın?" Makineli tüfeğini sağ omuzuna aldı. "Ver bana 
kutuları." 


Dietz içini çekti, palaskasını gevşetti. "Dikiş yerim sızlıyor 
da," dedi özür dilercesine. 

— “Geçer, geçer," diyerek bir yalan attı Kruger. "Hızlan da 
yetişelim onlara." 


Öndekiler epey yol almışlardı. Adamların çoğunluğu bağırıp 
çağırmaya başlayınca mola verdi Steiner. Gün ışımıştı. 
Orman, kuş sesleriyle doluydu. Yere attılar kendilerini, dik 
yamaca bakmaya başladılar. "Ne yokuş be!" dedi Zoll. "Çok 
geçmeden tepeye varırız değil mi?" 

.— "Varacağız," dedi Steiner. "Hepiniz biraz dişinizi 
sıksaydınız." 

Maag esnedi. Yan dönerek sordu, "Ateş yakmayalım mı? 
Gideceğimiz yere çok kalmamış nasılsa." 

— “Gideceğin yere bağlı bu,"diye tersledi Steiner. 

Maag bozulmadı. "Senin gideceğin yere gidiyorum." 
—“Öyleyse yitirecek vaktin yok." 

— “Geri kalan yirmeş kilometreyi rahatça yürürüz bu geceye 
kadar," dedi Maag güvenle. Oturmak çok hoşuna gitmişti, 
daha en aşağı on dakika ayağa kalkmamakta kararlıydı. 
Steiner, küçümseyen bakışlarını onun yüzüne dikti. 
"Yirmibeş kilometre olsa kolay. Tabur yarın sabah 
buluşacağımız mevkii tutamazsa bir yirmi kilometremiz daha 
var demektir." 

Schnurrbart arkaya dönerek açıkladı, "Krimskaya'nın 
batısına gidiyoruz," Steiner'e döndü sonra, "Nerede 
mevzileneceklerini biliyor musun?" 

—"Evet." 

— “Öyleyse işler yolunda," dedi Kruger sevinçle. 

Steiner sinirli bakışlarla süzdü onu. Karşılaştıkları 
güçlüklerin farkında bile değildi bu herifler. Belki de daha 
iyiydi böyle olması. Onu en fazla tedirgin eden, haritada 


ormanı enlemesine keser gibi gözüken ırmaktı. İnsanların 
yaşamadığı bir bölgede böyle bir ırmağın üstünde köprü 
bulunması olanak dışıydı. Belkide ağaç kesmek zorunda 
kalacaklardı. Gerekli araçlar olmadan çok yorucu ve zaman 
alıcı bir işti bu. Irmağa ne kadar çabuk varsalar kârdı. "Hadi 
bakalım, gidiyoruz," diye emretti yüksek sesle. 

Hepsi umutsuzluk içinde baktılar. "Hemen mi?" dedi Zoll. 
"Birkaç dakika daha dinlenseydik." 

Steiner, Zoll'un oturduğu yere doğru yürüdü, "Bana bak." 
dedi öfkeden titreyen sesiyle, "sinirime dokunmaya 
başlıyorsun. Bir süre ilgimi çekmezsen daha iyi edersin." 


Döndü, kocaman adımlarla yamacı tırmanmaya başladı 
Hemen ayağa fırladılar, üniformalarına yapışan ıslak 
yaprakları süpürerek onun ardından yürüdüler. On dakika 
sonra tepeyi yarılamışlardı. Yaprakların kuşattığı gökyüzü 
daha bir aydınlıktı burada. Göğün bulutsuz olduğunu 
ayırdettiler şaşkınlıkla. Doğan güneşin pembe ışığında pırıl 
pırıl yanıyordu ağaçların tepeleri, ama, güneş ormanın 
ardında, gözden uzaklardaydı hâlâ, Steiner sağa döndü, önce 
kuzeye sonra güneye yönelen bayırı izledi. Adımları oldukça 
hızlanmıştı; adamlar ardından uzun aralarla, geveşek 
adımlarla geliyorlardı. 

Zoll, Kern'i bekledi biraz; Kern, acılı bir yüzle vardı yanına. 
En geride kalmışlardı; yanyana ses çıkarmadan yürüyorlardı. 
Donanım kutularının ağırlığı altında iki büklümdüler. Kirli 
yüzlerinde ter, boz renkli yarıklar açmıştı. Kern'in ağzının 
oralarda yanık izleri vardı; Zoll, onun arasıra kızarmış deriyi 
diliyle yalayarak ıslattığını gördü. Bir yandan da yüzü acıyla, 
pişmanlıkla geriliyordu. 

— "Ben olsam dayanamazdım!" dedi Zoll. 

— “Sen söylüyorsun ha!" Kern bir küfür savurdu. Yine de 


öfkesi gitgide gücünü ve inancını yitiriyordu. 

Gerçekten de delilikti cigara yakması. Toy bir er olsa neyse. 
Suratına yediği yumruktan çok buna içerliyordu ya. Zaten bu 
yaman tırmanış, öfkesini köreltmişti biraz. Şanslıydılar. Ya 
Ruslardan biri görseydi kibritin ateşini? Ansızın titredi. Ne 
şans, diye düşündü, ne şans! Bunları düşündükçe bir ağırlık 
kalkıyordu üstünden. Ağzının çevresindeki yanıklar da 
olmasaydı, bütünbütüne unutacaktı geçenleri. Yine dilini 
yaranın üstünden geçirdi. "Merhem filân var mıydı yanında?" 
diye sordu Zoll'e. 

— "Ulan güzellik salonu mu burası!" diye terslendi Zoll. 

Kern sırıttı. "Öyle mi dedik!" dedi. O da öbürleri gibi 
sevmezdi Zoll'ü. Bu herifin suratı da davranışları kadar 
tatsızdı. Hilekâr bir hava vardı yüzünde, bağa gözlüklerinin 
ardında patlak patlaktı gözleri. 

Bir süre ses çıkarmadan yürüdüler. "Acaba nereye götürüyor 
bizi?" dedi Zoll sonunda. 

— "Orada bir şeyler var galiba," dedi Kern. 


—Nerede?" 

— “Orada canım, ağaçların tepesinde." 

Zoll, başını ileri uzattı. "O dane?" diye sordu. 

— "Elektrik kabloları taşıyan bir direk galiba." Adımlarını 
hızlandırdılar. Önlerinde, kocaman bir kulenin çatı kirişleri 
yükseliyordu ağaçların arasından; birkaç metre sonra bir 
düzlüğe vardılar. Adamlar Steiner'in çevresinde toplanmış, 
hepsi aynı yöne bakıyorlardı. Zoll ile Kern, yanlarına 
yaklaştıklarında şaşkınlıktan açılmış gözlerle baktılar 
çevrelerine. Altlarında ta aşağılara bir yokuş uzanıyordu. 
Belli aralarla çelik direkler sıralanmıştı. Batıda, göz 
alabildiğine engini kuşatan pembe renkli dağlara kadar 
uçsuz bucaksız bir orman uzanıyordu. Ağaçların parlak, 


tekdüze yeşili hiç kesintiye uğramadan sürüyordu; hiç bir 
yerde bir düzlük, insan yaşadığına ilişkin bir belirti yoktu. 
Solukları kesilmişti bu görünüm karşısında. "Deniz gibi," diye 
mırıldandı Kern saygıyla, "yeşil bir deniz gibi." 

Hepsi duygulanmış, ciddileşmişlerdi. "Fotoğraf makinesi 
olan var mı?" diye sordu Kruger. 

— “Şurada bir kent var," diye haykırdı Anselm ansızın. "Şu 
sivri doruklu dağı görüyor musunuz? Onun solunda işte." 

— "Ya," dedi Kruger. Heyecanlanmıştı. "Sen de gördün mü?" 
diye sordu Steiner'e. 

Steiner, usulca: "Gördüm tabii," dedi. "Krimskaya orası. 
Gideceğimiz yer." 

Uzak tepelerin eteğinde kalemle çizilmiş gibi açık seçik, 
sessiz ve vurucu görünen kuleleri, çatıları karmaşık 
duygularla gözlediler. Kruger düşüncelere dalmıştı. Bir süre 
sonra iç çekti. "Keşke orada olsaydık şimdi," dedi. 

Dietz, Steiner'e güvenle baktı: "Olacağız," dedi. 

Steiner, başını salladı. "Elbette, akşama kalmaz oraya varır, 
bizimkilerle buluşuruz." 

—"Bizimkilerle," diye mırıldandı Kruger. Tuhaf bir duygu 
kaplamıştı yüreğini. "Tuhaf yani," dedi kendine çevrilen 
bakışlara, "Taburun geri kalan kısmının orada olduğunu 
bilmek tuhaf." 

— "Evet," dedi Schnurrbart. Dalgın dalgın piposunu çıkardı 
cebinden, doldurdu. Steiner yere çöküp de kollarını 


dizlerine dolayınca, Schnurrbart şaşırdı, "Ne 0?" dedi, 
“Gitmiyor muyuz?" 

Steiner "Birkaç dakika oyalanabiliriz," dedi. Sabırsızlığı 
kalmamıştı nedense. Keşke savaş bitene kadar burada 
kalabilseydik diye düşünüyordu. Bu ıssız bölgede kimseler 
aramaya kalkmazdı onları. Dudağını ısırdı. Kurtuluş yok ama, 


diye düşündü acı acı, duygularının hep böyle bir sıra 
izlediğini ayırdetti birden. Ne zaman saatlerce tırmandıktan 
sonra bir dağın doruğuna çıkıp alttaki araziyi gözlese aynı 
şeyleri duyardı. Geçmişte de, günlük yaşamanın alıştırdığı 
duygulara eninde sonunda döneceğini bilmesi değil miydi 
dağ tırmanmanın güzelliğini silip süpüren... Evet, onu doruğa 
ulaşmaya iten bütün gerilim boşalıyordu bir anda; yaşamanın 
kaçınılmaz, sıkıcı alışkanlıklarından başka bir şey 
kalmıyordu. Bıkkındı, bir cigara yaktı, yere çöküp cigara 
içmeye hazırlanan adamları gözden geçirdi. 

Schnurrbart'ın gözleri, sol yarısı hâlâ tam doğmamış güneşin 
ışınlarıyla yanan orman denizine dikiliydi. Ağaçların 
tepesindeki sis usulca titriyor, onlar bakarken dağılı 
dağılıveriyordu. Uzak tepelerin moru gitgide maviye 
dönüyordu; tepelerin sivrilikleri usulca beliriyordu enginde. 
Neredeyse ağlayacağım hüngür hüngür, diye düşündü. 
Düşünür düşünmez de korktu. Zehir gibi bir duyguydu bu; 
insan bir kere kapıldı mı, kurtulamıyordu. Her şeyi 
güçleştiriyordu, her şeyi, şu lanet savaşı, her şeyi. 
Ayaklarının dibinde duran tüfekle toplamaya çalıştı 
dikkatini. Sonra gürültüyle boğazını temizledi. "Tuhaf değil 
mi?" dedi Kruger'e. 

Doğu Prusyalı, burnunu kaşıdı. Kısık bir sesle: "Burada biraz 
daha kalırsam," dedi "bir daha kalkamıyacağım inan." Sonra, 
ağzı bir karış açık göğü seyreden Dietz'e baktı. "Sana ne 
oldu?" diye sordu. "Melekleri mi gözlüyorsun yoksa?" 

Dietz elini kaldırdı. “Şşşşt..." dedi gözlerini kapayarak. 
—"Sonunda aklını kaçırdı işte," dedi Kruger. 

Dietz başını sallıyordu. "Sus," diye fısıldadı. "Duymuyor 
musun?" 

Kruger kuşkuyla süzdü onu. "Neyi? Melekleri mi?" 
—"Saçmalama. Duymamış olamazsın. Şu çanlara bak." 


Öbürlerine döndü. “Siz duyuyor musunuz?.. Işte! Bak nasıl 
çalıyorlar." 


Hepsi şaşkınlık içindeydiler. Kern: "Sen ne duyuyorsun 
allasen?" diye sordu. 

—"Çan sesleri," dedi Schnurrbart. "Çocuklar, çölün, 
çoraklığın ortasında bile çan sesleri duyarlar." 

—"Biraz sus, olmaz mı?" Kruger doğruldu, ellerini 
kulaklarının arkasına atarak dinledi. Bir süre sonra omuz 
silkti. "Ben bir şeycikler duymuyorum. Bizi korkutmaya 
çalışıyor galiba." 

—"Ben de bir şey duymuyorum," dedi Kern. Tedirgindiler, 
Dietz'e dönüp homurdandılar. 

“Sen boyuna olmayan şeyler duyuyorsun," diye çıkıştı Zoll. 
Dietz çaresizlik içindeydi. "Valla duydum," dedi biraz 
çekinerek. "Bu kadar da yanılmış olamam." 

Kruger: "İnsan kendini kolaylıkla aldatabilir," dedi ona 
acıyarak. Dorn, tepelerinde dikilmiş duruyordu. "Değil mi 
ama, ne dersin Profesör?" 

Dorn karıştı söze. Gözlüklerini şöyle bir düzeltip kendini 
kuşkulu gözlerle süzen Dietz'e baktı. "Yanılsama bu 
düpedüz," dedi Dorn; ciddiydi. 

—"O da neymiş?" diye atıldı Kruger. 

Dorn: "Duyuların insanı aldatması," diye kesip attı. 

Kruger başını salladı. "Daha önce hiç duymamıştım bu 
terimi. Tuhaf bir şey." 

Dietz, Steiner'e döndü. "Sen duymadın mı?" 

Steiner, gözleri yarı kapalı, cigarasının dumanını içine çekti. 
"Çanları mı?" dedi. "Duymaz olur muyum hiç?" 

Dietz rahat bir soluk aldı: "Gördünüz mü?" diye sordu öfkeyle 
Steiner'i süzen arkadaşlarına. 

—"Tipik bir durum," diye fısıldadı Kruger. Schnurrbart, 


karşılık vermedi. Çok daha önceden,Steiner'in bu ufak tefek 
oğlana, aralarında, gözden kaybolan bu gencecik delikanlıya 
bir zaafı olduğunu anlamıştı. Gerçi nöbet tutma ya da silâh 
taşıma gibi konularda kayırmıyordu onu, ama bizim Güney 
Almanyalıya babalığa benzer bir takım duygular beslediği de 
gözden kaçmıyordu. Başkalarıyla giriştiği kavgalarda hep 
onun tarafını tutuyordu; Schnurrbart biraz da kıskançlıkla 
anımsadı bu olayları, bir kere daha, Steiner'in anlaşılmaz 
davranışları yüzünden kendine bile itiraf edemeyeceği kadar 
öfkelenmişti. Elbette çan filân çalmıyordu. 


Rusya'da bir ormanın göbeğinde çan sesleri! Gülünç. Biraz 
bozuk çalarak piposunu çekti, bir daha aynı konuyu deşip 
deşmemenin doğruluğunu tartıyordu. 

Söze ilk başlayan Dietz oldu. Biraz suçlu gibiydi. Belki de 
gerçekten bir şeyler duymuştu. Gelgelelim Steiner'in desteği 
olmasaydı yanıldığını kabullenecekti açık açık. Belki Steiner 
de yanılmıştı. Olur a! Utanarak: "Gerçekten duydun mu 
çanları?" diye sordu. 

Steiner kaşlarını çattı. "Elbette. Öyle demedim mi?" 

— "Tabii dedin," diye mırıldandı Dietz. Kruger, dudaklarını 
büzmüş, boşluğa dikmişti gözlerini. Öbürlerinin de neşesi 
kaçmıştı; çevresinde gizli bir kötü niyetle kendini süzen 
düşman yüzler vardı. Onlarla uzlaşmak gereğini duydu ama 
nasıl yapacağını kestiremedi, hele Steiner'i 
öfkelendirmeden... Ansızın kurnazca bir çözüm yolu geldi 
aklına. Utana sıkıla gülümsedi Kruger'e. "Yine de tuhaf 
gerçekten!" 

— "Tuhaf bir şey yok ortada," diye cevabı yapıştırdı Steiner. 
“Pazar sabahı çan çalmasından daha doğal ne olabilir?" 
Şaşkınlıkla Steiner'e baktılar. Kruger dizine bir şaplak 
indirdi. "Öyle ya!" diye haykırdı. "Bugün Pazar. Hiç aklıma 


gelmemişti." 

Schnurrbart: "Tamam tamam," diyerek rahat bir soluk aldı. 
"Pazar olur da çan çalmaz mı?" 

Ansızın değişmişti tutumları. Anlamlı anlamlı sallıyorlardı 
başlarını. "Pazar," diye iç çekti Maag. "Evde olsaydım bu 
saatte uykudaydım hâlâ." 

— "Uyanınca da kahveyle kek," dedi Pasternack burnu 
sızlayarak. 

— “Kesin be!" diye çıkıştı Kruger bir küfür savurdu. 

— "Düşün düşün boktur işin." 

— "Doğru," diye gülümsedi Schnurrbart. Çelik miğferini 
başından çıkarmış, saçlarını karıştırıyordu. 

Pasternack, tatlı anılara dalıp gitmişti. İncecik, aç yüzünü 
kırıştırarak, "Bence," dedi, "insanları keklerden 
bahsetmekten kimse alıkoyamaz." Başkaldırır gibiydi. 

— "Boktan da söz et istersen," dedi Kruger sinirli sinirli. 
Pasternack başını salladı "Mutlaka ağzını bozman mı gerekir 
yani?" 

“Ağzını bozmak mı?" Kruger şaşkın şaşkın baktı ona. 


— “Evet, ağzını bozmak," diye üsteledi Pasternack. Sonra o 
her zamanki karamsar havaya büründü yorgun yüzü. Sarışın 
bir tutam saç sivilceli alnına döküldü. 

— "Bakın bakın, millet nasıl da poz veriyor," diye hırıldadı 
Kruger. 

Dietz girdi araya. "Kesin artık canım, bugün Pazar." 

— "Pazarın senin olsun..." dedi Kruger. "Pazardan orduya ne? 
Al işte!" Elini sakalları uzamış yüzünde gezdirdi. "Bu mu 
Pazar?" Ansızın bastıran bir kızgınlık nöbetiyle üniformasının 
üst düğmelerini kopararak açtı, kirli gömleğini çekiştirdi. 
"Domuzdan farkımız yok!" diye haykırdı. "Bizi böyle 
dolaştırıyor pezevenkler!" 


Schnurrbart gülümsüyordu. Kruger'in açıklığını, içtenliğini 
oldum olası tutmuştu. Haklı da, diye düşündü. Daha bir ay 
temiz elbise yok. Bunu düşününce gövdesinden beynine 
doğru bir kaşıntı yükseldi. Allah kahretsin şu bitleri! Bir an, 
sıcak bir duşun altında, sert bir fırçayla sırtını fırçalarken 
gözlerinin önüne getirdi kendini. Delirecekti neredeyse. İçini 
çekti, başparmağıyla kaşıntının en azgin olduğu bölgeleri 
kaşıdı. Kruger bu arada gömleğini üniformasının içine 
tıkmıştı yeniden. Steiner, taş gibi bir yüzle onları gözlüyor, 
bir yandan da Dorn'la öbürlerinin giriştikleri konuşmayı 
izlemeye çalışıyordu. 

— "Yirmi kilometre yolumuz kaldı," dedi. "Haritaya bakarsan, 
her yan batak. Üstelik ortalarda bir yerde de bir ırmak olsa 
gerek. Her halde karşılaşabileceğimiz güçlükleri 
kestiriyorsunuzdur. Dayanamayanları yolda bırakmak 
zorundayız." Sonra tepeden aşağı yürümeye koyuldu. Bir an 
ardından bakakaldılar, sonra donanımlarını kuşanıp 
yürüdüler. Elektrik direğinin iki yanındaki düzlükten gidiyor, 
otlara basmamaya çalışıyorlardı. Dorn en geriden geliyordu. 
Barsakları dün geceden beri biraz düzelmişti, sevinçliydi bu 
yüzden. Hâlâ Dietz'in gördüğü yanılsamayı düşünüyordu. 
Gerçekten de bu saatlerde mutlaka bir yerlerde çan çalardı 
ama en aşağı bin beş yüz kilometre uzakta. Belki de 
Almanya'nın yıkıntılarından geliyordu bu çan sesleri, 
orduların umutsuzca çarpıştığı diyarlara özlem dalgalar 
halinde yayılıyordu. Umutsuz bir çarpışmaydı bu. Işin en 
kötü yanı da, bunu herkesin bilmesiydi. 


Bu arada düzlüğe varmışlardı. Yol bitiyordu burada; onlar 
ağaçların arasına girdiklerinde gökyüzü de görünmez oldu; 
tepelerini sık dallar sardı. Ağaçların loş derinliklerinden 
gelen serin bir rüzgâr kızışmış, kan ter içindeki yüzlerine 


vuruyor, gövdelerini tir tir titretiyordu. Birbirlerinin ardından 
yeşil alacakaranlığa doğru yürüdüler. 


Alayın yeni mevzii, Krimskaya'nın batısındaki çorak 
vadideydi. Yörenin belirgin özelliği 121.4, Tepesi idi ki, 
ahşap kulesiyle gözleri alıyordu. Birinci Tabur, bu tepenin 
batı yamacında mevzilenmişti. Buradan, düşman bölgenin 
derinlerine bir göz atmak olanağı vardı ve nöbetçiler 
tümenin son bölüklerinin birkaç saat önce boşalttığı 
Krimskaya'yı bile gözetleyebiliyorlardı. Her yerde bir canlılık 
vardı. Hendekler kazılıyor, makineli tüfekler kuruluyor, 
keresteler taşınıyordu. Subaylar, önlerindeki birkaç saatin 
ne büyük önem taşıdığının farkındaydılar. Arazi öylesine 
boştu ki düşman karanlık bastırmadan ilerleyemezdi. Ama 
nasıl olsa geleceklerdi Ruslar ve gözcüler yarın sabahtan 
başlayarak yerlerinde olacaklardı. 

Erler, siper kazma konusunda bölük kumandanlarının 
buyruklarını beklemiyorlardı bile. Bir gece önce uyumamış 
oldukları halde canla başla işe sarılmış, kesinti vermeden 
çalışmaya başlamışlardı. 

Tabur kumandanı İkinci Bölük'ün uzaklardaki bir siperinde 
duruyor, stereoteleskopla iki yüz metre kadar ötedeki bir 
ormanlık bölgeyi tarıyordu. Kendi cephesinin en zayıf 
noktası orasıydı. Kuzey uçtan geçen Krimskaya - Anapa 
yolu, düşmanın ilk hedefiydi. İki buçuk kilometre karelik bu 
ormanlık bölge, düşmanın yayılması için bulunmaz bir alandı. 
Kumandan araziyi inceledikçe yüzü asıldı. Sonunda öfkeyle 
doğruldu. İkinci Bölüğün kumandanı, tam arkasında 
duruyordu. "Olacak şey değil, ne yapsak boş..." diye 


bağırdı. "Bu ormanlar çoktan ya kesilmeliydi bütün bütüne 
ya da yakılmalıydı!" 


Teğmen Meyer'in iyi niyetli, utançtan kızarmış yüzü bozuldu 
biraz. "Umulduğundan daha önce geldik." 

Kumandan, öfkeyle: "Daha önce mi, daha önce ne demeye 
geliyor?" diye karşılık verdi. "Köprü başı tutmak için az mı 
vakit vardı yani? Hangi hanım evlâdı sorumlu bundan 
acaba?" Sonra yine teleskopuna döndü. 

Meyer, serinkanlılıkla gözlüyordu onu. Geçen hafta Birinci 
Taburun kumandanlığına atanan Yüzbaşı Stransky, ilginç bir 
tipti gerçekten. Geniş alınlı uzun yüzü; uçuk mavi gözleri, 
ince dudaklı ağzı ve köşeli çenesiyle birleşince, büyük bir 
iradenin belirtisi oluyordu. Gür saçları şakaklarında 
ağarmıştı, yüzünün sağlıklı, yanık rengini büsbütün açığa 
vuruyordu bu aklar. Üniformasının birinci sınıf bir terzinin 
elinden çıktığı belliydi; geniş omuzlarını, ince belini gözler 
önüne seriyordu. Yetenekli bir subay olduğu belliydi her 
halinden; yine de Meyer ona katlanamıyordu. Stransky 
teleskopun düğmelerini uzun, ince parmaklarıyla 
kurcalarken Meyer tiksintiyle süzdü onu. Sol elinde aile 
armasını taşıyan bir mühür yüzük vardı. Alayın yaveri, 
Stransky'nin Doğu Prusya'da geniş arazilere sahip olduğunu 
anlatmıştı. Meyer, pek etkilenmemişti bunlardan doğrusu. 
Burada herkes bir, diye düşündü kendi kendine; korunakların 
soluk mum ışığında hayatlarını korumaya çalışan bir avuç 
adam; insanca duyup düşünen ama robot gibi davranmaya 
alıştırılan bir kucak dolusu içi boş üniformalıydılar. 
Stransky doğruldu. "Alaya bir rapor yazacağım bu konuya 
ilişkin,” dedi. "Ne yazık ki artık oldukça geç." 

Meyer başını sallayarak onayladı. "Belki de Ruslar ormana 
girdiler bile," dedi. "Kimseyi gün ışığında oraya keşfe 
yollayamam." Dümdüz uzanan araziyi tedirgin gözlerle 
inceledi; sığınılacak hiç bir yer yoktu gerçekten. Paslı 
kahverengi toprak, asfaltın kara çizgisinden 


ayırdedilemiyordu bile. 

— "Orasını bilmem," dedi Stransky. "Buraya geldiğimizde 
gün doğmuştu. Ruslar hemen ardımızdan gelmiş olamazlar. " 
— "Dün gece de böyle diyorduk," dedi Meyer kaygıyla. "Ama 
önceden tasarlanan mevzileri tutamadık." 

— "Orası başka." Stransky bozulmuştu; bölük kumandanının 
haklı olduğunu kabul ediyordu ama. 

Ilik plâna göre tabur hâlâ Krimskaya'nın doğusundaki 
mevzilerde olmalıydı. Geceyarısına doğru, kamyonlara 
doluşup geçici mevzilere yönelmişlerdi. Bir saat geçmemişti 
ki tümenden asıl mevzilere hareket etmeleri konusunda 
tekrar emir gelmişti. 

Stransky, ansızın ardçı bıraktığı İkinci Bölüğe bağlı birliği 
hatırladı. Dalgın dalgın tabakasına uzandı. "Senin ikinci 
manganın hesabını kapıyoruz galiba," dedi. 

— "Hayır, kumandanım. Manga kumandanına 
tasarladığımızdan önce çekildiğimiz takdirde neler yapacağı 
konusunda talimat vermiştim. Hem sonra kumandanları 
Steiner nasıl olsa." 

— “Steiner de kim?" diye sordu Stransky kaşlarını çatarak. 
Meyer, onu şaşkınlıkla süzdü bir ara, sonra hatırladı. "Yeni 
olduğunuzu unuttum, kumandanım. Onbaşı Steiner tam 
anlamıyla bir askerdir. Benim Tuapse'de tabura katılışımdan 
kısa bir süre sonra Ruslar, solumuzda kalan taburun 
hesabını görmüş, karargâhın önüne kadar gelmişlerdi. 
Steiner son anda birliğiyle çıkıp gelmeseydi, hepimizin işi 
bitikti. Keşif işlerinde uzmandır. Sizden önceki 
kumandanımız, yani şimdi alay kumandanı çok sever 
Steiner'i." 

— "Yaa," dedi Stransky kayıtsız. 

— “Öyle, evet Yarbay, Alay Pribram'dayken bölük 
kumandanlığımızı yapıyordu. Ruslarla ilk çatışmamız 


sıralarında kötü kıstırılmış; Steiner kurtarmış hayatını." 
Stransky, cigarasından bir nefes çekip ormana baktı yine. 
Nedense onbaşıyla ilgili bu hikâyelerden tedirgin olmuştu. 
Amerikan tipi bir kahramana benziyordu herif, hani şu silâha 
çabuk davranıp da şansı yaver giden takımından. Bilirdi 
böylelerini, ilkel ve küstah olurlardı. "Bir dahi desene," dedi 
alayla. 

Meyer: "Orasını bilemem," dedi. "İyi bir asker olduğu kesin 
ama." 

—"Ben insanları değerlendirirken biraz titiz davranırım," dedi 
Stransky serinkanlılıkla."İyi bir asker olmak 


yetmez, iyi bir insan olmak da gerekli. Doğrusu şu 
adamcağızın, şey, neydi adı?" 

— “Steiner'i mi diyorsunuz?" 

— "Evet, Steiner. Ne diyordum, doğrusu bu adamcağızın 
onca olağanüstü yeteneklerine, hizmetlerine karşın hâlâ 
onbaşılıktan öteye gidememesi şaşılacak şey." 

Meyer karşılık vermedi. Haklıydı Stransky. Herkesin 
dediğine göre en aşağı beş yıldır orduda görev yapıyordu 
Steiner. Bir bityeniği olmalıydı. Bir gün nasılsa çıkardı 
ortaya. . 

Stransky'nin sesiyle düşüncelerinden ayrıldı. Kumandan, 
kollarını göğsünün üstünde kavuşturmuştu; alaycı bir 
gülümseme vardı dudaklarının kıvrımlarında. 

"Eee?" diye sordu. 

Meyer, yüzünü öte yana çevirdi. Kendini beğenmişin biri, ne 
olacak diye düşündü. "Bilgim pek yok bu konuda," dedi. 
“Steiner hastanede yattı bir süre galiba, altı ay önce de, yani 
ben birliğe katılmadan az önce, bölüğe döndü." 

— “O zamandan beri manga kumandanı mı yani?" diye sordu 
Stransky. 


— "Hayır. Öyle olsaydı çoktan çavuşluğa yükseltirdim 
rütbesini. İki hafta öncesine kadar grup komutanıydı. Çavuş 
Graf yaralanınca manganın komutasını ona vermiştim." 
Stransky, izmaritini yere atarak üstüne bastı. "Senin Steiner 
birliği buraya getirmeyi başarırsa," dedi, "üstçavuşluğa 
yükseltirim onu." 

Meyer: “Öyleyse oldu demektir," dedi. 

— "Pek eminsin," diye alay etti Stransky. 

Birbirlerini, gözlerinde açıkça okunan sevgisizlikle süzdüler. 
Neden içimi açtım ona? diye düşündü Meyer. Eğerine 
öylesine kurulmuş ki atının yediği otun bile farkında değil. 
Onbaşı nesine gerek onun, teğmen nesine gerek. 
Öfkelenmişti, sesi umduğundan da sert çıktı: "Steiner'i iyi 
tanırım ben." 

Stransky kaşlarını kaldırdı. Çabuk öfkelenmezdi; usulca 
boğazına yükselirdi öfkesi, sesini kısardı. "Ben sizin fikrinizi 
sormamıştım, Bay Meyer," dedi dişlerinin arasından. "Üstelik 
astlarımın benimle bu türlü konuşmalarına da alışık değilim." 


Meyer, yüzbaşının elmacık kemiklerinde beyaz lekeler 
ayırdetti. Bir an, tedbirsizlik ettiğini düşünerek pişmanlık 
duydu. Endişe ve merak karışımı bir duyguyla ne olacağını 
bekledi. Lekeler kızardı biraz sonra, bir an sonra da yokoldu. 
Stransky, hiç konuşmadan sipere doğru yürüdü; Meyer 
ardından geliyordu. Makineli tüfeğin yuvasına vardıklarında 
Stransky durdu. Yuvanın üstüne birkaç kalas atılmıştı. 
Nişancı döndü, kaygılı bakışlarla onları süzdü. Meyer, dostça 
salladı başını. "Yeni bir şeyler var mı Ott?” 

Adam esas duruşa geçti, "iki Numaralı Tüfek. Yeni bir şey 
yok," dedi gergin bir sesle. 

Stransky inceledi adamı. Demir Haç'ın yanısıra gümüş bir 
yararlılık madalyası vardı göğsünde. "Sivilken ne iş 


yapardın?" diye sordu Stransky. 

Adam kızardı. Ağzını açtı; çaresiz bakışlarla Meyer'e baktı. 
"Bavarya Alplerinde, Birgsau'da oturuyormuş," dedi Meyer. 
"“Kuradan önce sığırtmaçmış." 

— "Yaa," dedi Stransky. Sesindeki sert hava yokolmuştu. 
“Çok tekdüze bir işti herhalde?" dedi. 

. Ott, ne yapacağını şaşırmış bir halde üstüste yutkundu. 
"Hayır," dedi sonra. Gözlerini Meyer'e dikmişti; Meyer, göz 
kırparak yüreklendirdi onu. 

— “Demek sıkıcı değildi o kadar?" diye sordu Stransky. 

— "Değildi." Ott kesinlikle salladı başını. 

Stransky hafifçe gülümsedi. "Bu adamları dağlarından 
ayırdın mı, sudan çıkmış balık gibi oluyorlar," dedi Meyer'e. 
"Yine de," adamın göğsündeki madalyalara baktı, "aslan 
kesiliyorlar sırasında." 

Yürüdüler. Stransky o ciddi tavrını takınmıştı yine, adamların 
selâmlarını kısa baş sallayışlarıyla karşılıyordu. Birinci 
Bölüğün kumandanı Teğmen Gausser'e rasladılar. Gencecik 
yüzü solgundu, uykusuzdu. Sıcağa dayanamayıp ceketini 
çıkartmıştı. Yeşil gömleği sırılsıklamdı; Stransky eleştirici 
gözlerle baktı ona. "Kılığınız da pek düzgün Bay Gausser," 
dedi sertçe. 

Teğmen, umursamadan omuz silkti. "Korunağımızı 
kuruyorduk," dedi. "Mevzi hazırlamak diyorlar ya bakmayın 
siz, çatışma mevziimiz bile yok daha." Meyer'e döndü. "Sizin 
orada durum nasıl?" 


— “Buradaki kadar kötü değil. Hiç değilse bir çatışma mevzii 
hazırdı." 

—"Ne mutlu," diye iç çekti Gausser. "Ayıp doğrusu. Her 
halde derli toplu bir mevzi hazırlayacak zamanları vardı. 
Şimdiki durumda bir saldırıyı püskürtmemiz pek güç." 


Stransky, manikürlü tırnaklarını inceliyordu. "İyi mevziler 
yalnızca kayıpları asgariye indirmeye yarar Bay Gausser," 
dedi öfkeyle. "Oysa düşmanı püskürtmek, büyük ölçüde 
askerin moral durumuna bağlıdır. Bu arada subayların 
tutumu da en önemli bir etkendir tabii." 

Gausser'le Meyer, birbirlerine baktılar. Sonra kumandana 
döndü Gausser: "Askerin moralini yüksek tutmak için de," 
dedi, "düşmanın üstün ateş gücüne büyük tepki gösterebilen 
bir çeşit fiziksel maddenin varolduğunu düşünmemiz gerekir 
izninizle." 

—"O da ne demek?" diye sordu Stransky kibirle. 

Gausser'le Meyer bir kere daha gözgöze geldiler. Gausser bu 
ciddi sözleri söylerken dudaklarındaki alay kıvrımları bütün 
bütüne yokolmuştu. "Savaşanlardan hiç biri düşman ateşine 
karşı koyamazsa, moral, bir süs olmaktan öteye gidemez." 
Stransky, gözucuyla süzdü Meyer'i. Yüzünde açık açık 
seçilen küçümsemeyi görünce buz gibi bir sesle: 
"“Bölüğünüzdeki dört makineli tüfek nişancısından en az 
birinin en ağır yaylım ateşine dayanabilme olanağı 
sandığınızdan çok daha fazladır. Ama belki bu konuda fikir 
yürütebilmek için çok genç ve toysunuz," dedi. "Geri kalan o 
nişancıyla moralinizi yükseltebilirsiniz." 

Bu arada ceketini giyen Gausser serinkanlılığını yitirmeden: 
"Bedenim yaylım ateşine dayanırsa, moralim de istediğiniz 
düzeye yükselir zaten," dedi. 

— "Hiç değilse karşılık yetiştirmede üstünüze yok," diye 
tersledi Stransky. 

Meyer, önüne geçemediği gülümsemeyi gizlemek için eliyle 
ağzını kapadı. 

Gausser kumandana cevap vermeden önce düğmelerini 
ilikledi, sonra kibarca: "Küstahlık yararlıdır bir asker için. 
Düşmanını önemsemesine engel olur." 


İyi yapıştırdı, diye düşündü Meyer. 


Stransky kaşlarını çattı, sesi büsbütün sert çıkıyordu. 

— "Ama küstahlık, düşmanın sorumsuzca küçümsenmesine 
de yol açabilir. Buna yararlı diyebilmek için bölük 
kumandanlarında pek yakışıksız kaçan bir çeşit safdillik 
gerekir." 

Konuşma, tatsız bir yola sürükleniyordu, Gausser sezmişti 
bunu. Daha fazla zorlamak gereksizdi. "Bu da kafa tazeliği 
gerektirir," dedi uzlaşırcasına. "Doğrusunu söylemek 
gerekirse, bütün gece gözümü kırpmadım, sabahtan beri de 
korunakları geziyorum. Düşünecek halim yok." 

Stransky bir an gözledi onu. Sonra Meyer'e döndü. "Işiniz 
bitti, bölüklerinize dönebilirsiniz." iki subayı başını hafifçe 
eğerek selâmladıktan sonra hızla yanlarından uzaklaştı. 
Ardından bakakaldılar. Sonunda Meyer boğazını temizledi. 
“Şu son beş-on dakika içinde çok sevdim seni," dedi. 

— “Amma da lâf," dedi Gausser ceketinin düğmelerini 
çözerken. "Ben de seni küstahlığımdan ötürü beni baştan 
beri seviyorsun sanırdım." Elini yakasından geçirdi. "Öff be, 
ne sıcak," diye çekti içini. "Daha saat on üstelik." 

— "Çıkarsana ceketini," dedi Meyer. 

— “Çıkaracağım. Terlememin askerlerin moralini 
yükseltmekle bir ilgisi yok her halde." 

Meyer'in aklı fikri ikinci mangadaydı. Gerçi geleceklerine 
inandığını belirtmişti ama Steiner'le adamlarının durumu hiç 
de umut verici değildi. Bir saatten fazla haritayı incelemişti 
bu sabah, arazinin durumu pek iç açıcı gelmemişti. O lanet 
orman, diye düşündü; keşke getirseydim onları da beraber. 
Bu kargaşada kimse farkına varmazdı. 

Gausser'e döndü. "Telefon etmem lâzım. Sen de gelir 
misin?" 


— "Sevinerek." İkinci Bölüğe doğru ilerlerlerken Meyer birlik 
konusundaki kaygılarını açtı arkadaşına. "Kiesel'i 
arayacağım," dedi. "İkinci ve Üçüncü Bölük de geride birlik 
bırakmışlardı. Belki de Alay bir haber almıştır." 

Sahra telefonu korunağın ortasındaki alçak bir masada 
duruyordu. Gausser masanın kenarına ilişti, Meyer telefon 
ederken ayaklarını sallayarak onu bekledi. Konuşma çok 
kısa sürdü. Kapattığında, yüzü allak bullaktı Meyer'in. 
“İnanamıyorum,öbür taburlar birliklerini yanlarında 
götürmüşler." 


—"Ne?" Gausser şaşkına dönmüştü. "Nasıl olur?" 
—“Tümenden emir gelmiş. Üçüncü Tabur ayrılırken Ruslar 
büyük bir saldırıya geçmişler. Binbaşı Vogel'i tanırsın. 
Tümenin emrine boşverip birliğini yanında götürmüş. Her 
halde İkinci Taburda da buna benzer bir şey geçmiş olsa 
gerek. Kiesel telefonda uzun boylu anlatamadı. Tatsız bir 
şey çıkar diye belki." 

—"Ne? Tatsız bir şey ha? İki birlik yokolmaktan kurtulmuş 
baksana. Acaba Tümenden yirmi dört kişi Rusları 
durdurmağa yeter diye mi düşündüler?" 

Meyer, belli belirsiz gülümsedi. "Kiesel generali idare 
etmenin yolunu bulur... General işi öğrenirse tabii." 

— "Ya Yarbay Brandt ne diyecek bu işe?"diye sordu 
Gausser. 

—'Bilmem. Belki de..." Ansızın kesti. 

— "Ne oldu?" diye sordu Gausser, tedirgin bir hali vardı. 
Meyer elini alnına vurdu. "Neden daha önce gelmedi 
aklıma?" dedi yavaşça. Ansızın geride kalan birliğin 
komutası altında olduğunu alay kumandanının bilemeyeceği 
gelmişti aklına. Bilmek ister her halde, diye düşündü Meyer. 
Hemen telefona sarıldı. Eliyle ahizeyi kapayarak, "Stransky 


bunu duysaydı," dedi Gausser'e, "Beni kurşuna dizerdi 
mutlaka." 

—"Kim söyleyecek? Üstelik Kiesel'le aramızdan su 
sızmıyor." O sırada alay telefonundan sert bir ses geldi. 
Meyer, Gausser'e bir göz kırptıktan sonra ahizeyi çenesinin 
altına sıkıştırdı. "Yine ben, Meyer. Yarbayı ilgilendirecek bir 
şey söyleyecektim, unuttum. Geride bıraktığım birliğin 
komutanı Onbaşı Steiner'dir." 

Birkaç saniyelik bir sessizlik oldu. Gausser kulağını ahizeye 
yaklaştırdı, soluğunu tutmuştu. 

— “Steiner mi?" diye sordu ses. 

— "Evet, Steiner." 

Yine kısa bir sessizlik. Sonra, "Yarbay Brandt'a haber 
veririm simdi." 

Meyer telefonu kapadı, Gausser'le birbirlerine baktılar. 
"Brandt çok sever Steiner'i, değil mi?" dedi Gausser. 

"Çok," dedi Meyer, Cigarasının dumanını içine çekti, sonra 
tavana doğru salıverdi. 


— “Ne biçim bir adamdır?" diye sordu Gausser. 

Meyer, kaşlarını çattı. "Anlayamazsın," dedi. "Birinci sınıf bir 
askerdir, ama lâf dinlemez. Saygı, yol yordam bilmez. Yalnız 
bilirsin, sırasında görmezlikten gelinir böyle şeyler." 

— "Niye terfi ettirmediler öyleyse?" 

Meyer çenesini kaşıdı. 'Süzbirliği etmişler ona karşı,' diye 
geçirdi içinden. Gausser'e bir açıklama yapabilseydi keşke, 
gerçekten isterdi bunu. Teğmenin soruyu sözün gelişi 
sorduğunu bildiği halde. 

Stransky, Tabur Karargâhına gelmişti. Korunaklar, keşif 
uçaklarına karşı sık ağaç dallarıyla korunan küçük bir 
meyve bahçesine kurulmuştu. Stransky, siperin kapısında 
durdu, araziyi dikkatle gözden geçirdi. Batıdan doğuya 


zincirlemesine uzanan tepeler, burada gittikçe incelerek 
oluk biçiminde bir vadi halini alıyor, meyve bahçesinden 
biraz ötede, çukur sert bir boğaz oluyordu. Kızgın güneş 
bulutsuz göğün altında kızıl kahverengi duran çıplak 
toprakta yansıyordu. "Tam bir kapan," diye düşündü 
Stransky; Ruslar ansızın geçide saldırırlarsa kaçma 
olanaklarını düşünmeye çalıştı. Boğazdan gerileye gerileye 
çıkarız, diye düşündü. Haritaya göre boğaz, birbuçuk 
kilometre batıdaki Krimskaya'ya kadar uzanıyordu; taburun 
ulaştırma kolu orada mevzilenmişti. 

Arkasında biri boğazını temizleyince irkildi Stransky. Döndü. 
Birkaç metre ötesinde bir asker duruyordu. Stransky, 
sevgiyle selâmladı onu. "Eee Dudek, ne haber?" 

Adam, esas duruşa geçti hemen. "Korunağınız hazır, 
kumandanım." 

— "İyi. Herkes nerede? Kimseler yok ortalıkta." 

Dudek, altı korunağı gizleyen ağaçlara baktı. "Muhabere 
birlikleri hat çekiyorlar galiba. Bölüklerinin mevzilerini 
saptamaya başlayacaklar." 

— “Teğmen Triebig nerede?" 

— “Korunağındadır her halde." 

— "Çabuk bir gözcü çıkarsın buraya." 

— "Emredersiniz, Kumandanım." Dudek topuklarını yanyana 
getirdi. Stransky korunağına girdi.İçerisi son derece 


düzgün, temizdi. Duvarın yanında dar bir ranza duruyordu, 
battaniyesi bile serilmişti. Stransky aynaya baktı, rafın 
üstünde duran tuvalet malzemesini hışımla düzeltmeye 
koyuldu. Sonra palaskasını çıkardı, kasketini telefonun 
yanına bırakarak kendini yatağa attı. İster istemez iki bölük 
kumandanıyla yaptığı konuşma geliyordu aklına. Her 
hatırlayışında kanı tepesine çıkıyordu. Gözlerini kapadı, 


Gausser'in terbiyesizliğini düşündü. Şu Steiner hakkında 
mutlaka bir şeyler öğrenmesi gerekiyordu. Ne demişti 
Meyer, Brandt çok seviyormuş onu. Onbaşı da bunu 
duymuştu mutlaka. 

Telefon acı acı çalınca silkindi. Ahizeye uzandı. Alay 
kumandanının sinirli sesini duydu: "Geride bir birlik 
bırakmışsınız galiba?" 

— "Evet, Kumandanım. Emir üstüne." 

— “Öbür tabur kumandanları da aynı emri almışlar. Biliyor 
muydunuz?" 

— "Yüzbaşı Kiesel söylemişti." 

— "Yaa." Bir sessizlik oldu yine. Stransky ahizeyi kulağına 
iyice bastırdı ve kanının yüzüne çıktığını duydu, şakakları 
zonkluyordu. Sonra kumandanın sesi duyuldu: "Peki, öbür 
kumandanların bu emre uymadıklarını da biliyor muydunuz?" 
—"Hayır," diye mırıldandı Stransky. "Nasıl olabilir böyle bir 
şey, Kumandanım? Ben, kendi adıma, emri kılı kılına yerine 
getirdim." 

— “Peki, peki, Yüzbaşı Stransky. Duruma göre gereken 
değişiklikleri yapabilecek kadar cephe deneyiniz yok daha. 
Ne yazık ki yeni talimat yollayacak zamanımız olmadı. 
Vogel'le Korner kendi sağduyularını kullanarak birliklerini 
yanlarına aldılar. Tümene verdiğim raporda bu subayların 
sağduyusunu övdüm." 

Stransky dudaklarını ısırdı. "Bütün bunlar Steiner'in 
yüzünden, hayatını bir kere kurtarmış' diye, düşündü 
burularak. Steiner'in birliğin kumandanı olduğunu öğrenmiş. 
Acaba kim..." 

—"Duyuyor musunuz, Yüzbaşı Stransky?" 

— "Tabii, Kumandanım. Şey, şunu biliniz ki Kumandanım çok 
üzüldüm bu duruma. Aklıma gelseydi! Ama biz mevzilerimizi 
boşaltırken en ufak bir güçlükle karşılaşmadik. O yüzden de 


birliği geride bırakmakta hiç bir sakınca görmedim. Ben..." 
— "Pekâlâ, Yüzbaşı," diye kesti Kumandan. "Elbette bir emre 
boyun eğdiğiniz için suçlayacak değiliz sizi. Yalnız yazık ki... 
Kaç kişi var birlikte?" 

— “özür dilerim ama bilmiyorum," dedi Stransky sıkılarak. 
“On-on beş kişi galiba. Teğmen Meyer'den hemen 
öğrenebilirim." 

— “Daha önce öğrenmeniz gerekirdi. Bu durumun nasıl 
sonuçlanacağını nerak ediyorum." 

Telefondaki ses hafifledi. Stransky, ahizeyi yavaşça koydu 
yerine. İçinden bir küfür savurdu. Kapının yanındaki ufak 
pencereden güniışığıyla aydınlanmış ormana kinle bakıyordu. 
Neden gelmişti bunlar başına? Başta Fransa'ya naklini 
kendisi istememiş miydi. Çıldırmış, aklını kaçırmış olmalıydı 
düpedüz. Masanın başına döndü, iskemleden sallanan evrak 
çantasından bir harita çıkarıp yaydı masanın üstüne. 
Krimskaya'nın doğusundan, tümenin bir gün evvel işgal 
ettiği mevzilere kadar uzanan geniş ormanlık araziyi izledi 
gözleriyle. Yeşil örtü, yer yer düzgün mavi hatlarla 
kesilmişti. Bataklıktı oralar her halde. İçin için sevindi. 
Kumandanın gözdesini zorlu bir yürüyüş bekliyordu demek, 
önce orman, sonra şehir, en sonunda da Rus cephesi. 
Yavaşça doğruldu. Tanımadığı kişiler de dert açabiliyordu 
insanın başına! Dalgın dalgın haritayı katladı, önce ayağını 
sağlam yere basması gerekiyorrdu; ikinci işi, astlarına 
hadlerini bildirmekti. Taburda sağlam bir mevki edindi mi, 
Brandt bile oynatamazdı onu yerinden. Fransa'da daha ilk 
haftada başarmıştı bunu. Burada durum biraz daha karışıktı. 
Ama üstesinden gelecekti nasılsa. Bir tabur kumandanının 
yetkileri kısıtlıydı gerçi, gelgelelim alttan alta iş yürütmeye 
gelince generalden bile daha güçlü olabilirdi. Sinek ufaktır 
ama, diye düşündü, mide bulandırır. Bayıldı bu benzetmeye. 


Kapı vuruldu. Stransky sabırsızca çevirdi başını. "Ne var?" 
Kapı açıldı, emir subayıydı giren. "Geldiğinizi şimdi duydum 
kumandanım. Rahatsız etmiyorum ya?" 

— “Ne istiyorsun?" diye sordu Stransky sinirli bir sesle. 
Teğmen Triebig yavaşça gülümsedi. "Yirmi dakika önce 
Binbaşı Vogel telefon etti. Bir akşam uğramanızı istiyor." 


— "Teşekkür ederim. Başka?" 

— “Başka bir şey yok efendim. Emirleriniz?" 

Stransky yüzünü buruşturarak süzdü teğmeni. Ne biçim 
herifti bu? Sesi incecik; kara gözleri baygın, dalgalı saçları 
Stransky'nin katlanamayacağı kadar düzgün taranmış. 

— "Ha, evet," dedi aynı sinirli tonda. "Bölük kumandanlarına 
söyle, yarın sabah bir toplantı yapılacak, hazır bulunsunlar. 
Saat dokuzda burada olacaklar." 

— "Emredersiniz, Kumandanım. Başka bir emriniz?" 

— "Yok, gidebilirsin." 

Triebig selâm çaktı. Kapı kapanınca, Stransky yatağına 
çöktü. Binbaşı Vogel ha? Birden bire bu dostluk gösterisi de 
ne demek oluyor? Geçen hafta alay karargâhında ilk 
karşılaştıklarında yaşlı binbaşı düpedüz küçümsemişti onu. 
Ne var ki, Üçüncü Taburun kumandanıydı; insanın 
komşularıyla iyi geçinmesinde sayısız yarar vardı. Yine de 
çağrıya koşmak gelmiyordu Stransky'nin içinden. Geçen 
hafta kısa bir konuşma geçmişti aralarında ve Stransky, 
binbaşının oldukça ukalâ, biraz da patavatsız olduğunu 
sezmişti. 

Gözkapakları ağırlaşıyordu. Bir önceki gecenin uykusuzluğu 
yüzünden. Uzandı yatağa, yan döndü. Sinirlerim bozuk, diye 
düşündü. 

Stransky ile konuştuktan sonra Teğmen Triebig korunağına 
dönmüş, bölük kumandanlarını aramaya koyulmuştu. İşi 


bitince masanın başına geçip eski resimli dergileri 
karıştırmaya başladı. İçersi havasızdı; dışardaki kızgın 
güneş, yeraltındaki bu oyuğa bile işlemişti. Yüzüstü yatmış, 
bacakları havada çıplak bir kız resmine ilişti gözü, durdu. 
Açık yakalı bluzun altından memelerinin uçları görünüyordu. 
Triebig uzun bir süre baktı resme. Sonra sayfayı kopardı, 
buruşturdu, bir köşeye fırlattı. Saatine baktı. On ikiyi 
geçiyordu. Yemek zamanı, diye düşündü. Musluğa gidip 
ellerini yıkadı. Masanın üstünde duran ekmekten incecik 
birkaç dilim kesti. Büyük bir dikkatle tereyağı sürdü 
dilimlere. Matarasından teneke bir tasa soğuk kahve 
boşalttı. Fransa'da içtiği güzel kokulu sıcak kahveyi genzi 
yanarak hatırladı. 

Yemeği bittikten sonra bir süre oyalandı masada. Kapı 


vuruluyordu. Emireri girdi, eşikte duraladı. — "Bir emriniz var 
mı komutanım?" 

— “Şimdilik yok bir şey," dedi Triebig. Emirerinin utangaç 
yüzünü inceledi bir süre, içeri girmesini söyledi. "Biraz 
ahbaplık edelim," dedi. "Seni tanımıyorum iyice. Otur şöyle." 
Asker, çevresine bakındı. Trkbig odadaki tek iskemlede 
oturuyordu. "İstersen yatağa iliş," dedi Triebig. "Hep böyle 
utangaç mısın sen?" 

Emireri kızararak buyruğa uydu. "Hayır," diye mırıldandı. 
Daracık yatağın en ucuna ilişti. 

Triebig ilgiyle izliyordu onu. Keppler, birkaç hafta önce bir 
değiştirme birliğinden gelmişti tabura. Emireri o sırada 
yaralı olduğu için Triebig emirerliğe almıştı onu. Oğlan, 
Birinci Bölüğün ulağıydı ayrıca. Taş çatlasa ondokuzundan 
fazla değil, diye düşündü Triebig. Yüzünün yumuşak çizgileri, 
her zaman hafifçe aralık duran dudaklarıyla birleşince bir 
çaresizlik izlenimi uyandırıyordu karşısındakinde. 


— "Nerelisin?" diye konuşmaya girişti Triebig. 

Keppler ellerini dizlerine dayadı. "Frankfurtlu, kumandanım." 
— “Yaa, öyle mi? Ben iyi bilirim Frankfurt'u. Arabamla sık sık 
giderdim oraya." Keppler'in yüzünde beliren saygı hoşuna 
gitmişti. 

“Özel arabanız mı var efendim?" 

Triebig gelişigüzel salladı başını. "Kaç yıllık araba. Ama 
şimdi ordu el koydu bizimkine de. Zaferi kazanmak için 
payımıza düşeni yapmalıyız hepimiz." Kaşlarını kaldırdı, 
kibirle dikildi. Şirketin arabası olduğunu söylemenin gereği 
yoktu. Ama bu oğlanları baştan etkilemek gerekirdi. Işler 
yolunda giderdi o zaman. Cigarasının dumanını dalgın dalgın 
içine çektikten sonra oğlana doğru eğildi. "Anan babanla 
birlikte mi oturuyorsun?" 

Keppler üzülerek salladı başını. "Öldüler. Babam on yıl önce 
öldü, annem öleli de yedi yıl oluyor." 

—"Ah yazık!" Triebig gerçekten üzülmüş gibi içini çekti. 
Sonra usulca, "Nasıl üzülmüşsündür kimbilir," dedi. "Peki 
nerede kalıyordun?" 

— “Yetimhanede efendim. Sonra bir fırıncının yanına çırak 
girdim. Zenaati öğrendim. Onlarda kalıyordum." 


— “Hiç akraban yok mu? Seni yanına alabilecek biri yani?" 
— "Yok efendim. Çünkü biz Münih'liyiz, sonradan Frankfurt'a 
taşındık; annemle babam orada öldüler." 

— "Yaa," dedi Triebig. Daha iyi bir seçme yapamazdım 
doğrusu, diye düşündü. Baldırlarından yukarılara doğru 
yükselen heyecan dalgası, bütün bedenini sardı. Dudaklarını 
yaladı, gözleri oğlanın incecik beline takıldı. Keppler sanki 
teğmenin aklından geçenleri okumuştu; kızardı. 

— “Zor günler geçirmişsin,” dedi Triebig. Yatağa, Keppler'in 
yanına oturdu. "Ama zamanla iyileşmeyecek yara yoktur. 


Benimle anlaşabilirsen iyi bir hayat sürersin burada. Şimdi 
gidebilirsin. Bu akşam gelir, silâhlarımı bir düzene sokarsın." 
Keppler ayağa fırladı. "Peki komutanım. Ne zaman geleyim 
efendim?" 

Triebig düşündü. Oğlan pek güçlük çıkaracağa 
benzemiyordu. Saf bir çocuk, uzun sıkıntılı saatlere çeşni 
katacak cinsten. "Çok erken gelme," dedi. “On civarında. 
Biraz konuşuruz." 

Keppler'in yüzü sevinçle ışıdı. Topuklarını yan yana getirip 
selâm verdi. "Emredersiniz efendim. Ben..." Sustu, başını 
önüne eğdi. 

— "Evet?" diye sordu Triebig. Kalktı, oğlanın çenesinden bir 
makas aldı. "Ne söyleyecektin bakalım?" 

Keppler yüreklenmişti. Başını kaldırdı. "Sizi hoşnut etmek 
için elimden geleni yapacağım efendim." 

—"Aferin," dedi Triebig oğlanın yanağını hafifçe sıkarak. 
“Sen elinden geleni yap; eminim hoşnut kalacağıma." 
Oğlan çıkarken, tam adamına düştüm, diye geçirdi içinden. 
Ter içinde kalmıştı. "Amma sıcak ha!" diye mırıldanarak 
yatağa attı kendini. Bir süre boş gözlerle tavana baktı. Öff! 
Yarına sağ çıkacağını kim bilebilirdi. Eline fırsat geçmişken 
kullanmalıydı. Yine de dikkatli olmalı. Ya Stransky 
öğrenirse., öbür subaylardan biri duyarsa., neler gelebilirdi 
başına. Kimseye güvenemezdi. Sonra yine Keppler'i 
düşündü. Gözlerini kapayıp hayal gücünü doludizgin akışına 
bıraktı. 


Bölük Karargâhının korunakları, güneydoğudan kuzeybatıya 
doğru zincirleme uzanan tepelerin batı yamacında 
kurulmuştu; düşman gözünden uzakta bir yerdi burası. 
Kumandanın korunağında Yarbay Brandt'la Yüzbaşı Kiesel 
karşı karşıya oturmuşlardı masada. Kumandan pek öfkeliydi. 


"Bütün ayrıntılarla tek tek uğraşmam gerek," diye 
yakınıyordu. "Alaydaki her onbaşıdan ayrı ayrı rapor 
alacağım her gün." 

Kiesel omuz silkti. "Öyle başedilmez," diye mırıldandı. "Hem 
Stransky'yi suçlayamazsınız. Sorumluluğu elden bırakmayan 
bir subaydır, emirlere uymuş." 

— "Bir daha söyleme bunu," dedi Brandt. "Şu sorumluluk 
sözcüğünde bir üç kâğıtçılık konusu vardır hep. Ben 
subaylarımın gerektiğinde kendi sağduyularını 
kullanabilmelerini isterim. Vogel'e bak, keşke onun gibi beş- 
on adamım daha olsaydı." 

Kiesel usulca karşı çıktı. "Sorumluluğu üstlere aktarmak 
gibi bir çözüm yolu dururken bağımsız kararlar alma 
sorumluluğunu yüklenmeyi herkesten bekleyemezsiniz ama. 
Her neyse, eğer Steiner'i tanıyorsam ne yapar yapar gelir o. 
Ben bu gece bekliyorum." 

— “Yalnız Steiner değil," dedi Brandt azarlarcasına. "Bütün 
bir birlik söz konusu." 

Kiesel belli belirsiz gülümsedi. "Ben de birliği düşünüyorum 
tabii. Ama başlarında Steiner olmasa, öbürleri asla 
gelemezler." 

— "Hımm demek öyle sence?" Brandt, Kiesel'i kuşkuyla 
inceledi. İnce uzun bir adamdı Brandt; seyrelmiş saçları 
uzun, köşeli başını örtüyordu. Açık alnının altında gözleri 
hep acılı gibiydiler. Dudaklarını büzdüğü zaman derisi 
geriliyor, elmacık kemiklerinin altındaki çukurlar 
derinleşiyordu. 

Başını telâşla iki yana salladı. "Senin aklından neler 
geçirdiğini biliyorum. Yalnız şunu bil ki Kiesel, pislik 
atamazsın bana. Haklısın, orası öyle. Herkes istediğini 
düşünebilir benim hakkımda; düşündüler de. Ama hiç kimse 
nankör olduğumu söyleyemez." 


— "Elbette," dedi Kiesel. Sekiz aydır alayın emir subaylığını 


yapıyordu; üç kumandan gelip geçmişti. Ama hiç biriyle 
Brandt'la kurduğu dostluğu kuramamıştı. Bir gün şu 
Steiner'in durumunu inceleyeyim bari, diye düşündü. 
Raporlardan bazı bilgiler edinmişti ama tanımıyordu adamı. 
Birkaç ay önce Brandt, Steiner'in sicilinde bir leke 
olduğundan söz etmiş, ondan araştırmasını istemişti. 
Araştırmıştı ama kesin bir sonuç alamadan. Suçlama açık 
seçik ortadaydı ama kanıtlarda bir tutarsızlık vardı, 
açıklanamayan bir çelişki. Brandt'a da öyle gelmişti. Sonra 
bırakmışlardı işin ucunu. 

Kiesel ayağa kalktı, dolaşmaya başladı. 

Brandt bir süre aldırmadı, sonra döndü: "Allahaşkına bırak 
volta atmayı. Ruslardan da betersin sen sinir bozmada. 
Stransky hakkında neler düşündüğünü söyle bakalım." 
Kiesel iskemlenin yanında durdu, çekti, bacaklarını açıp ters 
oturdu iskemleye. "Özel fikrimi mi?" dedi. "Doğrusunu 
söylemek gerekirse özel bir fikir besleme zahmetine 
katlanmadım. Bay Stransky kendini çok beğenmiş biri. Belki 
de soylu bir aileden geldiği için. Belki de fazla zengin 
olduğundan insan olmaya vakit bulamamış." 

Brandt elini sabırsızca salladı. "Konuya gelsene. İnsandan 
anlarsın sen. Ne düşünüyorsun onun hakkında?" 

— “Şimdiye kadar topu topu bir kere gördüm Stransky'yi," 
dedi Kiesel. Cigarasını yaktı, kibriti sönene kadar tuttu 
elinde. "Kısacık bir konuşmadan da bir şeyler anlaşılabilir 
ama nesnel bir yargıya varılamaz. Özel fikrime gelince... 
Bence Stransky kendini her türlü eleştirinin üstünde, 
olağanüstü bir kişi sayıyor. Yanılmıyorsam kendine önemli 
bir görev yüklemiş, tabur üstünde manevi bir egemenlik 
kurma görevini." 


— "Ne ne?" Brandt hiç bir şey anlamamıştı. 

Kiesel gülümsedi. "Garip geliyor insana ama galiba onun ne 
yapmak istediğini sezdim. Açıkça söyleyeyim: Bay Stransky, 
askerlerin kendisine rütbesinden ötürü değil de kişiliğinden 
ötürü boyun eğmelerini istiyor." 

— "O zaman kolay kolay başaramayacak. Birinci Taburun ne 
kadar dikbaşlı olduğunu yakından bilirim ben." Yarbay, bir iki 
dakika kadar düşündü. Sonra bir kahkaha attı. "Sen 
uyduruyorsun bunları Kiesel. Bunca yıldır şu üniformayı 
giyerim hiç böyle şey duymadım." 


Kiesel başını salladı. "Bir kumandanın askerlerinin 
davranışlarının yanısıra duygularını da yönetmek istemesi 
inanılır şey değil, biliyorum." 

— “Peki Stransky bu şey, manevi egemenliği nasıl 
kuracakmış bakalım?" 

— "Orasını pek kavrayamadım. Yalnız bölük kumandanlarının 
aracılığından yararlanacak galiba, çünkü kendi dediklerine 
göre, rütbe alçaldıkça kumandanların etkisi azalırmış. Yani 
askerlerle yüzyüze gelmeyi tehlikeli sayıyor." 

— "Harika!" Brandt'ın çok hoşuna gitmişti bu. "Biliyor musun 
Kiesel," dedi, "şu Stransky etkiledi beni, istediği kadar 
hayalperest olsun." 

— “Ama hiç bir hayalperest Stransky kadar sevimsiz 
olamaz." 

— "Acaba?" Brandt pek ilgilenmemiş görünmeye çalıştı. Bir 
saniye karşılıklı sustular. SonraKiesel içini çekti. 

"Her neyse." Cigarasının ateşine baktı, bir daha 
değinmeyecekti bu tehlikeli konuya. 

Brandt sinirli sinirli parmaklarını vuruyordu masaya. "Nasılsa 
Stransky bu oyuna katılmaya hazır subay bulamaz pek. Hele 
bugünlerde. Doğrusunu söylemek gerekirse adamların morali 


düşündürüyor beni. Hiç bir ilgi duymuyorlar içlerinde, hiç bir 
istekleri yok. Satranç taşlarına dönmüşler; ancak 
yerlerinden oynatılırsa oynuyorlar, kendiliklerinden değil." 
— “Satranç taşı mı?" diyerek kaşlarını çattı Kiesel. "Her 
zaman öyle değil miydiler zaten?" 

— "Hayır hayır." Brant üzüntüyle salladı başını. "Bir yıl 
öncesine kadar bir kumandanın aklından geçirebileceği en 
iyi birlikler bizdeydi. Askerler neyi neden yaptıklarını 
biliyorlardı. Başlarında toy biri bile olsa baskın 
çıkabiliyorlardı bir çatışmadan. Ya bugün! Kendim sipere 
girip denetlemesem içim rahat etmiyor. Güvenemiyorsun 
kimseye." 

— "Herkes güvensiz," dedi Kiesel." 

— "O dane demek?" Brandt öfkeyle süzdü Kiesel'i. "Ne 
demek istiyorsun yani?" 

— "“Anladığınızı," dedi Kiesel. "Askerlerin de güveni kalmadı 
artık." 


— "Kime?" 

— “Bize elbet. Onların suçu yalnızca yöneticilerde bulduğunu 
sanıyorsak yanılıyoruz. Bindiğimiz arabanın freni tutmaz da 
kaza olursa şoförü suçlarız, patronu değil. Frenleri bozuk bir 
arabada çalışmasaydı, deriz." 

— "Peki neden suçluyorlar bizi?" 

Kiesel, bacak bacak üstüne attı. "Birliklerin morali bunca 
uzun sürede bozulmaya mahkümdur. Tümen, yirmi bir aydır 
görev başında, hiç aralıksız. Adamlar usandılar artık. Kaç 
kere izin konusunda söz verdik de yerine getirmedik?" 

— "Peki, bunda bizim suçumuz ne?" 

—"Ben general falan değilim," dedi Kiesel soruyu 
geçiştirerek. "Yalnız adamlar her yeni kumandanda kendi 
kanlarını dökerek madalya almaya can atan bir Ritterkreuz 


görüyorlar. O bir kere madalyayı göğsüne taktı mı, yeni biri 
sökün ediyor. Bu yirmi bir aylık süre içinde gömlek değiştirir 
gibi general değiştirdi zavallılar." 

— "Evet biliyorum." Brandt parmaklarını sabırsızlıkla 
vuruyordu masaya. "Asker dayanmıyor bize. Öte yandan 
baştakilerin dediklerine de uymak zorundayız." 

— “Hiç de öyle değil bence. Öyle büyük yanlışlar yapıyorlar 
ki. En büyüğü de bu." 

Brandt gülümsedi. “Silâh altına alınanların avukatlığını 
yapsan iyi para kazanırsın. Ne yazık ki böyle bir kuruluş 
yok." İskemlesine yaslandı. "Askerlerin mutlaka bir hava 
değişikliğine ihtiyaçları var, orası doğru. Benim bile var. Şu 
lanet ülke! Adamları bu isteplere, uçsuz bucaksız ormanlara 
sürdük. Önceleri ilginç buldular evet, heyecan duydular ama 
uzun sürmedi. Bu tekdüze topraklar, gözalabildiğince uzayan 
korkunç boşluklar, eninde sonunda kendisini yutacaklarmış 
gibi geliyor insana. Sonunda iyice kaptırıyorsun kendini bu 
düşünceye. Adamların, karşılaştığımız güçlükleri anlamaları 
gerek. Nasıl kurtarırız onları buradan? Araç nerede? 
Koskoca bir tümeni Fransa'dan Rusya'ya ya da Rusya' dan 
Fransa'ya nakletmek kaça patlar bilirsin; Sonra, yirmi bir ay 
kesintisiz görev yapmaktan söz ediyorsun. Açık konuşalım 
Kiesel, başlangıçtaki askerlerin kaçı kaldı ki?" Zorla güldü. 
"Benim önceki taburda kalanları parmakla sayabiliyordum. 
Bugün alayda görev alanların yüzde doksanı, Rusya'da 


bir-iki aydır savaşan yeniler. Yani general birkaç eski asker 
için bütün tümene izin vermemekte haklı aslında. Anlıyor 
musun?" 

—"Anlamıyorum." 

— “Neden ama?" 

Kiesel, izmaritini yere atıp çiğnedi. Brandt'ın söyledikleri, 


yalnızca sağduyu açısından değil, psikolojik ağırlıkları 
yüzünden de sarsmıştı onu. Böyle bir seziş beklenemezdi bir 
kumandandan. Yeni bir ışık tutuyordu Brandt'ın kişiliğine. 
Kapının yanındaki küçük pencereye baktı. Camdan giren 
ışında küçük toz parçaları oynayıp duruyordu. 

— “Açıklamak kolay değil," diye başladı kararsızlık içinde. 
"Kendimizi adamların yerine koymamız gerek. Yüksek 
rütbeli bir subay olmasaydın, düşündüklerimi açıklamak 
daha kolaydı. Şu anda politikadan söz etmek istemiyorum." 
— "Sen isteseydin ben etmemeni rica ederdim. Devam et." 
— "Peki öyleyse." Kiesel düzensiz duman halkaları üflüyordu 
tavana doğru. "Zaten benim düşündüğüm, baştan beri 
burada görev yapan o birkaç kişi. Çelik gibi dayandılar, yeni 
gelenleri de hizaya soktular üstelik. Onlara..." 

— “Devam et," diye üsteledi Brandt. "Ne söyleyeceğini 
duymak istiyorum." 

— "Değmez." 

Kumandan bir süre sessizce inceledi Kiesel'i. "Ben 
dinliyorsam, değer," dedi. "Ama ne diyeceğini 
kestirebiliyorum. Yeni gelenler konusunda birleşiyoruz. işe 
yaramıyorlar artık; kendilerini iyice bıraktılar. Burada, 
cephede yenilgiden başka bir şey tatmadılar ki, Rusların o 
dillere destan yenilmezliğine inanacaklar neredeyse. Ben de 
aşağılardan geldim unutma, eskiler konusunda her 
söyleyeceğin ilgilendirir beni." 

— "Peki, eskilerden söz açalım öyleyse. Onların gözünde son 
yenilgiler, savaşın cilvesi olmaktan öteye gitmiyor. Çünkü 
başlangıçta düşmanın kaçışına sık sık tanık olmuşlardı; o 
yüzden hâlâ korkmuyorlar ondan Ama yeniler öyle mi? Onlar 
için her Rus askeri usta bir savaş makinesi." 

Brandt, sözünü kesti. "Yeter," dedi bıkkınlıkla. "Bugünkü 
durumda onları da suçlayamayız ki." 


Kötü bir anıyı silmek istiyorcasına elini alnından geçirdi. 


"Belki de bunları konuşmamak daha iyi. Bu tür konuş 
istiyorum." 

— "Gelirim," dedi Kiesel. Kapıdan çıkarken Brandt'ın masaya 
çöktüğünü, başını ellerine yasladığını gördü. Savaşın sonucu 
kararlaştırılmış, diye düşündü Kiesel. İkisi de biliyorlardı bu 
gerçeği, bilmezlikten gelmenin anlamı yoktu. 

O akşam geç saatlerde askerler, hâlâ mevzilerdeydiler. 
Meyer, birkaç dakika önce çıkmıştı korunağından, sinirliydi; 
bütün siperleri, oyukları tek tek gözden geçiriyordu. İyi 
çalışıyordu adamlar; karargâha döndü. Dalgın dalgın siperde 
ilerledi. Steiner mutlaka gelirdi bu akşam. Ama Ruslar 
aşılmaz bir direnme hattı kurmaya görsünler, birlik bir daha 
geçemezdi bu yana. Şimdiki durumda bile kentin 
çevresinden dolaşmak gerekiyordu, bu da zaman isterdi. 
Meyer saatine baktı. Ona geliyordu. Durdu, ne yapacağına 
karar veremeden bir süre bekledi. Hiç uykusu yoktu; 
siperden çıktı, yamacın kenarına çöktü. Her yerde bir 
sessizlik; askerlerin siper kazarken çıkardıkları kürek 
sesleri duyuluyordu arasıra. Yıldızlı gök tepelerin üstünden 
eğilmiş, yumuşak bir ışıkla doldurmuştu toprağı. Uzun bir 
süre geceyi gözledi Meyer. İçi sıla özlemiyle doluydu. 
Sırtüstü yattı, kollarını başının altında kenetleyip gözlerini 
kapadı. Bir bitseydi şu savaş. Kasımdan bu yana yenilginin 
kaçınılmaz olduğu besbelliydi. Tuapse'yi ele geçirmelerine 
ramak kaldığı günlerde (Türk sınırına yürüyerek iki-üç günde 
varabilirlerdi) savaşı kazanacaklarından kimsenin kuşkusu 
yoktu. Ya şimdi? Stalingrad cephesinin çöküşü, bunun 
sonucunda Kafkas ormanlarında savaşan tümenlerin 
kuşatılma tehlikesi altüst etmişti her şeyi. Gerçi onlarla 
birlikte birkaç tümen şimdiki köprübaşına ulaşarak 


sarılmaktan kurtulmuşlardı. Ama ne geçmişti ellerine? 
Gerilerinde deniz vardı, önlerinde de hareket olanağını eline 
geçirmiş kızgın düşmanın üstün gücü. Burada asker sayısı 
azalmış birtakım Alman tümenleri Çerkeş tepelerine, Kuban 
bataklıklarına umutsuzca tutunmuş, savaşmaktan bitkin 
düşmüş, direnmekten başka hiç bir yapacağı, hiç bir umudu 
kalmamış bir durumdaydılar. 


Meyer içini çekti. Mevzilerin ötesini görebilmek için başını 
uzattı. Ay doğuyordu, aydınlıktı her yan. Anayol, solgun bir 
çizgi halinde ormanın kıyısı boyunca doğuya uzanıyordu ve 
Meyer birdenbire kötü yollarla, boğucu mesafelerle dolu bu 
ülkeden ne kadar nefret ettiğini düşündü. 

Siperden bir gürültü geldi. Yakınında sesler duydu. Oturdu, 
kulaklarını açtı. Nöbet değişiyordu. Yine uzandı, yarı kapalı 
gözlerle nöbetçinin siperin kenarında yitip giden başına 
baktı. Onu gözlerken içindeki burukluğun eriyip bittiğini 
duydu Meyer. Belki de çok karamsarım, diye düşündü; belki 
de hâlâ başarabiliriz. Önünde, kıpırdamadan duruyordu 
nöbetçi. Belki de şu anda saldırıya hazırlanan bir Rus 
tümeninin öncülerinin usulca ilerlediği ormanı gözlüyordu. 
Tepenin ardından bir yerlerden bir yıldız yükseldi havaya, bir 
an her yan ışığa boğuldu. Siperdeki gözcü başını sağa 
çevirdi. Meyer kalktı, korunağına yürüdü. Kapıyı açtı, mumu 
yaktı, masanın başına oturdu. Sonra kollarını yastık yaptı 
başına. Günün ilk ışınları korunağa sızana kadar birliğin 
gelmesini bekledi. 

—"Baylar," diye söze başladı Stransky, soğukkanlı bir 
işadamının sesiyle. "Herhalde genel stratejinin ayrıntılarına 
girmenin gereği yok. Günlük emirler sizi bu konuda 
aydınlatıyordur yeterince." 

Meyer hafifçe öksürdü; hemen kumandanın öfkeli bakışlarını 


duydu üstünde. Ses çıkarmadan, dizlerini tutarak oturdu. 
Gausser ile Schwerdtfeger sıkıntıdan patlayacaklardı, yere 
bakıyorlardı. 

—"Harita lütfen," dedi Stransky. Triebig koşarak masadaki 
çantadan bir "harita çıkardı, duvara çaktı. Stransky 
haritanın başına geçti. "Eveeet," diyerek Triebig'in yerine 
dönmesini bekledi. 

— "Yine de bizim özel durumumuz konusunda iki çift söz 
etmenin yararı var. Ordunun Rostov'dan çekilen bazı 
bölümleri kuzeydeki yeni Ana Direnme Hattı'na 
yerleştirildiler ki bu hat -" parmağıyla haritada bir noktayı 
gösterdi - “Voronej doğrultusunda Taganrog'un doğusundan, 
kuzeye doğru gider. 


Cephe yeniden kurulmuş diyorlar. Başkumandanlık, 
Kuban'daki köprübaşının çok önemli olduğu fikrinde, sizin de 
bildiğiniz gibi gelecekteki saldırılarda taktik kurma 
açısından büyük yararı dokunacak bize." Durdu Stransky. 
Yanılsama! diye düşündü Meyer acı acı. Gelecekte saldırıya 
girişebilecek adamları, araçları nereden bulacaklardı acaba? 
Öbür subaylar da kuşkulu gözlerle süzüyorlardı Stransky'yi. 
Stransky onların inanmadığını görünce sesini yükseltti. "Bu 
köprübaşından hareket ederek kuzeye doğru saldırıya 
geçersek Rusların güney cephesini yerle bir edebiliriz. Hem 
Rus ordusunu geri hatlarından vurmuş olur, hem de savaşın 
yazgısını elimize geçirebiliriz." 

—"Tanrı yardımcımız olsun!" diye fısıldadı Merkel. 
Schwerdtfeger alayla salladı başını. Gausser güldüğünü belli 
etmemek için ağzını eliyle örttü. 

—'Düşmanın da bu tehlikeden haberi olabilir tabii," diye 
sürdürdü Stransky, "geri hatlarına yapılabilecek herhangi bir 
saldırıyı önlemek için elinden geleni ardına koymayacaktır. 


Bizim tümenin savunma kesimi buradan kuzeybatıya, 
Temryuk dolaylarındaki sızma bölgelerine uzanıyor. Yani 
Karadeniz'i dışardan tutarsak tam bir yaya benzetebiliriz 
bizim köprübaşını. Sağ kanadımızda, güneyde, iki topçu 
tümeni var, kuzeyde de bir piyade tümeni. Korkarım 
Ruslardan gelebilecek ilk saldırı bizim kesime 
yöneltilecektir, çünkü kuzeydeki bataklıklar doğal bir engel. 
Bu arada bizim kesimden geçen anayolun önemini de gözden 
kaçırmamalıyız. Bugünkü koşullar altında, elimizden çıkan 
bir metre karelik toprak parçası ciddi bir önem taşıyor. 
Siegfried Mevzii'ni ne yapıp yapıp sağlam kurulmasına 
dikkat edin. Adamlarınıza baskı yapın, çabuk bitirsinler 
işlerini. Unutmayın ki her hendek, her oyuk bir sızma noktası 
olabilir. Ardımızda da deniz var." 

Sustu, subayların yüzlerini teker teker inceledi. 
Ciddileşmişlerdi, dikkatle dinliyorlardı. 

Meyer boğazını temizledikten sonra sordu; "Nakliye gemisi 
nereye yanaşacak?" 

Stransky, yine haritaya döndü. "Yanaşılabilecek iki yer var 
topu topu. Biri, Tamanskaya yakınlarında,ikincisi tuz 
gölünün batısında. 


Şu ana kadar altı nakliye gemisi görevlendirildi. Boğazı 
aşağı yukarı bir saatte geçebilirler. Mayınlar ve alçaktan 
uçan uçaklar nakliye gemilerinden ikisini batırdılar. Rusların 
denizaltı yollayacağı söylentisi de var." 

—"Harika!" diye haykırdı Merkel. "Ne yapacağız peki bu 
durumda?" 

—"Zamanı gelince, gerekli tedbirler alınacak elbet," dedi 
Stransky sert bir sesle. 

Yüzünden tedirginliği kolayca anlaşılan Gausser, "Ne gibi 
tedbirler?" diye sordu. 


Stransky, yine haritanın başına geçti. "Kanskoye'nin 
batısında mevzilenmiş bir alay, tümenin yardımına koşmaya 
hazır durumda. Ayrıca, ulaşımı aksatmamak, daha etkili bir 
hale getirebilmek için de iki asfalt yol yapılmasına karar 
verildi. Şirketler çalışmaya başladılar bile. Novorossiysk'in 
kuzeyinde bugün yapılması kararlaştırılan geniş havaalanını 
da unutmayalım. Başka soru soracak var mı?" 

Subaylar haritanın çevresinde toplandılar. Tuttukları mevziin 
savunma olanaklarını tartışmaya koyuldular. 

Meyer, bir kenara çekilen Stransky'ye baktı. "Ya Ruslar 
Taganrog'u aşıp Perekop yarımadasını işgal ederlerse..." 
Sustu bir anda. Bölük kumandanları birbirlerini anlamlı 
bakışlarla süzerlerken Stransky, kaşlarını çattı. 

Yine haritayı gösterdi sonra. "Sizin de görebileceğiniz gibi 
Taganrog, Perekop'un iki yüz mil doğusunda kalıyor. Demin 
sözünü ettiğiniz gelişme için uzun bir süre gerek, bu arada 
Başkumandanlık gerekli tedbirleri kolaylıkla alabilir." 
—"Stalingrad'daki gibi,"diye cevabı yapıştırdı Merkel. 
Stransky, hışımla döndü. "Teğmen Merkel, Stalingrad'ın 
değerlendirilmesi konusunda ilgililerin sizden daha yetkili 
olduklarına inanıyorum. Bir bölük kumandanı, çatışmanın 
büyük sorunlarını kapsayacak bir görüş açısından 
yoksundur. Her neyse, böyle bir çıkmaza girdikten sonra 
Kırım'da ya da burada Kuban mevziinde olmanız farketmez 
sizin için." Bir adım atarak önlerine geçti. "Sizden yapım 
çalışmaları konusunda telefonla bilgi alacağım. Hepsi bu 
kadar." Başıyla hepsini selâmladı. 

Subaylar da selâm verdiler, Triebig'in ardından kapıya 
seğirttiler. Korunaktan çıkınca ayrı ayrı yönlere dağıldılar. 


Meyer, Gausser'le birlikte tepeyi tırmanmaya koyuldu. 
Karargâha varana kadar tek kelime konuşmadılar. Sonunda 


Gausser, "Ne dersin bu işlere?" diye sordu. 

—"Ne diyeyim," dedi Meyer. 

Gausser gülümsedi. Bir an, korunağa giden basamakların 
başında duraladılar. Güneş nasıl da yakıcıydı. "Bu sessizlik 
sinirime dokunuyor," dedi Gausser. Ormana doğru baktı. 
—"Benim de," diye onayladı Meyer. "Ruslar çoktan varmış 
olmalılar buraya. Tepe bulunmaz bir hedef onlar için." 
—"Doğru." 

Gözleri birleşti. "Bahtımız açık olsun," dedi Meyer. 

— "Umudu elden bırakmamak gerek," dedi Gausser. Durdu, 
elini Meyer'e uzattı. "Hoşça kal." Bir iki adım gittikten sonra 
seslendi, "Steiner yakında gelir." 

Meyer içtenlikle gülümsedi. Gausser, siperin orada gözden 
yitince derin derin içini çekti. Birlik şu anda neredeydi 
acaba? 


Birlik, üç saattir ormanlık arazide ilerlemeye çalışıyordu. 
Dikenler, askerlerin üniformalarını yırtmış, ellerini yüzlerini 
kalbura çevirmişti. Bütün gözenekleri sırıl sıklam olmuştu 
terden, üstelik bataklıktan yükselen iğrenç koku midelerini 
bulandırıyordu. Daha da beteri, küçük birtakım sinekler 
üşüşmüştü tepelerine. Bunlara karşı kendilerini 
savunamıyorlardı. Yer yer bastıkları toprak öylesine 
yapışkandı ki, çevresinden dolanıp zaman yitirmeyi bile göze 
alıyorlardı. 

Schnurrbart, Kruger'in ardından yürüyordu. Ter, oluk oluk 
akıyordu yüzünden, suratına bir tutam biber atılmış gibi 
yanıyordu gözleri. Sağ omuzundaki tüfek sanki bir ton 
çekiyordu. O da öbürlerine uymuş, gaz maskesiyle çelik 
miğferini çoktan fırlatıp atmıştı. Bir an duralamayagörsün (ki 
sık sık duralıyordu), bacakları titremeye, bedeni çözülmeye 
başlıyordu. Boğazı hava geçirmeyen kupkuru bir sünger olup 


çıkmıştı, gövdesinin bütün nemini emiyordu. 


Ötekilerin durumu daha parlak değildi. En bitkinleri, Dietz'di. 
Ağzı bir karış açıktı, yuvarlanırcasına yürüyordu. Ağır 
donanım kutuları kurşun ağırlıklar gibi iki yanından sarkıyor, 
güçsüz gövdesini aşağı çekiyordu. Bir süre Steiner taşımıştı 
kutuları. Gelgelelim Dietz öylesine bitkindi ki bu geçici 
yardımın hiç bir yararı olmuyordu. Bir yandan ilerliyor, bir 
yandan da ölü gözlerle yere bakıyordu. Kafası çalışmıyordu 
artık; bir yorgunluk nöbeti içinde boyuna yürüyordu. En 
kötüsü, susuzluktu. Yakınlarda akan dupduru bir dağ 
çaylarının düzenli şırıltısı vardı kulaklarında. Ama yanan 
bakışlarını kaldırır kaldırmaz, çalıların sonsuz 
karmaşıklığından, birbirlerine dolanmış ağaçlardan başka 
hiçbir şey göremiyordu. 

Bir süre daha yürümekte direndi; ama dizleri birdenbire 
çözüldü, inildeyerek yere yuvarlandı. Hemen ardından 
yürüyen Dorn, korkuyla kalakaldı. Sonra öbürlerine 
seslenmeyi akıl etti. Ne var ki bir karganın ötüşünü 
andırıyordu sesi; önde yürüyenleri durdurabilmesi için birkaç 
kere üstüste bağırması gerekti. Steiner koşarak geri 
geldiğinde öbürleri de yere attılar kendilerini, bir daha 
kıpırdamadılar. 

—'Ne oldu?" diye sordu Steiner. 

Dorn çaresizlik içinde, "Bayıldı galiba," dedi. 

Bir küfür savurdu Steiner. Eğildi, Dietz'i omuzlarından 
yakalayıp sarsmaya başladı. "Kalk," diyordu. "Saçmalama 
bakayım. Yürümeliyiz diyorum sana." 

Dietz kıpırdamadı. Steiner çabucak adamları gözden geçirdi. 
Hepsi ağızları bir karış açık, toprağa serilmişlerdi, ayağa 
kalkmaları uzun süreceğe benzerdi. Kaşlarını çattı. 
Matarasındaki ılık suyu Dietz'in şakaklarına, ağzına döktü. 


Öbür eliyle üniformasını çözdü. Birkaç dakika sonra Dietz 
şaşkın şaşkın açmıştı gözlerini. 

—"Tamam işte," dedi Steiner sevinçle. "Bizi yorma Bebek. 
Daha yolumuz uzun." 

Steiner dudaklarını ısırdı. Bir bu eksikti! Daha yolun yarısına 
gelmemişken çözülmeye başlamışlardı. 

—"Bittim." Dietz doğrulmaya çalıştı. 

— "Mola vermek zorundasın," dedi Schnurrbart. 

—"Daha saat iki," diye terslendi Steiner. Schnurrbart omuz 
silkti. "Biliyorum ama olmayacak şeyi olduramazsın!" 


İster istemez boyun eğmek zorunda kaldı Steiner. "Peki, öyle 
olsun." Derken, midesinin üstüne yatmış, kollarını başının 
altında kenetlemiş Zoll'e takıldı gözü. "Donanım kutuların 
nerede senin?" Herkes kulak kesilmişti. Zoll karşılık 
vermeyince Steiner çizmesinin ucuyla onun böğrüne 
dokundu. "Duymadın mı dediğimi?" 

—"Bırak beni,” diye homurdandı Zoll. 

—'On dakika önce yanındaydı," dedi Kruger, "Atmış 
herhalde." 

Steiner, tüfeğini sol eline aktardı. "Öyleyse gider alır attığı 
yerden." Zoll yine kıpırdamamıştı. Steiner palaskasından 
tuttuğu gibi havaya kaldırdı onu. 

Acıdan gerilmiş yüzüyle silkindi Zoll, döndü, tüfeğini kaptığı 
gibi namluyu Steiner'e doğrulttu. 

— "Çek pis ellerini üstümden," dedi öfkeden kısılmış bir 
sesle. "Bir daha bana elini sürersen..." 

Steiner, bu öfkeden kudurmuş yüzü ilgiyle inceledi. "Çok 
korkaksın," dedi usulca. "Bak!" Tüfeğini elinden attı, 
Schurrbart'la Kruger'e geriye çekilmelerini işaret etti. Onun 
Zoll'ün burnunun ucuna kadar yaklaşışını gözlediler korku 
içinde; artık namlu karnına değiyordu. "Beni vurursan 


asarlar seni,” dedi Steiner. Usulca uzandı, namludan tutup 
kavladı tüfeği, Zoll'ün elinden çekti aldı. Bütün bunlar öyle 
gelişigüzel olmuştu ki kimse şaşıracak vakit bulamamıştı. 
Herkes derin bir soluk aldı; gövdeler, ansızın ikiye kesilmiş 
gergin bir ip gibi gevşedi. 

—"Alçak," diye mırıldandı Kruger. Zoll kıpırdamadan 
duruyordu; korku, öfke, utanç okunuyordu yüzünde, 
Steiner tüfeğini kaptı. Serinkanlılığı bırakmadan, "Onbeş 
dakikaya kadar yola çıkıyoruz," dedi. "Git al o kutuları." Zoll, 
bir an duraladı. Sonra çalılığa doğru yürüdü. 

Kruger küfrediyordu. "Bir dahaki sefere görür itoğlu it." 
“Bana bırak onu," dedi Steiner. Dietz'in yanına gitti. 
"Nasılsın bakalım?" 

—"İyileşiyorum," dedi Dietz, yiğitçe gülümsemeye çalıştı. 
Steiner başını sallayarak yüreklendirdi onu. 

Herkes yere yayılmıştı; Anselm sordu. "Daha ne kadar 
yolumuz var?" 

—"Geldiğimizden fazla." 


— "Bugün varamayız öyleyse," dedi Pasternack. 

Maag öfkeyle karşı çıktı. "Nedenmiş? Varmalıyız diyorum 
ben." 

—"Bu korkunç ormandan geçerek ha!" dedi Hollerbach. 
Kruger sövdü yine. "Nerede olduğumuzu bilseydik bari," diye 
köpürdü. "Şu kahrolası ormanı bir yana bırakıp anayolu 
deneseydik. Sineklere bak hele!" Alnına konan sivrisineğe 
bir şaplak indirdi. "Çıldıracağım bunların yüzünden." 
—'Zaten çılgınsın." Schnurrbart, piposunu dolduruyordu. 
—'Dumanını yukarı üfle bari," dedi Kern. "Belki böcekleri 
falan kaçırır." 

Steiner yanlarına geldi. "Ne haber Profesör?" diye sordu 
Dorn'a. 


Sesinin tatlılığı şaşırtmıştı Dorn'u. Güldü. "Bu kadarla kalsa 
iyi." 

Steiner, bir cigara soktu dudaklarının arasına. Kibrit 
yakarken, "Kalmayacağı garanti," dedi. 

Hiç yorgun görünmüyordu. Çivi gibi, diye düşündü Dorn. 
"Neden oturmuyorsun?" diye sordu sonra. 

—"Çünkü kalkma vakti geldiğinde daha yorgun olur insan," 
dedi Steiner. 

Schnurrbart başını salladı. "Orası öyle." 

—“Öyleyse sen neden oturdun?" dedi Dorn. 

Schnurrbart, tutkuyla içine çekti dumanı, sonra bir sinek 
bulutunun ortasına doğru üfledi. "Cevabını vereyim," dedi 
suratını asarak. "Daha fazla yorgun olamayacağım için 
oturdum." 

Dorn gülümsedi. "Sen söylüyorsun bunu ha!" Schnurrbart'ın 
en az Steiner kadar dayanıklı olduğunu bilirdi, Kafkasya'ya 
giderken günde altmış kilometre yol aldıkları zamandan. 
Akşamları askerler öylesine bitkin olurlardı ki, günün ilk 
tayınını bile yiyemezlerdi. Schnurrbart ile Steiner öyle 
miydiler ama! Gece konaklayacakları yere vardılar mı bütün 
evleri, ambarları tek tek dolaşır el koyabilecekleri şeyleri 
saptamaya çalışırlardı. Öbürleri yattıktan çok sonra, 
mutfakta otururlardı; kızarmış pilicin kokusu tutardı köy 
kulübesini.. 

Bu anılar, Dorn'a ne kadar acıktığını hatırlattı. Yutkundu, 


elleriyle midesini bastırdı. Bir dilim ekmek Olsaydı bari, diye 
geçirdi içinden. Gelgelelim o da öbürleri gibi, son dilim 
ekmeğini o sabah erkenden yeyip bitirmişti. Evindeyken 
kahvaltıda yediği taptaze ekmekten şöyle dumanı üstünde 
bir dilim! Gözlerini yumdu; köşebaşında, camının içi dizi dizi 
somunlarla dolu fırıncıyı düşünürken iştahlı bir titreme sardı 


bedenini. Çıldıracaktı. 

Schnurrbart'ın sesini duyunca kendine geldi. "Hadi bakalım 
Profesör." Bütün gücünü harcayarak gözlerini açık tutmaya 
çalıştı. Öbürleri ayağa kalkmışlardı bile. Bir yanında Zoll 
duruyordu, ter içinde kıpkırmızıydı yüzü, iki elinde iki 
donanım kutusu tutuyordu. Dorn ayağa kalkarken ne derece 
bitkin olduğunu hissetti. 

—"Uyuyor muydun Profesör?" diye sordu Schnurrbart. Dorn 
başını "hayır" anlamında salladı. 

—"Hazır mısınız?" diye seslendi Steiner. 

Schnurrbart palaskasını sıktı, gülümsedi."Canla başla 
hazırız." 

—"Sen arkadan gel," dedi Steiner ona. "Kimse donanım 
kutularını atmaya kalkmasın bir daha. Hadi yürüyün!" 

Ses çıkarmadan onun ardından gittiler. Bastıkları toprak 
parçası bir süre sonra bataklığa dönüşmüştü. Yerden 
fışkıran su, çizmelerinin içine geçiyordu. İyi ki çalılar 
seyrelmişti biraz, ilerledikçe de büsbütün seyreliyordu. 
Maag, "Galiba," dedi, "Yol bir göle gidiyor." 

—"Bence de," dedi Anselm. "Şuradaki ne? Bataklık falan 
mi?" 

Maag başını ileri doğru uzattı. Evet," dedi kaygıyla. "Ne diye 
yürüyoruz hâlâ bilmem ki!" 

Ayak bileklerine kadar çamura gömülmüşlerdi ki Steiner dur 
emri verdi. Yirmi beş metre kadar ötelerinde ormanı boydan 
boya kesen bir sazlık uzanıyordu. Kahverengi bir su, kalın 
köklerin çevresinde akıp duruyordu. Sazların ötesinde 
seyreliyordu ağaçlar; mavi gök bir görünüp bir yitiyordu 
gözden. 

Hepsi birer birer, asık yüzle sazları gözleyen Steiner'e 
yaklaştılar. 

—'Geçemeyiz buradan," dedi Kruger. 


Schnurrbart, "Doğru," diye onayladı onu. "Mümkünü yok." 


“Ne yapacağız şimdi peki?" 

Steiner sırt çantasını çözdü, yere bıraktı, dönüp çevreyi 
inceledi. Dalları eğik bir ağaca yanaştı sonunda. İlk çatala 
atladığı gibi daldan dala yürüdü, yitti gitti yaprakların 
arasında. Yere inerken, adamlar umutla baktılar ona. 
"Nasıl?" Steiner, alt daldan aşağı atladı. Bir iki sözcükle 
anlattı gördüklerini: Otuz metre süren sazlık bir akarsu, 
sonra yine sazlık ve orman. "En azından yüz metrelik bir yol 
var. Düşündüğümden de betermiş." 

—"Bir çare aramalıyız," dedi Kruger. 

Karşılık yerine cebinde bir harita arandı Steiner, çıkardı 
haritayı, yere yaydı. Adamlar, omuzunun üstünden 
bakıyorlardı. Ormanı boydan boya kesen ince mavi çizgiyi 
gösterdi. 

—"Scheisse," dedi Maag. "Derenin burası olduğuna emin 
misin?" 

—"Hiç kuşkum yok." 

Dietz güçlükle yutkundu. “Göl olamaz mı yani?" 

—Hayır, dere." 

—“Öyleyse işimiz bitik," dedi Kruger. 

Steiner, haritayı katladı, tüfeğini aldı, geldikleri yöne doğru 
gerisin geri yürümeye başladı. Yüz metre kadar onun 
ardından yürüdüler; sonunda oldukça kuru bir bölgeye 
geldiler. Steiner durdu. Adamlar toprağa çöktüler, kara kara 
düşünmeye başladılar. 

Schnurrbart, Steiner'in yanına geldi. "Geceyi burada mı 
geçireceğiz?" 

Steiner başını salladı. Amansız bir dağı tırmanan, ama 
doruğa çok yakın bir yerde son yüz metrenin 
aşılamayacağını anlayan bir adamın karamsarlığı vardı 


yüzünde. Bir ağaca yaslanıp gözlerini yumdu. Schnurrbart, 
onun çaresizliğe kapıldığını anladı; dostunun güvenini yerine 
getirmek kendisine düşerdi. Öbürleri Steiner'in duygularını 
bilselerdi, bütün bütün bırakırlardı kendilerini. Yapacakları 
tek şey vardı. Yola ulaşıncaya kadar dereyi izleyerek kuzeye 
doğru gidecek, köprüden geçtikten sonra yine güneybatıya 
dönerek Krimskaya'ya doğru altmış kilometrelik bir 
yürüyüşe geçeceklerdi. Yani en azından yüz kilometrelik bir 
yol. 

Bu bataklıkta yüz kilometreyi aç açına yürümek olacak iş 
değildi. Steiner haklıydı karamsarlığa kapılmakta; ölüp 
gidecekti hepsi. 


En doğrusu, açlıkla bitkinlik bindirmeden buna bir son 
vermekti. Bacaklarının arasına sıkıştırdığı tüfeğe bir göz 
attı. Ne ölüm ama! Ya Erika! Erika ne yapardı onsuz? Birlikte 
geçirdikleri son günü anımsadı. Bir yılı geçmişti. Şu körolası 
savaş! İzinler sık verilmiyordu ki, kendi sırası geldiğinde 
mutlaka bütün izinler kaldırılırdı zaten. On iki ay, diye 
düşündü; Tanrım, on iki ay, dile kolay! 

Steiner'in hafifçe öksürdüğünü duydu. Bakışları birleşti. 
“Amma dere ha!" dedi Schnurrbart. 

Steiner başını salladı. "Harita bu derenin hakkını vermiyor, 
değil mi?" öbürlerine seslendi sonra: "Bana bakın, geceyi 
burada geçireceğiz. Yarın sabah gün ağarmadan yola 
çıkacağız." 

—"Dereden mi geçeceğiz?" diye sordu Kruger sinirli bir 
sesle. 

—"Kes sesini!" diye çıkıştı Steiner. "Yola varmamız gerek, o 
kadar." 

—'Yol nerede?" diye sordu Maag. 

—“"Kırk beş kilometre ötede." 


—"Kırk beş kilometre mi?" Kruger sinirli bir kahkaha attı. 
"Kırk beş kilometre yürümek için birşeyler atıştırmalıyım." 
—"Kırk beş kilometreyi yarın mı alıyoruz?" diye sordu 
Anselm. 

Steiner omuz silkti. "Yarın başaramazsak, öbür gün." 

Dorn umutsuzdu. "Aç açına yirmi kilometre bile gidilmez." 
Bu sözler Steiner'i deliye döndürmüştü. Sesi, eski sertliğini 
buldu. "Canını kurtarmak için yürüyorsan, aç açına yirmi 
kilometre bana mısın demez anladın mı?" Asık yüzleri bir bir 
inceledi. "En geç Öbür gün varacağız yola. Mutlaka birşeyler 
yemeniz gerekiyorsa, ağaç kabuklarını deneyin. Suda 
haşlanınca besleme değeri yüksek olur derler. Çantalarınız 
var, odun bol, suyla kibrit de öyle, saçmalamayın 
Allahaşkına! Çocuklar gibi davranmayın." 

Utanmışlardı; yalnız Kruger homurdandı, "Iç odun suyunu 
içebilirsen. Hiç görmemişsin besbelli. Bir görsen, içine yüz 
inek işemiş sanırsın." 

—“Öyleyse kaynat. Pislik işlemez size, nasılsa mideniz 
sağlam." 


Adamlar sırıttılar; Steiner'in güveni onlara da geçmişti. 
Schnurrbart, bu değişime şaşmadı. Ama değil mi ki Steiner 
kendini bulmuştu, başaracaklardı eninde sonunda. Sevinçle 
gülümsedi. "Tabii," dedi, "gerekirse eski Tötonyalılar gibi 
ağaç kabuğu kemiririz." 

Anselm, karnını oğuşturdu. "Tötonyalılar ayı eti de yerlermiş 
ama." 

—"Elbette," dedi Kern, "fıçılarla da bira içerlermiş." 
—'Konsantre yemek paketleriniz olsaydı yanınızda, bu kadar 
güçlük çıkmazdı," dedi Steiner. Hiç kaldı mı?" 

Utançla karışık bir suskunluk izledi bu soruyu. Steiner sırt 
çantasından küçük bir torba çıkardı. "Bir çorba yapalım 


hadi," dedi. "Etle ekmeği baştan atalım içine. İki adam su 
taşısınlar. Dereye kadar gidemezseniz bir çukur kazarsınız 
olur biter. Yalnız kimse çorba kaynamadan içmeye 
kalkışmasın. Hadi sizler de odun toplayın." 

Birkaç dakika dolandı durdu adamlar. Ağaçların orası 
kararmaya başlamıştı bile. Steiner, gözcüleri seçti ve ateş 
ancak gözcüler yerlerini aldıktan sonra kuruldu. Odun 
ıslaktı, çevreyi dumana boğuyordu, yine de sinek bulutunu 
dağıttı. Kern ile Anselm, ellerinde altışar matarayla koya, su 
almaya koşmuşlardı. Yumuşak toprağın izin verdiği sürece 
yürüdüler, sonra küçük bir delik açtılar; oyuk, hemencecik 
suyla doldu. Kapkara, pis kokan bir suydu bu. Kern suratını 
astı. "Evde içtiğim sular aklıma geliyor da," dedi. Ağaçların 
arasında beliren koyulaşan, karanlığı izledi. 

Anselm, birdenbire, Kern'in sandığı kadar kötü bir adam 
olmadığını düşündü; giriştikleri bütün kavgalar, saçma, 
gereksiz görünüyordu şimdi. Kern'in mataraları dolduruşunu 
izledi, bu yabancı ormanlarda tek başına kalmadığına 
sevindi. Derenin kıyısında kurbağalar, gitgide dayanılmaz 
hale gelen bir konsere başlamışlardı. 

Kern, başını kaldırdı. "Şunlara bak!" dedi yavaşça. 
Mataraları doldurmuştu, homurdanarak doğruldu. "Dönelim 
mi?" 

Anselm, başını salladı. Suyu dökmemek için olanca 
dikkatlerini kullanarak yola koyuldular. 

Son birkaç dakikada gece iyiden iyiye bastırmıştı. Cılız bir 
ışık kampın yolunu aydınlatıyordu. Adamlar, ateşin başına 
çökmüşlerdi. 


Kocaman bir çukur kazılmıştı; yanan kütükler dizilmişti 
altına. Kern ile Anselm, Öbürlerinin yanına çöktüler. Steiner, 
sırtını bir ağaca vermişti. Yanında Schnurrbart yatıyordu, 


Kruger, bir de Maag. Dietz, Hollerbach'la söyleşiyordu. Dorn 
yan dönmüş, kollarını dizlerine dolamış, boş boş bakıyordu 
ateşe. Zoll ile Pasternack gözcülük ediyorlardı. Steiner'in 
birkaç dakika önce hepsine aşılamaya çalıştığı güven 
duygusu, şimdiden yok olmuştu. Karşılaşabilecekleri 
güçlüklerin korkusu, bedenlerindeki bitkinlik kadar yılgınlık 
vericiydi. 

—“"Şu anda ne isterdim biliyor musun?" diye sordu Kern 
Anselm'e. "Bir fıçı votka olsaydı! Nasıl çekerdim kafayı 
ama!" Tedirgin, kıpırdandı. 

—"Kaldırabildiğin kadar içerdin oğlum," dedi Steiner; gözleri 
kapalı, onları dinliyordu. 

Kern'in canı Steiner'le tartışmaya girmek istemiyordu. Ama 
söylediklerinin yanlış anlaşıldığını görünce cevap verme 
gereğini duydu, cevabında ileri bile gitti. "Ne kadar 
kaldırdığımı nereden bileceksin. On şişeden sonra bir 
kustum mu on şişe daha içerim, sonra bir on daha." 

Hepsi kulak kabartmışlardı. Sinirlerine dokunmuştu bu 
böbürlenme. "Bu delikanlı daha ağzına içki koymadan ne 
halde bakın. Bir şişeyi yuvarladıktan sonra ne olur, düşünün 
artık. Bana sorarsanız, hayatı boyunca içtiği en sert içkiyi 
biberondan emmiştir." 

Herkes gülüştü. Kern yere tükürdü öfkeyle. "Keşke sen 
hayatın boyunca içtiklerimin yarısını içebilseydin.. Votkayı 
halletmek, kadınları halletmekten daha kolaydır benim için 
diyeyim de anla." 

—"Ya deme?" Kruger öne doğru eğildi. "Peki bir kerede kaç 
kadın halledersin, onu da öğrenebilir miyim?" 

—“Öğrenirsin tabii," diye güldü Kern anlamlı anlamlı. 
Konuşma bildik havaya girince adamlar esnemeye 
başlamışlardı. 

Ama Maag üsteliyordu. "Hadi, anlat bakalım." Kern sır 


vermez görünmeye çalıştı. Dorn'un varlığından tedirgin 
oluyordu. 

—"Gencecik bir bakire olduğu burnundan belli,” diye söze 
karıştı Schnurrbart. "Konuşuyor işte, otuz bir çekmekten 
başka işi yok ki fukaranın." 


—"Sen öyle san," diye patladı Kern. "Karılar kuyruğa girmiş 
beklerken vaktim olurdu çünkü." 

Maag, başından geçen tek deneyi anımsadı, imrenerek 
süzdü Kern'i. Önce bir iki kadeh atmıştı yüreklenmek için, 
sonra bir geneleve gitmişti. Parayı ödedikten sonra sarışın 
"bir kız, küçücük, kırmızı halı döşeli bir odaya götürmüştü 
onu. Tuhaf bir şey olmuştu ama; kız, onu üstüne çeker 
çekmez bütün coşkusu silinivermişti; kızcağız ne yapsa bir 
daha uyandıramamıştı o coşkuyu. Başını kızın göğüslerine 
gömmüş, gözünden yaşlar akarak yatmıştı bir süre. Sonunda 
kızcağız evine yollamıştı onu, ama parayı geri vermemişti. O 
günden bu yana hep korkardı başına aynı şeyin gelmesinden, 
bu anıyı silip atamıyordu bir türlü. Monika'yla da ayni 
başarısızlığa uğrarsa, kız hemen başka birini bulurdu. Belki 
bulmuştu bile. Bunu düşününce ter basıyordu. 
Düşünmemeye çalıştı, yirmi beş yaşındaki bir dulla yaşadığı 
son serüveni anlatan Kern'e baktı.. Adamlar, kuşkuyla 
karışık bir merakla dinliyorlardı. Dorn kayıtsızdı. Bir süre 
sonra kalktı, bir iki adım ötedeki bir ağacın altına oturdu. 
Schnurrbart çorbayı kaplara üleştirmeye başlamıştı, 
herkesin payına düşeni verirken son derece ciddiydi. Döndü, 
arandı, sordu: "Steiner nerede?" 

Kruger omuz silkti. "Bilmem. Profesör de yok ortalıkta." 
Maag, parmağıyla ağaçların orayı gösterdi. "Orada bir 
yerdeler herhalde." Hollerbach kalktı, Maag'ın gösterdiği 
yöne yürüdü. 


— "Beyleri hoşnut edemedik," diye homurdandı Kern. Aş kabı 
dizinin üstündeydi. Kapkara sıvıyı birkaç kere kokladıktan 
sonra usülsa kaşıklamaya koyuldu. Çorba sıcaktı. Ağzı 
yandı, bir küfür savurdu, "Asit gibi mübarek!" 

Kruger sırıtıyordu. "Biraz boşaltıver çamurunu," dedi. 

—'Ne çamuru?" Kern, kabı dikkatle inceliyordu. 

Kruger başını salladı. "Bu adam da çamuru bilmezlikten 
geliyor. Konuklarına ne sunuyormuş acaba 
memleketteyken?" 

Kern'in meslek gururu incinmişti. "Kes sesini," diye bağırdı. 
Sonra yüzü sertleşti. "Bundan da hır mı çıkaracaksın?" diye 
sordu serinkanlılıkla. 


Kern, onun soğuk, donuk gözlerine baktı, korktu ansızın. 
Anlaşılmaz birşeyler homurdandı, kabına dikti gözlerini. 
Yüzeyi kaplayan kir tabakasını gördü bu kere. Tiksintiyle 
çorbanın yarısını yere boşalttı "Gübre bu," diye homurdandı. 
—"Köpüğünü alsaydın." dedi Maag. Hızla içiyordu. 
Gelgelelim Kern'in iştahı gitmişti bir kere. Kabıyere koydu. 
Hollerbach, ateşin başına geçmişti. "Ne var?" diye sordu 
Kern, tedirgindi. Herkes kabını yere bıraktı. 

"Bilmem," dedi Hollerbach. "Steiner bir yere gitti. 
Pasternack, bir şey söylemeden çekip gitti diyor." 
—"Nereye gitmiş?" diye sordu Kruger. 

Hollerbach yere çöktü. "Tanrı bilir orasını." 

Bir an sessizlik oldu. İslak odunlar çıtırdıyor, kıvılcımlar 
sıçratıyordu dört bir yana. "Ya Profesör nerede?" diye sordu 
Schnurrbart. 

—"Uyuyor. Gerçekten uyuyor mu belli değil, diyor 
Pasternack." 

—"Hasta mı yani?" diye ilgiyle sordu Schnurrbart. Sustular. 
Schnurrbart merakla uzattı başını. Steiner'in 


deliliği tutmuş gene, diye düşündü. Karanlığa keşfe 
çıkmıştır, her zamanki gibi. 

—"Ne yapalım?" diye sordu Kern. Adamların çatık yüzlerine 
kaygıyla baktı, çaresizlik içindeydi. Steiner'in dönmeyeceği 
düşüncesi korkulara salmıştı yüreğini. Anselm'in solgun 
yüzüne baktı; ateşin üstünden, ötedeki ağaçları gözlüyordu 
Anselm. Hepsinin ödü patlıyor, diye düşündü Kern. Steiner 
ortalıkta görünmedi mi hepsi korkar. Bunu fark edince kendi 
korkusu da artmıştı. "Gidip arayalım mı?" diye sordu 
Schnurrbart'a. 

Schnurrbart, kıvılcım sağanağı içinde bir dal attı ateşe. 
"Nerede arayacağız," diye sordu sert bir sesle. "Döner 
nasılsa. Hem sen Pasternack'ın nöbetini devralsana," diye 
buyurdu Kern'e. "Sen de," Anselm'e döndü "Zoll'ünkini." 
"Neden ben?" diye sordu Anselm isyan ederek. Ansızın öne 
doğru eğildi. Kruger, yerden kuru bir kütük aldı, fırlattı. 
Anselm, ancak kendini geriye atarak kaçınabildi. Kütük, 
ağaca vurup kırıldı, Anselm hırsla fırladı ayağa. 

Kruger yavaşça kalktı yerinden. Yüzünde, Anselm'i uyaran 
bir şey vardı. 


Ansızın saldırganlığının gereksiz olduğunu düşündü Anselm; 
Kruger'le başedemezdi. Onun yüzüne nefret dolu bir bakış 
fırlatmakla yetindi, sonra Kern'e döndü: "Kahramanlık 
gösterileri başladı bile." Kern konuşmadan kalktı ayağa. 
Birlikte, çevreyi kuşatan karanlığa doğru yürüdüler. 

Dietz, yüzünde bir zafer sevinci okunan Kruger'e döndü 
öfkeyle. "Neden hep hır çıkarıyorsun sen?" diye çıkıştı. 
—"Doğru," diye atıldı Hollerbach. “Dietz haklı, atışmanın 
gereği yok. Bana kalırsa, kafamızı başka şeylere yorsak, 
daha kazançlı çıkarız." 

—"Öff, kesin be." Kruger dövüşe hazırdı artık, Hollerbach'la 


bile. 

Schnurrbart araya girdi. Elini Kruger'in omuzuna koydu. 
“Bırakın canım. Steiner yanımızdan on dakika 
ayrılmayagörsün, dayanışma diye birşey kalmıyor Hadi 
uyuyalım biraz; belâlı bir gün var önümüzde" 

Kern ile Anselm, kampın yirmi metre kadar uzağındaydılar 
“Şu heriflerden nasıl bıktım bilemezsin," dedi Anselm 
dudaklarının arasından. "Şöyle bir yürüyebilsem üstlerine. 
Bekle sen, o ukalâ nasılsa günün birinde düşer elime." 
Kern küçümseyerek güldü. "Bir kere Kruger senden daha 
kuvvetli, sonra tek başına nereye gideceksin? Rusların 
yanına mı?" 

— "Bu ikiyüzlülerle birlikte olmaktan iyidir," dedi Anselm. 
Kern, bir ağaca yaslanıp içini çekti. Belli aralarla 
gurulduyordu midesi. O çorbayı ne yapıp yapıp içseydim 
keşke, diye düşündü. Tiksintisini yenemediği için şimdi 
kızıyordu kendine, üstelik acıyordu da Mendilini çıkardı, 
uzun uzun sildi burnunu. Anselm, "Kes gürültüyü," dedi. 
“Gözcü olduğumuzu unuttun mu yoksa?" 

Kern, beceriksizce cebine sokuşturdu mendilini. "Kime karşı 
gözcülük ediyoruz?" diye sordu. "Sivrisineklere mı?" 
Gözleriyle karanlık ormanı taradı. "Hem nöbeti devralacak 
bir kul var mı acaba?" 

—'Kruger'i kaldırırım," dedi Anselm hınzırca. 


Kern sırıttı. "Sevinir mi dersin? Yakında onbaşı olur nasılsa. 
Hani sen kahramanlık gösterisi falan demiştin ya.." 

— “Kruger ile Schnurrbart mutlaka olacaklar, terfi sırası 
onlarda. Bir terfi etsinler de bak. Hepsi aynıdır bunların. 
Rütbe sarhoşu olurlar; en alttan en üste kadar hepsi. 
İğrençtir ha. Kahrolası ordu, ne iğrenç!" 

Anselm sustu, tüfeğini öbür omuzuna aldı. Bütün bunlara çok 


içerliyordu; ne yazık ki duygularını iletebilecek sözcükleri 
bulamıyordu. Bir süre, kurbağaların vıraklamasına kulak 
verdi. Üzünç dolu bir ezgiydi bu. İnsanmışsın gibi 
davranmıyorlar, diye düşündü. Bulmuştu işte, "onlar" senin 
de insan olduğunu düşünmüyorlar bile. Öküzden farkın yoktu 
onların gözünde, buyurup duruyorlardı, sen de boyun 
eğiyordun ister istemez. Nefreti gitgide artıyordu. 

Bu arada Kern, dalgın dalgın ağaçlığı gözlemekteydi. Hafif 
bir esinti çıkmıştı. Dallar sallanıyordu; Kern büzüldü, iki 
büklüm oldu soğuktan. Ateşin çevresinde uzanmış yatan, 
uyuklayan adamları kıskandı. Uyudun mu hiç değilse 
korktuğunu ayırdedemezdin Gözlerini yumar, memlekette 
fırtına çıktığı zamanlarda yaptığın gibi çekerdin yorganı 
tepene. Dişleri birbirine öylesine hızlı vuruyordu ki Anselm 
dayanamadı: "Nen var senin?" 

Kern, çenesini sıvazladı. "Hiç bir şeyim," dedi. "Hiç bir şeyim 
yok. Üşüyorum yalnızca." Başını iki yana salladı. 
“Düşündükçe tuhaf geliyor insana. Burada ormanın 
göbeğindeyiz, Rus ordusunun tam ortasında." 

Anselm dayanamayıp güldü. Kern'in cepheye daha on beş 
gün önce gelmiş olduğunu hatırladı, kendini ondan kat kat 
üstün gördü. "Sandığın kadar kötü değil durum," dedi 
yukardan alarak. "Ben on aydır bu vartaları atlatıyorum, 
nerdeyse bir yıl olacak. Bundan bin kere daha berbat 
durumlara düştük," diye övündü. Kern hiç ses çıkarmıyordu. 
Anselm, onun sırtına vurdu. "Öbür gün işler düzelir," dedi 
güvenle. 

Nedir ki, bu güven hiç mi hiç etkilememişti Kern'i. Zavallı 
hâlâ koyu karanlığı kaygıyla gözlüyordu. "Ne olursa olsun, 
gözden çıkarmışlar bizi bir kere." 

Bu yakınma, Anselm'in üstünlük duygusunu arttırdı. "Bana 
bak," dedi buyururcasına. "Şimdiye kadar seninle bir türlü 


dostluk kuramadık, ama istersen bundan böyle çok iyi 


arkadaş oluruz. Bunu da atlatacağız diyorum sana." Sesinde 
büyük bir güven vardı. "Bak ne diyorum: cephede kurulan 
dostluk, bir hayat boyu sürer. Savaştan sonra seni görmeye 
gelirim, sevgilimle elbet. Tatili sizin orada geçiririz." 
Düşündükçe sevinci artıyordu. "Senin handa bir oda tutarız. 
iki kişilik bir oda. Ne yazık ki seni savaştan önce 
tanımıyordum. Parklarda sürtecek yaşımız geçti, Evde de bir 
halt yiyemezsin. Bilirsin, kocakarı soluk aldırtmaz. Peder 
desen öyle. Şahin gibi dikilirler başına valla .." 

Tatlı tatlı konuştu bir süre, Kern ses etmeden dinledi onun 
hayallerini. Bir saat sonra Kruger'i uyandırmaya 
gittiklerinde, Steiner daha dönmemişti. 

Dietz'le Hollerbach son gözcülerdi. Geceleyin Schnurrbart 
bir emir vermişti, eğer Steiner saat dörde kadar dönmezse 
herkesi uyandıracaklardı. Dörde yirmi kala ağaçların 
arasında göründü Steiner. ilk Hollerbach gördü onu. Tüfeğini 
indirdi, hem kızgın hem de rahatlamış bir halde Steiner'in 
bitkin yüzüne baktı. "Nerelerdeydin?" diye çıkıştı. 

Steiner, karşılık vermedi bu soruya. Dietz'e başıyla bir işaret 
çakarak gözcülerin önünden geçti. Adamlar sesi duyup 
uyanmışlardı. Uykulu gözlerini ovuşturarak yerlerinde 
doğruldular. Gelenin Steiner olduğunu anlayınca çevresine 
üşüşüp sorular yağdırmaya başladılar. Steiner, sessizce 
yaktı cigarasını. 

Schnurrbart ışıkta dikkatle inceledi onun yüzünü; korkusu 
bir anda yokoldu. Steiner karşılık vermemekte direnince 
sorular gitgide azaldı, sonunda tam bir sessizlik kapladı 
çevrelerini. Schnurrbart, boğazını temizledi. "Gidiyor 
muyuz?" diye sordu. 

Steiner başını salladı. Schnurrbart daha fazla soru sormanın 


gereksizliğini bilecek kadar yakından tanıyordu onu. 
Konuşmadan, çantasını hazırlamaya koyuldu. Kruger de onu 
izledi; öbürleri kararsız duruyorlardı. "Çabuk olun," dedi 
Steiner. 

Boş gözlerle onu süzmeye devam ettiler;sonunda 


Schnurrbart sırt çantasının kayışını bağlarken, "Hadi," diye 
haykırdı, "hazır olun bakalım!" 

Adamlar isteksizce işe sıvandılar, öfkeyle sarmaladılar 
battaniyelerini, gürültülü adımlarla oradan oraya seyirttiler. 
Sabah ayazında tirtir titriyorlardı; bir araya gelip beklediler. 
Boz ışık, tepelerindeki sık yapraklardan sızıyor, yüzlerine 
saydam, hortlaksı bir hava veriyordu. "Bir fincan sıcak kahve 
olsaydı şimdi," dedi Anselm dişleri takırdayarak. 

—"Sıcak bir göbeğe ne dersin?" dedi Zoll. 

—"Bir kadının göbeği mi yani?" diye sordu Maag. 

—"Oğlancı değiliz ya," diye homurdandı Zoll. 

Kruger kikirdedi. "Her şey zamanında ve yerinde olmalı," 
dedi. "Bölüğe döndüğümüzde seni iki hafta dinlenmeye, bir 
geneleve yollayacaklarmış." 

—"Genelevde dinlenme ha!" diye kahkahayı bastı Anselm. 
"Kuzey denizinde kayak yapmaya benzer bu dinlenme." 

Şu da çenesini kapayamaz, diye düşündü Kruger. "Ne varmış 
yani? Kuzey denizinde kayak yapmaya kalksam sana ne?" 
—'Amaaan, ne bok yersen ye," dedi Anselm. Kruger, ona 
doğru bir adım attı. "Ne dedin bakayım?" 

Steiner iki adımda yetişti, aralarına girdi. "Kesin artık," dedi 
sertçe. "Enerjinizi bol bol harcayacaksınız bugün nasılsa." 
Duraladı. "Profesör nerede?" 

Adamlar şaşkın şaşkın etrafa bakındılar. Dorn'un aralarında 
olmadığını farketmemişlerdi. "Dün akşam iyi değildi galiba,” 
dedi Hollerbach, "gidip bir bakayım." 


—"Nerede peki?" dedi Steiner. 

Hollerbach, başıyla ağaçlığı gösterdi. Son gördüğünde 
Profesör orada yatıyordu. Battaniyesini başına çekmiş, 
uyumaya hazırlanıyordu. "Kalksana!" diyerek onu 
omuzundan tutup sarsaladı Hollerbach. 

Battaniye açıldı. Dorn'un uykulu yüzü göründü aradan. "Ne 
var?" diye sordu. 

—"Gidiyoruz," dedi Hollerbach. "Biraz daha iyi misin?" Dorn 
doğruldu oturdu, alnına düşen saçlarını geriye itti. 
"Kramplar geçti galiba... Gece doğru dürüst uyuyamadım," 
dedi özür dilercesine. 

Öbürleri de yanaşmışlardı. Başka birinin soru sormasına 


kalmadan Steiner konuştu. "Buradan yedi kilometre kadar 
uzakta bir patika var! Bir köprüye gidiyor. Köprünün yanında 
üç ev var, Ruslar var içlerinde. Hepsi bu." 

Adamlar, şaşkınlıktan dilleri tutulmuş bir halde ona baktılar. 
Kendine ilk gelen Schnurrbart oldu, böyle beklenmedik bir 
şeye hazırlanmıştı çünkü. Hızlı hızlı yutkunarak sordu, "Kaç 
kişi Ruslar?" 

Steiner, tüfeğinin ucuyla çizmesine dokundu. "Köprüden 
geçmek zorunda olduğumuza göre sayıları farketmez." 

— "Ne demek yani?" diye atıldı Kruger. "Ya koskoca bir alay 
varsa? Çatışmaya kalkışmak çılgınlık olur." 

—"Asıl çılgınlık koskoca bir alayın üç kulübeye sığacağını 
düşünmek... kütüklerden yapılma ufacık kulübelere hem. 
Belki de bir çeşit gözcü kulübeleridir. Her neyse, onların 
haritaları bizimkilerden daha iyi, çünkü benim haritada yol 
gözükmüyor. Hadi gidelim. Donanım kutularınızı da siki 
tutun, birazdan kullanacağız." 

Son birkaç dakikada hava iyice aydınlanmıştı. Yaprakların 
arasından süzülen ışınlar, görünmeyen binlerce fıskiyeden 


fışkıran suyu andırıyorlardı. Ağaçların tepesinde kuşlar, 
sabah şarkılarına başlamışlardı. 

En geriden gelen Pasternack, babasının anlattığı peri 
masallarını düşündü. Bu masalların çoğu, böyle ormanlarda 
geçerdi. Babasının ölümünden sonra ailede geçim sıkıntısı 
almış yürümüştü. Üçü oğlan, dördü kız yedi kardeşin en 
büyüğüydü Pasternack. Annesi bütün gün dışarda olur, 
temizliğe giderdi evlere. Kendi halinde sessiz bir 
kadıncağızdı; pek gimezdi, kötü yazgısını onurla taşırdı. 
Pazar sabahları çocukları yıkar, en az yamalı olan giysileri 
seçerek özene bezene giydirirdi. Kiliseye giderlerdi sonra. 
Orada bol bol ağlardı. Bir keresinde Pasternack, neden 
ağladığını sormuş, şu karşılığı almıştı ondan: "Herkes bağış 
kutusuna bir şeyler atıyor, benimse gözyaşlarımdan başka 
verecek hiç bir şeyim yok." Sonra yine ağlamaya başlamıştı. 
Pasternack, bunları anınca üzülmüştü. Nerede olduğunu bile 
unutmuştu; donanım kutularını tutan kayışın ağırlığı, 
palaskasının sıkılığı, omuzunu sıyıran tüfeğin hiçbiri bana 
mısın demiyordu. Gözleri önündeki yola dikili, geçmişin acı 
anılarıyla karanlık bir geleceğin arasında adımlarını hiç 
düşunmeden 


atarak şimdiye kadar binlerce kilometreyi nasıl yürüdüyse 
öyle yürüyor, üzüntüsünü tamtamına duyamıyordu bile. 
Önde, Steiner'in biraz gerisinde Schnurrbart ile Kruger, 
alçak sesle konuşmaya dalmışlardı, arasıra kaçamak 
bakışlarla karanlığı süzüyorlardı. Çalılar sıklaşmaya 
başlamıştı. 

—'Scheisse!" Kruger yere tükürdü, başını kaldırdı sonra 
yapraklara, ötedeki göğe baktı. "Yağacak mı dersin?" 
Schnurrbart omuz silkti. "Sanmam. Dünkü gibi bir hava." 
—"Güzel olsa ne olacak sanki?" 


Kruger'in karamsarlıkta diretmesi hoşuna gitmişti 
Schnurrbart'ın, gülümsedi, "Hiç yüzün gülmez senin de!" 
Palaskasını sıktı, Kruger'in uzamış sakallarına baktı. 
"Domuza dönmüşsün," dedi sevgiyle. 

Kruger elini çenesinde gezdirip sırıttı. "Söyleyene bak! 
Oğlum suratındaki her gözenekten çelik bir tel çıkıyor 
senin." Sesini yükseltti. "Yavaşlasana biraz, motor muyum 
ben?" 

Steiner durmuş, onları bekliyordu. "Bağırıp çağırmayın 
buralarda." diye çıkıştı. "Rusları ürkütüp kaçıracaksınız." 
Kruger içinden bir küfür savurdu. Yine yola koyuldular. 
Schnurrbart yüzünde biriken teri silerek, "Ne kadar kaldı 
acaba?" diye sordu. 

Steiner saatine baktı. "Yarım saat kadar." 

—"Yola mı?" 

— "Evet." 

—"Sonra?" 

—"Sonra köprüyü geçeceğiz." 

Dalgın dalgın yürüdüler. Steiner yavaşlamıştı, arasıra durup 
dinliyordu. Adamlar pek konuşmuyorlardı. Ağaçların 
sessizliğinde bir uğursuzluk vardı; tehlike, keskin bir sancı 
gibi duyularını keskinleştirmişti. 

Schnurrbart'ın arkasından. Anselm geliyordu. Ağaçların altı 
oldukça serindi ama gömleği yapış yapış terdi. Düşünceli 
karanlık bir uçurumun çevresinde dönüyordu boyuna, her an 
bir Rus tüfeğinin patlamasını bekliyordu. Bir kere döndü, 
Dorn'un solgun yüzüne baktı. Dorn'un da korku içinde 
olduğunu anlayınca büsbütün arttı korkusu. 


Şu kahrolası orman, diye düşündü, şu kahrolası ağaçlar! 
Steiner'in çalıları yarıp yol açarken çıkarttığı gürültü, bin 
misli gibi geliyordu. Rusların bunu duymamaları için sağır 


olmaları gerek, diye geçirdi aklından. Yaralanmanın nasıl bir 
şey olabileceğini gözlerinin önüne getirmeye çalıştı. 
Karnımdan yaralanmıyayım da, hepsine razıyım diye 
düşündü. Yerde yaralı yatıyor, kıvranıyordu işte, öbürleri 
kaçıyorlardı. "Tanrım," diye fısıldadı. Dün gece yatmadan 
dua etseydi keşke. 

Bir zamanlar sık sık dua ederdi. Annesiyle babası çok dindar 
kişilerdi, partinin uyarısına kulak asmaz her Pazar kiliseye 
giderlerdi. Onun da törene katılması için diretirlerdi. Onyedi 
yaşına gelinceye kadar saf kalmıştı. Gertrud'la tanışana 
kadar.... Üç yaş daha büyüktü Gertrud, uzun boylu, uzun 
bacaklı bir kızdı önceden tasarlamamıştı Anselm, birdenbire 
olmuştu her şey. Hâlâ gözünün önünden gitmiyordu 
Gertrud'un eteklerini kaldırıp "Yanmak istiyorum biraz," 
deyişi. Sonra uzanıp onu çekivermişti kendine doğru; Anselm 
öyle şaşkındı ki soluğu kesilmişti. Sonra., hatırlayınca 
yutkundu. 

İlk keresinde günah çıkartmaya gitmişti tabii. Gitgide 
güçleşmişti günah çıkartmak, sonunda aldırmamaya 
başlamıştı. Bir süre sonra duayı da boşlamışttı. Yıllardır ilk 
olarak günah diye düşünüyordu bunları. Yalnız Gertrud 
değildi elbet. Hildegard, Gisela, Christa.. Christa'yla bir şey 
geçmemişti ama aralarında. Dindar, soylu bir ailenin 
kızıydı.Üsteleyince,kaçıvermişti yanından.. 

Bir an korkusunu, pişmanlığını falan unuttu Anselm, 
öfkelendi. Salak ne olacak! diye düşündü. Neden gelmişti 
ormana peki? Ateş böceği toplayacaklarını mı sanmıştı? 
“Düğünden sonra," demişti. Ne zaman evlenebilirlerdi ki? 
Savaştan sonra herhalde, kilisede. Ne saçma ama! İki genç 
sevişmek istiyorlarsa kilise milise dinlemezler, sevişirler. 
Aslında hep kendi anababasının suçuydu. Öylesine 
üstelememiş olsalardı dua etmeyi kesmez, günah çıkartmayı 


sürdürürdü, eve dönersem yine giderim günah çıkartmaya, 
kadın meselesinden söz etmem, olur biter. Belki dua bile 
ederdi yine. Şu patırtıdan sağ salim birçıksaydı.İçi 
rahatlamıştı biraz. 


Şimdiye kadar kaçırdığı bütün fırsatları zamanla elde 
etmişti. Hem sonra bu kadar adamın içinde neden yalnız 
onun başına bir şey gelsindi yani? Uzun bir süre Rusya'da 
kalmış, daha kötü durumları atlatmıştır. 

Bir dalgalanma oldu sırada, Steiner durmuştu. Ormanın bu 
kesimi uzun eğrelti otlarıyla kaplıydı. Steiner saatine baktı, 
Kruger sordu: "Ne var?" 

—"Yola vardık," dedi Steiner. Yüzlerindeki şaşkınlığı görünce 
parmağıyla ilerdeki çalılığı gösterdi. "Şunun arkası yol. 
Oturun; size ne yapacağımızı anlatayım." 

—"İnşaallah kimse duymaz." Schnurrbart yere, Steiner'in 
yanına çöktü. Öbürleri yarım halka olup çevrelerini aldılar. 
—"Yol, yüz metre ilerde," dedi Steiner. "Benim kadar yavaş 
sesle konuşursanız kimse duymaz." Yumuşamışa 
benziyordu. 

—"Hadi, anlat bakalım," dedi Schnurrbart. 

"Fazla bir güçlük yok," dedi Steiner cigarasından bir nefes 
alarak. "Asıl dikkat edeceğimiz şey, Ruslardan bir tekini bile 
kaçırmamak. Evler, köprünün bu yanında. Öbür tarafa çabuk 
geçebilirsek iki ateş arasında kalırlar. Bir kısmımız ormanın 
girişinde bekler. Esir almak yok. Anlaşıldı mı?" 

—"'Hmmm.." Schnurrbart düşünceli düşünceli başını salladı. 
"Başarabiliriz. Şansımız biraz yardım ederse." 

—“İyi," dedi Steiner. Bu güç anı atlattıktan sonra sabırsızlığı 
geçmişti. Herhangi bir güçlük çıkmazsa, yirmi dakika içinde 
köprüyü ele geçirebileceklerdi. 

Bir şey hatırladı ansızın. "Miden nasıl Profesör?" 


Sesi, dost bir sesti; Dorn şaşkın bakakaldı. Bu adamı 
anlamak gitgide güçleşiyordu. 

Steiner, sırt çantasına uzandı, yassı bir şişe çıkardı, 
Schnurrbart'ın dizlerinin üstünden Dorn'a uzattı. "İç bir 
yudum, votkadır." 

Dorn hiç düşünmeden dikti şişeyi; büyük bir yudum aldıktan 
sonra Steiner'in ne büyük bir cömertlik gösterdiğini kavradı. 
Öksürdü, yüzünü buruşturarak, "Sert bir ilâç" dedi. 

Steiner şişeyi geri alırken gülümsedi. "Ama iyi gelir. 


Dün söyleseydin uykusuz bir gece geçirmemiş olurdun." 
Şişeyi yine çantaya koydu. 

Kruger kıskanç bakışlarla gözlüyordu onları. Birdenbire iki 
eliyle böğrünü tuttu, canı yanıyormuş gibi, "Ah!" diye inledi. 
"Benim midem de tuttu." Adamlar yavaşça güldüler. 
Steiner, gülümsemedi bile. "Bok ye." dedi kabaca. 

Anselm sinirle kikirdiyordu. "Donunu doldurmuştur zaten." 
Kruger, hemen ona doğru döndü. “Çeneni kapatmasını 
bilirim ben oğlum." 

— "Yüz adam al yanına da gel," dedi Anselm. Kendisi de 
şaşmıştı cesaretine ama Steiner'in kavga çıkmasına izin 
vermeyeceğini biliyordu. 

Derken Steiner girdi araya. "Tabura bir gidelim, canınız ne 
isterse yaparsınız, karışmam." 

Kruger sırıtarak baktı Anselm'e. "öyle olsun." dedi. 

Steiner ayağa kalkmıştı. "Hadi gidelim. Şunu unutmayın ki, 
yaralıları düştükleri yerde bırakmak zorundayız. Peşimizden 
sürükleyemeyiz." Üstüne basarak söylemişti bu sözcükleri; 
etkiyi ölçmek için baktı, adamlar taş kesilmişlerdi. 

Birkaç dakika sonra yola vardıklarında, Steiner durdu, son 
adamın da gelmesini bekledi. Schnurrbart iç geçirdi. Yol iki 
metre genişliğindeydi, doğu-batı doğrultusunda kesintisiz 


uzanıyordu, iki yan çalılarla kaplıydı. "Dün neden bulamadık 
burayı sanki?" 

Dietz yavaşça bir çığlık attı, "Bakın, izlere bakın!" 
Schnurrbart durdu. "Tekerlek izleri, hem de taze. Kaç tane 
hepsi?" 

Tekerlekler yumuşak toprağın derinine gömülmüştü. Yolu 
örten kökler kazmalarla sökülmüş, çıkarılmıştı; batak 
toprakta sayısız at nalı izi de vardı. 

Schnurrbart doğruldu. "Atların çektiği araba üç tane.. Ayak 
izleri de var ama kaç tane olduğunu anlamak güç. Herhalde 
çok büyük bir birlik olmasa gerek." 

—"Kahramanca ölebiliriz öyleyse," diye homurdandı Kern. 
Schnurrbart güldü. Kruger makineli tüfeği yere dayadı. 


Steiner tüfeğinin fişek haznesini çıkarırken bir tınlama 
duyuldu. Bakıp yerine koydu hazneyi. Hepsi kendi silâhlarını 
gözden geçirdiler. Kruger bir şarjör yerleştirdi makineliye; 
Zoll yardım ediyordu, sonra boynuna sürüyle fişeklik astı, 
böylelikle el altında olacaklardı. 

Tetik adımlarla görünmeyen köprüye doğru yürüdüler. Yolun 
iki kenarındaki çalılar büsbütün sıklaşmıştı şimdi. Topraktan 
bir buğu yükseliyordu; ağaçlarda kuşlar şakıyordu, güneş 
eğrilemesine ışınlar yolluyordu yaprakların arasından. 

Zoll, gözlüğünü çıkarmıştı. Yürürken bir yandan da kurumuş 
dallara basmamaya çalışıyordu. Korkmadığını söylüyordu 
kendi kendine, gelgelelim midesinde bir tuhaflık vardı. 
Rahatça yürüyemiyordu. Üniformasından yükselen iğrenç 
koku, genzini yakıyordu. Gözleri ayaklarına dikili yürürken 
yerdeki ışık parçalarını gördü birden; tepedeki yaprakların 
her kımıldayışında, biçim değiştiriyor, uzayıp kısalıyorlardı. 
Arasıra bir ışık huzmesi'gümüş bir ok gibi fırlıyordu yolun 
üstüne. Yıllarca önce arkadaşlarıyla oynadığı bir oyun geldi 


aklına. Ormanda bir gezinti sırasında, bir yarış 
düzenlemişlerdi aralarında; koşucular yerdeki güneş 
ışıklarına basmadan yarışacaklardı. Tuhaftı bu oyunu şimdi 
hatırlaması. Durmazdan önce bir ışık parçasına basmamayı 
başarabilirsem, diye düşündü, bu çatışmadan sağ 
çıkacağım. Bu düşünceye kendini öylesine kaptırmıştı ki bir 
ara köprüye saldırıya geçeceklerini unuttu. Sonuncu adam 
da yanından geçip gidinceye kadar bir özür bulup bekledi. 
Sonra olanca dikkatini yerde oynaşan ışıklara verip onları 
izlemeye koyuldu. Son beş dakikada on kere yön 
değiştirmişti, bazan ufacık adımlar atıyor, bazan da geniş bir 
ışık kümesine basmamak için sıçrıyordu. Donanım kutuları 
da öylesine ağırdı ki. Terlemeye başlamıştı ama farketmedi 
bile. Oyuna dalmıştı, hiçbir şey görmüyordu gözü. 

Bir ara arkaya dönen Steiner, Zoll'ün yürüyüşündeki garipliği 
sezdi, Schnurrbart'a başa geçirip durdu bir süre. Zoll tam 
geniş bir ışık parçasının üstünden atlıyordu ki gözgöze 
geldiler. Durdu, ışığın tam ortasına doğru bir adım atmak 
zorunda kaldı bakışlarını, hâlâ aynı yerde duran ayağına 
baktı. Bittim, diye düşündü. Korkudan eli ayağı kesilmisti. 


Bir-iki saniye geçti, iki adam da ses çıkarmadan 
duruyorlardı. Sonunda Steiner sordu: "Ne yapmak 
istiyordun?" Zoll, bu soğuk sesi duyunca kendine geldi. 
Başını usulca kaldırdı,Steiner'in düşmanca bakan gözleriyle 
karşılaştı. 

— "Ne yapmak istiyordun?" diye yeniledi soruyu Steiner. 
Birkaç yürek atımlığı kadar kısa bir süre içinde Zoll, elindeki 
donanım kutularını fırlattığı gibi Steiner'in üstüne atılma 
isteğini güçlükle bastırdı. Ama Steiner'in tüfeği koltuğunun 
altındaydı; en ufak bir harekette namluyu üstüne 
doğrultabilirdi. Başını eğerek yürümeye koyuldu Zoll, 


adımlarını gittikçe hızlandırdı. 

Steiner başa doğru yürüdü yine. Zoll, öfkeden ve hayal 
kırıklığından tirtir titriyordu. Hain, diye söylendi, pis hain". 
Gözyaşlarını güçlükle tutuyordu. Köprüdeki çatışmada 
mutlaka öleceği düşüncesine kendini alıştırmaya çalıştı. 
Böyle büyük bir olayın ilgi merkezi olmak hoşuna gidiyordu 
ayrıca. Karmakarışık duygular içinde Dorn'un ardından 
yürürken, yirmibeş yıllık hayatının unutulmaz olaylarını bulup 
çıkarmaya çalıştı. En değerli eşyalarından ayrılmak zorunda 
kalan biri nasıl hepsini teker teker sevgiyle, acıyla inceler, 
işte öyle. 

Dorn ansızın durdu. "Ne var?" diye sordu Zoll dalgınlığından 
sıyrılarak. 

Adamlar, yolun sağ kenarında kümelenmiş, Steiner'e 
bakıyorlardı. Dönemeçte gözden kayboldu Steiner, bir süre 
sonra yine geldi, yanına çağırdı onları. 

—"Ne var ne yok?" diye sordu Kruger. 

— “Tamam, geldik," diye fısıldadı Steiner. “Yüz metre 
kalmış, yalnız köprü sarılı." Adamlar, korkuyla baktılar 
birbirlerine. "Plânda değişiklik yok. Kruger makineliyi 
ormanın bitimine yerleştirecek. Dorn, Dietz, Zoll ve" bir ân 
duraladı, yüzlerine bir bir baktı "Pasternack burada Kruger'in 
yanında kalacak, pencereden kimsenin çıkmamasını 
sağlayacaklar. Kapılar öte yanda nasılsa. Geri kalanlar 
benimle gelecekler. Ben söylemeden ateş açmak yok. 
Kafalarınızı ağaçların arkasında tutun. Başa 
çıkamayacağımızı anlarsam bir işaret fişeği yakarım; görür 
görmez son hızla 


köprüye doğru koşacaksınız. O da olmazsa evleri ateşe 
vereceğiz. Hadi yürüyün." 
Yolu geçip çalıların arasına daldı. Çok yavaş yürüyor, 


çoğunluk sürünerek ilerliyorlardı. Çalılar biraz sonra 
seyreldi, yine de gözden gizlenmeye yarıyordu. 

Bir tümseğin üstüne çıktılar, o zaman kulübeleri gördüler 
işte. Hepsi yolun sağ yanına kurulmuş kütüklerden bulutsuz 
göğe kara bir duman yükseliyordu. Dere, evlerin yânıbaşıydı, 
rüzgârda iki yana eğiliyordu sazları. İlk evin hemen 
yanındaydı köprü; oldukça ilkel ama geniş ahşap bir 
köprüydü, iki yanında korkuluk vardı. Tam ortada, korkuluğa 
dayanmış duruyordu gözcü sarı buruşuk yüzlü ihtiyar bir 
adamdı. Kasketi geriye kaykılmıştı, gözleri suyun pis 
yüzeyine dalmış gitmişti. Tüfeğini sırtına çapraz asmıştı. 
Bir an ses çıkarmadan beklediler. Sonra Schnurrbart 
sürünerek Steiner'in yanına gitti. "Tuhaf," diye fısıldadı, "bu 
sessizlik hiç hoşuma gitmedi." Ortadaki evin yanında duran 
üç arabaya baktı; koyu kahverengi bir muşambayla örtülü 
olduklarından içlerinde ne var, anlaşılmıyordu. "Tuhaf, dedi 
kuşkuyla. 

Steiner sinirli bir bakış fırlattı. "Nesi tuhaf bunun? öbürleri 
daha uykudalar.Çok geçmeden uyandıracağız." 

— "Bilmem," diye mırıldandı Schnurrbart. "Havada bir 
gariplik var." Durdu. "Sağdaki ev boş gibi görünüyor; baca 
tütmüyor bir kere, sonra kepenkler de kapalı." 

Atlar nerede acaba? diye düşündü Steiner. Atlar bu yapıların 
içine sığamaz, arkada da olamazlar. Başka bir yerdeyseler 
başlarında mutlaka bir gözcü vardır. Işte bunu 
düşünememişti. Atlara bakan adam kaçarsa, işleri bitikti. 
Rus hatlarının gerisinde oldukları bilinmediği sürece 
durumları umut verici sayılabilirdi. Ama Ruslar bir 
öğrenirlerse, yüzlerce adam bir anda dalardı çalılıklara. 
Atların nerede olduğunu nasıl öğrenebilirdi? Ormanda 
gelişigüzel aramaya çıkmak hem tehlikeliydi, hem de çok 
zaman alırdı.. İşi oluruna bırakmak en iyisiydi. 


Hâlâ kıpırdamadan duran Rus gözcüye baktı. Sonra başını 
yavaşça çevirdi, "Hazır olun!" diye fısıldadı. Önüne 
geçemedikleri bir hırıltı yükseldi adamlardan. Gözlerini 
köprüye dikmişlerdi. 


Steiner'in birkaç metre gerisindeydi Dom, çenesini sol eline 
dayamış yatıyordu; gözleri iyice kaymıştı. Son birkaç 
dakikada bütün bedeni tepeden tırnağa uyuşmuştu. 
Steiner'in tüfeğini kaptığını gördü, yanında yatan Dietz'e 
baktı çabucak. Oğlan delice titremeye başlamıştı. Dişleri 
birbirine vuruyordu. Dorn'un içinden gözlerini kapamak geldi, 
yüzünü ıslak yosunlara gömmek ve öylece yatmak, ne olursa 
olsun öyle yatmak. Yine de Dietz'in kolunu sıktı, güven verdi 
ona. Sonra sanki bir tülün ardından, Steiner'in köprüdeki 
adama nişan alışını izledi. Karısını gözlerinin önüne 
getirmeye çalıştı. Ama görüntüyü yakalar yakalamaz karısı 
belirsizleşiyor, yüz çizgileri beklenmedik bir esintide havaya 
dağılan duman halkaları gibi dağılıveriyordu. Vazgeçti. 
Profesör Stahıl'la ayrılırken neler konuşmuşlardı, onu 
hatırladı ansızın, "örnek bir öğretmensiniz," demişti Stahl. 
“Umarım örnek bir asker de olursunuz. Yine de fazla bir şey 
beklemeyin mesleğinizden." 

Dorn, acı acı gülümsedi. Garip bir yabancılık duygusu içinde, 
Steiner'in tüfeğini biraz daha havaya kaldırışını izledi. 
Çevresinde vınlayan kurşunlar alışageldiği korku duygusunu 
uyandırmıyorlardı nedense. Köprüdeki adam, ayağının 
altındaki yer kayıyormuşçasına yürümeye çalışıyordu. Sonra 
tutunmak için korkuluğa uzandı. Bacakları ortadan kesilmiş 
gibi birdenbire büküldü dizleri, sonra bacakları korkuluğun 
altından kaydı, bulanık ırmağa yuvarlandı. Tam o sırada 
makineli tüfek ateşe başlamıştı. 

Steiner ayağa fırladı, koşar adım köprüye doğru yürüdü. 


Schnurrbart ve öbürleri ardından geliyorlardı. Köprü ye varır 
varmaz, yere attılar kendilerini, kulübelerin kapılarını ateşe 
tuttular. Sonra Steiner bağırdı: "Durun!" 

Ansızın bir sessizlik oldu. Kruger de ateşi kesmişti. Adamlar 
merakla çevrelerine bakınıyorlardı. Birkaç dakika geçti. 
Evlerin içinde bir kıpırdanma olmadı. 

— "Ne dersin buna?" diye sordu Steiner. Schnurrbart şaşkın 
şaşkın başını salladı. 

İçinden küfürler savurarak doğruldu Steiner, evlere kötü 
kötü baktı bir süre. 

“Baştan beri bir bit yeniği vardı işin içinde," dedi 
Schnurrbart. Köprünün öte yanındaki ıssız ormana kuşkuyla 
baktı. 


Sonra yine Steiner'e döndü. "Ne yapıyoruz çimdi?" 

Steiner karşılık vermedi hemen. Evlerin birinden, birisi çıkıp 
da ateş etseydi, ne yapması gerekiyorsa düşünmeden 
yapacaktı. Gelgelelim bu acayip sessizlik kanını kurutuyordu 
insanın. Ellerine bir göz attı, nasıl titriyorlardı! Ansızın 
tiksindi kendinden. "Ne yapıp yapıp girmeliyiz!" dedi. "Varsın 
fareden başka bir şey olmasın içerde." 

Öbürleri hâlâ yerde yatıyorlardı, yüzleri sapsarıydı. "Kalkın!" 
diye bağırdı. Toparlanıp ayağa kalktılar. Steiner Anselim'in 
koluna yapıştı "Doğru Kruger'in yanına koş. Çabuk, yolun yüz 
metre gerisine bir nöbetçi yollasın. Sonra koşarak gel 
buraya, köprüyü geç, oradaki ormana dal, yüz metre ötede 
nöbet tutmaya başla. Rus görürsen, hemen ateş edersin, 
birden fazla gelirlerse hemen koş, bana haber ver. Anladın 
mı?" 

Anselm başını salladı, koşmaya başladı. Stteiner, Maag'a 
seslendi bu kere. "Sen ve Kern, evlerin önünden koşarak 
geçeceksiniz. Kafalarınızı koruyun, biz ateş edip 


koruyacağız sizi. Son eve kadar koşun, bakın kuzey kesimde 
kapı - pencere falan var mı, varsa, kimse çıkmasın dışarı. 
Hadi bakalım!" 

—"Bu yandan mı? diye sordu Kern, 

— "Elbette, öte yanda ne olup bittiğini nereden bilebilirim?" 
Schnurrbart'a döndü. "Havaya ateş edin. Ben ilk eve 
giriyorum, sen ikinciye, Hollerbach da üçüncüye girecek. 
Hazır olun!" 

Kern'le Maag, evlere doğru ilerliyorlardı ama çok yavaş. 
"Çabuk diyorum!" diye bağırdı Steiner. Koşmaya başladılar. 
Geride kalan üç kişi tepelerinden aşırtarak pencerelere ateş 
edince hemen yere attılar kendilerini. 

Steiner küfrediyordu. "Sersemler!" diye bağırıyordu öfkeyle. 
"Kalkın sersemler. Biziz, biz! Sizi korumak için ateş 
ediyoruz." Kuşkulu gözlerle arkasına bakan Kern'e eliyle 
işaret verdi. 

Schnurrbart'la Hollerbach gülmemek için güç tutuyorlardı 
kendilerini. "Kurşun askerler," dedi Hollerbach. Maag da 
başını kaldırıp geriye baktı. Steiner'in tüfeğini doğrulttuğunu 


görünce hemen fırladı ayağa, koştu. Kern, bir -iki saniye 
daha duraladı, sonra o da kalktı, sendeleyerek Maag'ın 
ardından seyirtti. 

—'Ateş ediyor muyuz?" diye sordu Schnurrbart. Steiner 
başınıhayır anlamında salladı. "Bu sersemler 

yine Ruslar ateş ediyor sanır. Zaten gerek kalmadı." iki 
asker, gerçekten de son eve varmışlardı. Onlar köşeyi 
dönerken Steiner, alnında biriken terleri sildi. Gerçi şimdiye 
kadar bir güçlük çıkmamıştı ama içi nedense kötü 
önsezilerle doluydu. Schnurrbart haklıydı: Garip bir hava 
vardı burada. Ruslar çatışmaya girmeden teslim olacak 
değiller ya. Dakikalar geçiyordu. Sabah ışığında yeşil 


kepenkleriyle sessiz, sakin duran evlere baktı. Yine Kern'le 
Maag'ın gittikleri yerden bir yaylım ateşi duyuldu. 

Üçüncü ve son evin köşesine geldiklerinde Maag'la Kern 
çarçabuk bir göz atmışlardı çevrelerine. Evin o yanda ne 
kapısı vardı ne de penceresi. Kern rahatladı, içini çekti. 
Kütüklere dayanarak, "Eee" dedi. "Burada bir şey yok. Ne 
yapıyoruz?" 

Maag, yirmi metre kadar öteden başlayan ormanı kuşkuyla 
gözlüyordu. "Bilmem ki," dedi. "Burada bekliyelim en iyisi. 
Steiner bir şey istiyorsa, söyler nasılsa." Toprağa çöktü, 
cebinden bir paket cigara çıkarıp Kern'e uzattı. 
Cigaralarını yakana kadar tek kelime konuşmadılar. 
Sonunda Kern, kasketini geriye iterek. "Acaba şimdi ne 
olacak?" dedi. 

—"Biraz sonra anlarız," dedi Maag. Çilli yüzü iyiden iyiye 
asılmıştı. "Bu işin içinde iş var arkadaşım." 

Yine ormana çevirdi bakışlarını. Kaç kereler böyle sık 
ağaçlıklı ormanlara gezintiye gitmişti, Pazar günleri tabii, 
sevgilisiyle. Dün gibi hatırlıyordu. Kırmızı bir giysisi vardı 
kızın. O uzun güneşten yanmış bacaklarını altına aldı mı 
nasıl bir titreme kaplardı bedenini! Monika hafif bir 
gülümsemeyle yüzüne bakarken nasıl gözlerini onun 
bacaklarından kaçırmaya çalışırdı. Serinkanlılığına 
bayıldığını söylemişti kız. Bir kere uzun uzun öpüştükten 
sonra o güne kadar kendini böylesine zaptedebilen bir 
erkeğe raslamadığını belirtmişti. Hak etmediği madalyayı 
alan bir asker gibi 


yutkunarak benimsemişti bu övgüyü. Ya Monika bir gün, 
çekimserliğinin gerçek nedenini öğrenirse, o zaman ne 
olacaktı? Mutlaka birşeyler yapmalıydı. Savaş bir bitsin, 
doğru bir ruh doktoruna gidecekti. Monika'yı kaçırmak 


istemiyordu. Evlenmeleri için epey vakit vardı daha ama 
olsun. Belki de kendisi bir garaj açardı. Şu lanet savaş 
çıkmasaydı, çoktan yoluna koymuştu işlerini. Bir daha iç 
çekti. Şu alçaklar, şu savaş düşkünü piçler yüzünden insan 
neler yitirmiyordu ki! 

Bunları düşünürken boşluğa dalmıştı gözleri. Ansızın Kern 
yapıştı koluna; öfkeyle ona baktı. "Ne var? Ne oluyorsun?" 
Sonra öfkesi duruldu. 

Kern'in yüzü tebeşir rengini almıştı. Korkuyla ormana 
bakıyordu. "Gördün mü onları" diye mırıldandı. 

Korkusu Maag'a da bulaşmıştı."Neyi?"diyefısıldayarak 
ağaçlardan yana baktı. 

— "Rusları," diye fısıldadı Kern. 

Maag yüzüstü yattı yere, tüfeğini aldı. "Neredeler, nereye 
bakıyorsun?" 

Kern'in dili tutulmuştu sanki. Ormanın orada, çalıların 
siklaştığı bir noktayı parmağıyla gösterdi. 

Maag dikkatle baktı. Yüreğinin vuruşunu duyabiliyordu, 
heyecanını yenmeye çalıştı. Birkaç kere gerçekten 
birşeylerin kıpırdandığını gördü ama daha dikkatli bakınca 
yoktu öyle bir şey. "Sen uyduruyorsun canım," dedi sonunda. 
Kern şiddetle salladı başını. "Gördüm diyorum sana! Rus 
üniforması, Rus kasketi giymiş biriydi." 

—"Nerede peki?" 

—"Tam önümüzde. Şu dalları aşağılara sarkan eğri büğrü 
ağaç var ya, orada." 

—“Sazlığın orada mı?" 

—"Yok canım, sağda şu... Bak bak! Görmüyor musun?" 
Kern'in sesi heyecandan titrek çıkıyordu. 

Maag usulca kaldırdı başını, kaldırır kaldırmaz da kendini 
sırtüstü yere attı. Kern yanılmamıştı. Akça ağacının 
yanındaki çalılardan bir adam bakıyordu. Onları görüp 


görmediği belli değil ama Maag adamın gözlerinin içine 
baktığı duygusuna kapıldı. Birkaç dakika kıpırdamadan yattı, 
kaçsa mıydı? Bütün birliği ölüme atmak demekti bu. 


Kern'in korkusu, kararsızlığını büsbütün arttırıyordu. 
Usulca tüfeğine davrandı. Düşünmeden hareket ediyordu. 
Rus'un yeşil orman örtüsü içinde bembeyaz bir nokta gibi 
duran yüzüne baktı. Maag namluyu eğdi. Parmağı tetiği 
kavradı. Ateş etti. Kurşun, olağanüstü sessizliği yardı. Bir 
daha ateş etti Maag ve o zaman Kern'in de ateş ettiğini 
anladı. Deliler gibi, kendilerinden geçmiş bir halde ateş 
ediyorlardı; kurşunlar bitince titreyen parmaklarıyla donanım 
kutularını açtılar, tüfeklerini yeniden doldurup ateşe 
başladılar. Rus çoktan kaybolmuştu. 

Üçüncü bir kere doldurmalarına kalmadan Steiner koşarak 
köşeyi döndü, onların yanına attı kendini, tüfeğine ravrandı. 
“Ne var?" diye bağırıyordu bir yandan. 

Maag tüfeğini indirdi, "R-R-Ruslar," diye kekeledi. 
—"Nerede?" 

—" Şurada." 

"Kaç kişiler?" 

—"Ben bir kişi gördüm." 

—"Peki?" 

—"Bilmem ki..." Maag kuşku içindeydi. "Yok oldu." Steiner, 
bu arada tüfeğini tekrar dolduran Kern'e döndü. 

"Nereye ateş ediyorsun boyuna?" 

—"Ruslara," diye atıldı Kern. Korku derinden derine 
yankılandı yüreğinde. Ama artık Steiner gelmişti ya, önemi 
yoktu. Gülerek karşılık verdi. "Hakladık herifi." 

—"Yaa öyle mi?" Steiner yavaşça kalktı ayağa küçümseyen 
bakışlarını Kern'in yüzüne dikti. 

Kern anlamamıştı. Ağaçlığa doğru ateş ederken nasıl yiğitçe 


davrandığını düşünüyordu. Kim başarabilirdi ki bunu? 
övünüyordu kendisiyle. Bu savaş ta pek kötü değildi canım, 
insan kendine güvense, gerisi kolaydı. Ruslara 
korkmadığımızı göstermemiz gerek. Korkunun ardından bu 
acayip gurur boşalımı geliyordu. Steiner'e baktı; öfkeyle 
doluydu gözleri. 

—"Tanıdığım en salak herifsin. Kalk bakalım." 

Kern, şaşkın şaşkın ayağa kalktı, Maag'a döndü; Maag, 
tüfeğini kurcalıyor, utanç içinde ormana bakıyordu. 
—"Yürüyün bakalım," dedi Steiner. Ormana doğru ilerledi. 
Uzaktan izlediler onu. 


Kısa bir aramadan sonra Rus'u buldu Steiner. Çalıların 
arasında yatıyordu zavallı, elleri böğründeydi. Steiner birkaç 
adım ötesinde durdu, ilgiyle inceledi onu. Kern ile Maag ne 
yapacaklarını şaşırmışlardı. 

Kendini ilk toparlayan Maag oldu. "Haklamışız," dedi 
çalımla. "İyi nişan aldığımı biliyordum zaten." 

Kern öfkeyle ona cevap yetiştirmek üzereyken Steiner girdi 
araya. 

Her hareketini korkuyla izleyen Rus'a yaklaştı. Bu da ihtiyar 
bir adamdı. Son yedekler, diye düşündü Steiner. Rus'un 
tüfeğini aradı gözleriyle; çalıların arasına gizlenmişti. Maag'a 
döndü sonra. "Gerçi bir alayı yerlebir edecek kadar kurşun 
harcadınız ama bu adamı ele geçirmemiz iyi oldu. Git, 
Kruger'i getir buraya, öbürleri yerlerinden ayrılmasınlar." 
Maag koşarak uzaklaşırken Kern hâlâ Rus'a bakıyordu 
tedirgin gözlerle. Ansızın acımıştı ihtiyara, önünde çaresiz 
yatıyordu zavallı; yüzü acıyla kasılıyordu zaman zaman. 
Gözlerini Steiner'e dikmişti. Steiner, Rus yapısı tüfeği 
inceliyordu. 

Acaba ne yapacak bu herifi? diye düşündü Kern. Böyle 


ihtiyarları da niye yollarlar cepheye.. Maag vurdu herhalde. 
Ben havaya ateş ediyordum. Biraz hafiflemişti sıkıntısı. 
Birini öldürmek güç işti, hele böyle zavallı ihtiyarları. Başını 
çevirdi; Maag'la Kruger geliyorlardı. 

— "Ne oldu?" diye sordu Kruger. 

Steiner Rus'u işaret etti. "Burada ne yaptığını sor." 

Kruger iki kere yeniledi soruyu; yaralı adamın dudakları 
kıpırdadı. Sesi öyle hafif, öyle titrekti ki Kruger ne dediğini 
anlamak için eğilmek zorunda kaldı. Kruger onun sözünü 
bitirmesini bekledi, Steiner'e döndü. "Atlara gözcülük 
ediyormuş." 

Steiner sevinmişti. "Ben de öyle düşünmüştüm. Korkulacak 
şey kalmadı demek. Silâh seslerini duydu herhalde. Sor 
bakalım, atların başında başkaları da var mıymış?" 

Rus, başını hayır anlamında salladı. 

Steiner, elini palaskasına soktu. "Evlerde kaç kişi varmış 
toplam olarak?" 

Bu kere karşılık vermedi Rus. Kruger soruyu Rusçaya 


çevirince, gözlerini kapadı, başını öte yana döndürdü. 
Steiner kaşlarını çatmıştı. Her geçen dakikanın bir değeri 
vardı, çarçabuk hareket etmesi gerekiyordu. Buz gibi bir 
sesle, "Konuşmazsa, ağaca asarız," dedi. "Söyle kendisine." 
Kruger yalvarırcasına anlattı ihtiyara Sonunda çaresiz, omuz 
silkti. "Söylemiyor." 

Steiner, yaralı adama doğru bir adım daha attı, tüfeğinin 
dipçiğini onun başının üstünde tuttu bir süre. "Konuşmak 
zorunda," dedi. "Bir daha sor." 

Kruger, öbür adamların yüzlerine baktı. içi bulamyordu ama 
yapılacak başka şey yoktu. Ellerini kollarını oynatarak, 
olanca gücünü harcayarak söyleneni eksiksiz iletmeye 
çalıştı ona. Rus gözlerini yavaşça açtı. Steiner'in bakışları 


bomboştu. Buruşuk bir kâğıdı andıran yüzden ufak bir 
gülümseme geçti, birşeyler mırıldandı. 

—"Ne diyor?" dedi Steiner. 

Kruger öfkeyle omuz silkti. "İhtiyar olduğunu söylüyor." 
—"Orasını biz de biliyoruz," dedi Steiner serinkanlılıkla. 
"Başka?" 

—"Vuracağımızı söyledin mi?" Kruger başıyla evet dedi. 

Bir an, ihtiyara karşı büyük bir hayranlık duydu Steiner. 
Dudakları kurudu. Parmağı tetikteydi ama daha duruyordu. 
Gözlerini kapayıp tetiği çekti; yaraya incecik bir deri 
parçasıyla bağlı kalan kabuğu yırtıp atar gibiydi. Fazla ses 
çıkmadı, namlu yere boşalmıştı sanki. Rus'un gövdesi düştü. 
Gözlerinin akı göründü; ayakları bir iki kere dövdü yeri, 
sonra kalakaldı. 

Steiner, çevresindekilerin sapsarı kesilmiş yüzlerine şöyle 
bir baktıktan sonra ses çıkarmadan yola koyuldu. Eve 
yaklaşırlarken Kruger'e döndü. "Sen makinelinin başına. 
Unutma, pencerelerden kimseyi çıkarmayacaksın. Bir de 
içini göreyim şunların." 

Köşeyi dönerken duvara sıkı sıkı yapıştılar. Köprüde 
Hollerbach'la Schnurrbart onları bekliyordu, merak 
içindeydiler. Steiner elini kaldırıp işaret verince koştular, iki 
büklüm koştular, sırayla evlerin önünden geçtiler. "Ne oldu?" 
diye sordu Schnurrbart. 

Steiner anlattı. 


—"Şimdi ne yapıyoruz?" 

—“İçeri gireceğiz." Hollerbach'a döndü: "Sen burada kal. 
Tüfekle bütün kapılarla pencereleri yandan kontrol 
edebilirsin. Kimse kaçmasın sakın. Ona Rus'tan aldığı tüfeği 
uzattı. "Şunu al, bizimkilerden çok üstün yapısı." Öbürleri 
evin duvarına sıkı sıkı yapışmışlardı, yerlerinden kıpırdamak 


istemiyorlardı. "Gözünüze bir şey çarpmadan sakın ateş 
etmeyin, ben emir vermeden de koşmaya kalkışmayın." 
Kern heyecanla yanağını sıvazladı. "Sen..." çarçabuk 
toparlandı... "yani sana bir şey olursa?" 

Steiner dik dik baktı onun yüzüne. "O zaman Schnurrbart alır 
kumandayı. Merak etme umudunuzu boşa çıkaracağım." 
Kern birşeyler mırıldanacaktı kiSteiner eliyle kesti sözünü. 
— "Bu iş için az değil miyiz?" diye sordu Maag. 

—"Değiliz. Hep birlikte girersek sığışamayız bu kulübelere. 
Birkaç öncü yeter de artar bile." Konuşurken palaskasından 
bir el bombası aldı. 

Pencerelerin çoğu çatışma sırasında camsız kalmıştı. İlk 
pencerenin altına süründü Steiner. Bombanın halkasını 
çekti, ayağa kalktı hemen, bombayı evin içine fırlattı. Ağır 
bir eşyanın boş bir odada düşerken çıkardığı gürültüyü 
andıran bir ses yükseldi. Adamlar gevşediler. Steiner'in 
yeniden pencereye koşusunu, bir an duraladıktan sonra 
başını pervaza doğru kaldırışını gözlediler. Birkaç saniye evi 
inceledi Steiner; sonra kalktı. "Boşmuş," dedi yavaşça. 
Öbürleri de yaklaşıp pervazdan baktılar. Kepenkler sıkı sıkı 
kapalı olduğundan içersi yarı karanlıktı; yine de kocaman, 
dikdörtgen biçimindeki odanın boş olduğu ilk bakışta belli 
oluyordu. Eşya yoktu; yeri kalın bir toz tabakası kaplamıştı. 
—"Yanılmamışım," dedi Schnurrbart. "Baca tütmüyordu 
çünkü." 

—'Ama öbür evlerdekiler tütüyordu," dedi Maag. Steiner, 
Hollerbach'a döndü."Sen benimle öbür köşeye 

geleceksin. Orası daha yakın. Zaten iki ev kaldı; merak 
edilecek bir şey yok." 

Yavaşça ilerledi. Durdu birdenbire. Yüzündeki gerginliğin 


yerini müthiş bir hayret almıştı; gözlerine inanamıyordu 


sanki. Adamlar buz kesildiler. Steiner başını uzatmış, bir şey 
dinliyordu. Sonra ötekilere işaret verdi. Onlar yaklaşınca da 
parmağını dudaklarına götürdü, "Susss!" dedi. Evden, 
inleyen, hıçkıran kadınların sesleri geliyordu. Adamların 
şaşkınlıktan dilleri tutulmuştu. 

Schnurrbart damağını bastırdı, koluna bir çimdik attıktan 
sonra başını hayretle sallamaya başladı. 

—'Oynatıyorum galiba," diye kekeledi Maag. 

Kern kahkahasını tutmak için iki büklüm olmuştu. "Kadın 
ha!" dedi Maag'a. 

Maag derin bir soluk aldı, korkusu geçmişti. Yarı umut yarı 
korkuyla dilini dudaklarında gezdirdi. "Belki de bir 
genelevdir." 

Kern pis pis güldü. Neden olmasındı? Belki de gezginci 
genelevleri vardı Rusların. Heyecandan pantalonunu 
çekiştiriyor, boyuna ayak değiştiriyordu. 

Hollerbach kızmıştı. "Delisiniz siz. Aklınız fikriniz nerede." 
Durumun gülünçlüğünü sezen Schnurrbart, "Belki de bir 
doğumevidir," dedi. "Çocuklar, bir doğumevine ateş açtık 
desenize!" 

—'Madalya hak ettik," diye kikirdedi Kern Maag'ın sırtına bir 
şaplak indirdi. 

Steiner, öfkeli bakışlarla süzdü onu. "Kes sesini," dedi 
sertçe. "Hiç bir şey bilmiyoruz daha." Hepsini teker teker 
gözden geçirdi. "Budala mısınız nesiniz? Durumunuzu 
öğrenin önce." 

Öbürlerinin aksine, Steiner çok öfkelenmişti. Bunca ter 
dökerek yönettiği harekât ne gülünç bir sonuca varmıştı. 
Aptal durumuna düşürülmüştü işte. Kapıya yaklaştı. Yüzüne 
bir sertlik, bir hainlik gelmişti. Bir sıçradı üst basamağa 
fırladı, kilidi zorladı. İçerdeki sesler kesildi. 

—"Belki de bir tuzaktır," diye fısıldadı Schnurrbart, tüfeğine 


sarıldı. 

Steiner kilidi zorluyordu. "Sürmüşler," dedi. "iki el bombası 
verin bana!" 

Schnurrbart, iki bomba çıkardı palaskasından, Steiner'e 
uzattı; Steiner usta ellerle kapakları açtı. 


— "Aman dikkat!" diye haykırdı Kern bir adım geri çekilerek. 
Steiner, bombaların halkalarından bir ip geçirdi, onları kilide 
tutturdu. Adamlara başıyla köşeyi işaret etti. Koşarak 
uzaklaştılar. Sonuncu da gittikten sonra Steiner asıldı 
halkaların ipine. Kapı tokmağının altında bombalar, kaynar 
suyla dolu bir çaydanlık gibi fokurdamaya başladılar. 
Adamlar içlerinden sayıyorlardı: "Yirmi iki, yirmi.üç, yirmi 
dört..." 

Steiner, koşarak döndü köşeyi, hemen ardından da patlama 
oldu. Gümbürtü, ormandan ormana yankılandı uzun uzun; 
adamlar, Steiner'in ardından tahta parçalarıyla dolu 
basamakları çıkarlarken ses hâlâ kulaklarında vınlıyordu. 
Kapı menteşelerinden sökülmüştü; Schnurrbart bir tekmede 
yere indirdi. Sinirleri gergin, odayı gözden geçirdiler. Bir 
çeşit sofaydı burası, arkaya sürüyle şey yığılmıştı. Gözleri 
karanlığa alışınca, her iki yanda birer kapı ayırdettiler. 
Steiner, tüfeğini doğrulttu. Yavaşça girdi içeri. Adamlar 
hemen ardından geliyorlardı. Kabaralı çizmelerin altında 
gıcırdıyordu tahtalar. Dışardan, ılık güneşte salınan sazların 
oradan gelen kuş sesi, büyük, garip bir gürültüyle böldü 
loşluğu. 

Ansızın başka bir gürültü duyuldu. Steiner durdu. Önce ses, 
sofanın gerisinden geliyor sandı. Karanlık, yağmurlu bir 
gecede rüzgâr bacalarda, çatılarda uğuldarken sobadan 
nasıl garip bir inilti yükselir, öyle bir sesti işte. inilti gittikçe 
arttı, sonra yumuşak iç çekişlere bıraktı yerini. Yukarlardan 


geliyor, duvarlardan süzülüp bütün odayı dolduruyordu. 
Korkunç bir şeydi. 

Steiner'in gözleri kısılmıştı. Garip iniltilerin büyüleyici 
etkisinden boşuna kurtulmaya çalışıyordu. Kafası durmadan 
emirler yağdırıyordu bedenine, ama o nedense garip bir 
şekilde dıştan bakıyordu kendine, çaresizlik içinde kıvranan 
benliğini gözlüyordu. Kendinden birkaç metre uzakta bir 
yerde, duruma el koymaya yetkisi olmayan bir yabancı gibi 
eli kolu bağlı seyrediyordu güçsüzlüğünü. Ter damlıyordu 
çenesinden. Acı çekiyor, öfkeyle kızgınlık arasında gidip 
gidip geliyordu. Sisli bir uzaklıktan Kern'in anlaşılmaz bir 
şeyler mırıldandığını duydu. Sonra iniltilere, hıçkırıklara son 
veren bir patırtı oldu.En yüksek hızındayken 


enerjisi kesilmiş bir türbin gibi kalakaldı Steiner. Kern'in 
yerde duran tüfeği ilişti gözüne —patırtının nedeni buydu 
demek— sonra Kern'in kapıya koştuğunu, dışarı fırladığını 
gördü. Schnurrbart'la Maag, ağızları bir karış açık, ardından 
bakâkalmışlardı. 

Olay öylesine gülünçtü ki, Steiner birdenbire bıraktı kendini. 
Ürkünç kahkahalar atmaya başladı, iki büklüm oldu; anormal 
hareketlerle sarsılıyordu bedeni. Soluk alabilmek için başını 
her kaldırışında Schnurrbart ile Maag'ın korkudan sapsarı 
kesilmiş yüzlerini görüyor, yeni bir kahkaha tufanına 
kapılıyordu. Schnurrbart, sinirlerinin dayanamayacağını 
anladı. 

Hollerbach'ın beti benzi atmış yüzü göründü kapıda; zavallı 
şaşkınlıkla izledi onları, sonra ateş etmek üzere hazırladığı 
tüfeğini yavaşça indirdi. "Aklınızı mı kaçırdınız siz?" diye 
kükredi. "Ne oluyor Tanrı aşkına?" 

Bu öfkeli ses Steiner'i kendine getirdi. Tüfeğini omuzuna 
astı, elleriyle yüzünü sıvazladı, soldaki kapıya doğru yürüdü, 


açtı kapıyı. Yarısı kocaman bir fırınla kaplı dar bir odaya 
girdi, isten kapkara kesilmiş çaydanlıktaki su taşmış, 
cızırtılarla yanan ocağa dökülüyordu. Karşı duvarda üstüne 
kapkacak sıralanmış uzun bir masa duruyordu. Bir de birkaç 
iskemleyle bir sıra vardı, o kadar. Steiner odaya bir göz 
attıktan sonra döndü; Schnurrbart'la çarpıştılar. O da 
kapkâcağı, tencereleri gözlüyordu. Hepsi girmek istediler. 
Steiner onları sofaya doğru itti, öbür kapıya yöneldi. Kapının 
önünde Hollerbach'a döndü. "Kern nerede?" 

Hollerbach gülümsedi. "Bilmem ki. Koşarak köprüye doğru 
gittiğini gördüm en son." 

"Yaa!" dedi Steiner, soğuk bakışlarla süzdü onu. Sesi biraz 
daha sertleşmişti. "Sen neredesin peki?" 

Hollerbach şaşırmıştı, önce söyleneni şaka sandı. Ama 
Steiner'in sesi öyle öfkeli çıkmıştı ki. Anlayamadan sordu: 
—"Buradayım ya... görüyorsun." 

— "Görüyorum elbet," dedi Steiner hiddetle. "Peki nerede 
olman gerekirdi?" 

Hollerbach'ın dizleri çözüldü. Görevinin pencereleri 
gözlemek olduğunu hatırladı birden. Kapıya doğru son hızla 
koştu. 


Schnurrbart, Steiner'in yanına yaklaştı. "Ne oldu sana?" 
—"Nasıl ne oldu?" 

Schnurrbart duraladı. Steiner gerçekten deli gibi 
davranmaya başlamıştı. Söylese miydi acaba. Belki de doğru 
değildi o anda söylemek. "Şey diyecektim..." dedi yavaşça. 
Yine durdu. "Bu iş sinirlerimi iyice bozdu. Tencereleri falan 
gördün mü?" 

—"Kör değiliz ya," diye kesip attı Steiner. 

Maag tedirgindi, onları izliyordu. Keşke Kern'in yaptığını 
yapsaydı ama fırsat kaçmıştı bir kere. Kapalı kapıya bir göz 


atarak, "O seslerin nereden geldiğini öğrenebilseydim," dedi. 
Steiner karşılık vermedi. Kadın gibi davrandığını 
düşünüyordu. Istediğin kadar kulp tak, bal gibi sinirleri 
boşalmıştı işte. İlk defa başına geliyordu bu. Kararsız, 
kapıya' baktı; kapının gerisinde bu tencerelerin sahipleri 
vardı her halde; korktuğunu hissetti. Birkaç saat önce güler 
geçerdi söyleseler. Oysa şimdi yalnızca neden korktuğunu 
anlamaya çalışıyordu. Dorn'la yaptıkları son konuşma geldi 
aklına. 

Ama o daha kafasını toparlayamadan Schnurrbart duruma el 
koydu. Sessiz sedasız seyretmekteydi Steiner'i. Onun 
dakikalar boyu kıpırdamadan durduğunu görünce 
sabredememişti. Steiner'i göğüsledi, kendi geçti kapının 
önüne, tüfeğini kaldırdı, bütün kurşunları boşalttı yarıklardan 
içeri. Steiner irkilmişti önce. Oysa şimdi Schnurrbart kilidi 
zorlarken kılı bile kıpırdamadan seyrediyordu. Bir -iki 
kurşundan sonra kapı açıldı. Steiner de tüfeğine davrandı; 
Maag, duvara yapışmıştı. Schnurrbart, usulca indirdi 
tüfeğini, birşeyler mırıldandı. Steiner duymadı. Daracık 
sofada yankılanan silâh sesleri kulaklarını sağır etmişti. "Gel 
bak," diye yineledi Schnurrbart yüksek sesle. Yanına 
yanaştılar. "Bakın," dedi Schnurrbart. 

Steiner yutkundu. Odanın duvarına boylu boyunca 
battaniyelerle hasırlar serilmişti. Kapının tam karşısındaki 
köşede eski bir elbise dolabı duruyordu. Geride, yüzlerinde 
hem direnç hem de korku okunan Rus üniforması giymiş 
birtakım kadınlar vardı. Silâhsızdılar. Gözlerini girenlere 
dikmişlerdi. Steiner yavaşça odaya girerken birbirlerine 
sokuldular; yüzleri büsbütün sarardı. Ayak ucunad üstü 
çıplak 


bir genç kadın yatıyordu; sağ memesinin üstünde kanlı bir 


sargı vardı. Gözleri kapalıydı; Steiner yanına gelirken yine 
inlemeye başladı. Dışarda sofadalarken sinirlerini bozan 
inilti buydu demek. " 

Steiner odanın ortasında durmuş, tek kelime söylemeden 
kadınlara bakıyordu. Kendini kaybetmesi bu yüzdendi ha, 
ağlayan bir kadın yüzünden, bir... Öfkeden aklı karmakarışık 
olmuştu; yüzü utançla yanıyordu. 

Onun duygularını anlayan Schnurrbart kolunu tuttu. 
—"Kendine gel Rolf," dedi, "herkesin başına gelir böyle 
şeyler. Hepimizin sinirleri bozuk ki nasıl. Yeter ki bu kadarla 
kalsın. Ne yapacağız şimdi bunları?" 

Steiner, dalgın gözlerle baktı ona. Sonra kadınlara döndü. 
"İster kadın ister erkek olsunlar çeteci değiller mi?" dedi 
kısık bir sesle. 

—"Çeteci değiller hayır," dedi Schnurrbart usulca. "Rus 
askeri bunlar düpedüz. Hem..." gülümsedi. "Silâhları yok." 
Steiner'in aklı başına gelmişti. "Askerseler, bu durumda 
savaş tutsaklarına nasıl davranabilirsek öyle davranacağız." 
—"Yani kurşuna mı dizeceğiz?" diye haykırdı Schnurrbart. 
—"Başka yolu var mı? İçlerinden biri kaçar da bizden önce 
Rus mevzilerine varırsa, işimiz bitik demektir." 

Maag'ın şaşkınlığı geçmişti. "Steiner haklı," dedi. . "Kadınları 
öldürmemiz gerek." 

Odanın ortasında durmuş, ne yapacaklarını bir türlü 
kestiremiyorlardı. Schnurbart dudaklarını ısırıyordu boyuna. 
Kadınları vurmak fikrine alışamıyordu, daha iyi bir çözüm 
yolu bulmaya çalıştı. Sonunda, "Bağlıyalım onları en iyisi,” 
dedi. "Bağlayıp kilit vuralım üstlerine." 

Steiner küçümsercesine süzdü onu. "Sen kovboyla kızılderili 
hikâyelerine pek düşkünsün galiba. Burası Rusya, Batı 
Amerika değil oğlum." Sesi öfkeden titriyordu. "Hem neyle 
bağlayacaksın onları bakalım? Donlarıyla mı? Sütyenleriyle 


mi? Nereye kilitleyeceksin? Sağlam tek tahta kalmamış. Sen 
karışma bu işe anladın mı? Bana bırak da..." Birdenbire 
sustu. Gözü, hasırın üstünde yatan kadına ilişmişti. Gözlerini 
açmıştı kadın. Belki de onun bağırışını duyunca ayılmıştı. 
Güzel, değirmi yüzünde öyle bir korku vardı ki Steiner'in 
öfkesi bir anda yatıştı. 


Çabucak öbür kadınları da inceledi. Hepsi aşağı yukarı aynı 
yapıdaydı: İri elmacık kemikli, düz kara saçları sıkıca geriye 
taranmış. Birkaçının çizgileri biraz daha inceydi, garip bir 
çekicilikleri vardı. Rus üniforması giymişlerdi. Kalçalarına 
kadar inen bol gömlekleri bellerinde geniş palaskalarla 
sıkmışlardı. Büyük memeli, sağlam yapılı kadınlardı; 
gömlekleri iyice açığa vuruyordu çizgilerini. Pantalonlarını 
Rus subaylarının giydiği uzun konçlu deri çizmelerin içine 
sokmuşlardı 

— "Bir şeyler yapalım," dedi Schnurrbart. "Dışardakiler 
çatlıyorlardır meraktan." 

Steiner başını salladı. Tüfeğini aldı omuzundan. "Kadınları 
görünce büsbütün çıldıracaklar," dedi. "Kruger'i yolla 
buraya. Yoldaki gözcülerin yanına birer gözcü daha kat. Geri 
kalanları yandaki eve götür; orada kim varsa buraya gelsin. 
Dikkatli ol, bir erkek daha var aralarında." 

—"Onu da nereden çıkardın?" 

—“Apaçık ortada. Öldürdüğümüz iki adam, arabaların 
sürücüleriydi, ama üç araba vardı hatırlarsan." 

—'Sen gelmiyor musun?" dedi Schnurrbart. 

Steiner başını salladı. Schnurrbart kapıya doğru giderken, o 
Maag'a seslendi "Sen burada kalacaksın," diye emretti. 
"Kadının yarasına bakalım bir." 

Yaralının üstüne eğilince kaçmaya çalıştı kadın. Steiner sıkı 
sıkı kavradı onu. "Yavaş ol," dedi. "Ne yapacağımı sandın?" 


Dikkatle çözdü sargıyı. Büyük bir yaraydı, derindi. Meme 
ucundan bele kadar uzanan koyu kahverengi sıyrık, iki 
santim genişliğindeydi. Steiner sargıyı açınca, yeniden 
kanamaya başladı yara. Düşünceli düşünceli baktı kadına. 
Maag'a sicak su getirmesini söyledi. Öbür kadınlar 
yerlerinden oynamamışlardı. Duvara üstüste yığılmış, 
Steiner'in hareketlerini korkuyla izliyorlardı. Kadının 
kanayan memesinin üstüne eğildiğinde, davranışının ne 
kadar yersiz olduğunu kavradı Steiner. Onun yüzüne baktı: 
yine kapamıştı gözlerini. Sağ kaşının üstünde ufak bir kesik 
vardı. Gözleri, düzgün burundan dolgun dudaklara, sonra 
ister istemez memenin yarasız bölümüne kaydı: yüreğin her 
atışında titriyordu. Steiner'in içinden bu yumuşacık eti 
avuçlamak geldi. Yüreğin her atışında kan, kadının daracık 
kalçalarından aşağı süzülüyordu. Battaniyenin üstündeki 
leke gitgide büyüyordu. 

Kadın gözlerini bir kere daha açınca Steiner sordu: "Canın 
yanıyor mu?" Kadın başını sallayarak sözlerini anladığını 
belirtti. "Acı biraz sonra geçecek," dedi Steiner. Kadının 
yüzü asıldı. Dudaklarını oynattı, ama hiç ses çıkmadı. 
Maag geldi ,bir şişe sıcak su koydu yere. 

—"Bu yeter her halde." 

Steiner başını salladı. O yarayı temizlerken Maag kadını 
görebileceği bir yerde durmuş, seyrediyordu ama utancından 
başkalarının gözlerinden sakınmıştı kendini. Yaranın bele 
kadar indiğini görünce, kadının pantalon düğmelerini 
çözmüştü Steiner, pantalonu aşağı doğru sıyırmıştı. 

Maag ansızın titremeye başladı. Kısık çıkıyordu sesi. 
—"Yardım edeyim mi?" Sonra Steiner'in vereceği karşılığı 
beklemeden eğildi, kadının belini kavradı ve sanki 
istemeden ellerini pantalondan içerilere kaydırdı. 
—"Saçmalama," dedi Steiner sertçe. 


Bir an Maag, Steiner'in ne demek istediğini anlamaya çalıştı. 
Ama ellerini çekti. Bedeninin her yanında iştahlı bir sızı 
halinde ayaklanmıştı tutku. Steiner'i birkaç dakika odadan 
çıkmaya nasıl razı edebilirdi, yüzü alev alev yanıyordu. Hiç 
bir şey gelmiyordu aklına. Önüne çıkabilecek ilk fırsattan 
yararlanmaya karar verdi. Kadınları öldürmezden önce ne 
yapıp yapıp yatacaktı biriyle. Bir daha ele geçmezdi böyle 
bir fırsat. Kendini gülünç duruma düşürmesi söz konusu 
değildi. Üstelik bir başarırsa, hayatını zehir eden bu 
kuşkudan kurtulmuş olacaktı. Ama nasıl? Şimdi olursa 
olurdu. 

Bu arada Steiner yarayı temizlemişti. Cebinden çıkardığı ilk 
yardım çantasından ilâçlı bir bez aldı, yarayı sardı. O sırada 
telâşlı ayak sesleri duyuldu dışardan; Kruger, Schnurrbart ve 
Hollerbach bağıra bağıra içeri girdiler. Steiner yaralı kadına 
bir daha göz attı. Başı yana düşmüştü, gözleri kapalıydı. 
Yine kendinden geçmişti besbelli, daha iyiydi böylesi. 
Adamlara döndü Steiner, "Nasıl işler?" diye sordu. 

—"İyi." Schnurrbart gülümsedi. "On üç kadınla bir harem 
ağası bulduk. Dışardalar." 


Steiner sordu. "Karşı koydular mı?" 

— "Yok canım. Yerde büzülmüş oturuyorlardı; korkudan 
ödleri patlamış." 

Gözleriyle kadınları inceleyen Kruger, "Ne olup bittiğini 
anlatsan," dedi. Yüzü seyiriyordu; burnunu çekti. "Ateş 
üstünde oturuyoruz sandık." 

— “Senin kabaların bende olsa, ateş vızgelir." Ansızın 
hatırladı Steiner. "Kern nerede?" 

Adamlar birbirlerine baktılar. "Dönmedi daha," dedi Kruger 
bir an durduktan sonra. "Köprüye doğru bir koşuyordu, 
görsen peşine şeytan düşmüş sanırsın. Biz de sizi hakladılar 


sandık. Bunun nesi varmış?" Başıyla yaralı kadını gösterdi. 
Steiner umursamazcasına omuz silkti. "Vurulmuş. Seken bir 
mermi parçası olsa gerek." 

—"İyi de olmuş," dedi Kruger. "Kadınlara üniforma giymek 
yaraşır mı? Bunları öyle pataklamalı ki bir ay kıçlarının 
üstüne oturamasınlar." 

—"Zaten uzun boylu oturacak değiller," dedi Steiner. Kruger 
kaşlarını çattı. "Schnurrbart da buna benzer bir lâf etti. Ben 
yokum bu işte." 

—“Zaten sana ihtiyacım da yok," dedi Steiner. 

—'Kendin mi öldüreceksin hepsini?" 

Steiner karşılık vermedi. Son beş-on dakikadır hep bu sorun 
kurcalıyordu kafasını. Düşündükçe işin içinden çıkamıyordu. 
Sonunda bir süre düşünmemeye karar verdi. Başka bir çıkar 
yol bulamazsa, kendisi öldürecekti elbet. Bacaklarının 
arasında ne olursa olsun Rus, Rustu. 

Hollerbach'a gidip arabaları araştırmasını emretti, belki 
yiyecek bir şeyler bulurdu. İçlerinden biri çay ve kahve 
pişirecekti; yoldaki gözcüler köprünün üstüne 
çekileceklerdi; iki asker evde kalıp tutsak kadınları 
gözleyeceklerdi. 

Bir an düşünceli düşünceli önüne baktı. "Şimdilik bu kadar. 
Kruger, bir şey isteyeceğim senden." 

Erkekler, sırayla dışarı çıkarlarken Steiner yine kadınlara 
döndü. Baştaki korku yavaş yavaş geçmeye başlamıştı. Yine 
birbirlerine sıkı sıkı yapışmış duruyorlardı ama fısıldaşmaya 
başlamışlardı kendi aralarında; adamlara bakıp 
kıpırdamadan duruyorlardı. Steiner'in kendilerine doğru bir 


adım attığını görünce, dikkat kesildiler. “Sor bakalım 
Kruger," dedi Steiner sert bir sesle, "nereden gelip nereye 
gidiyorlarmış... başkalarını bekliyorlar mıymış. Söyle onlara, 


yalana başvururlarsa hepsini dereye atacağız." 

—'Yüzme biliyorlarsa bütün emeklerimiz boşa gider," dedi 
Kruger. Yakasında subay kokartı taşıyan bir kadını çağırdı. 
Kadının yüzünde hem korku vardı hem de cüret. Kruger 
tüfeğini kaldırınca, yavaşça öne çıktı. Soruları çarçabuk ve 
korkusuzca cevaplandırdı. 

Kruger çeviriyordu söylediklerini. "34. Kadın Havan 
Taburundanmışlar, Maikop'tan Krimskaya'ya gidiyorlarmış. 
Şimdi..." 

—"Krimskaya'da durum nasılmış?" diye söze karıştı Steiner. 
Kruger yine kadına döndü: dikkatle dinliyordu. Sonra öbür 
kadınlara döndü, bir süre konuştular. Soruyu cevaplarken sık 
sık ellerini sallıyor, söylediklerini pekiştirmek istiyordu. 
—'Krimskaya'yı dün gece Ruslar işgal edecekmiş," diye 
çevirdi Kruger. "Kadın pek emin değil ama. Maikop'ta 
havancıları beklemişler. Tabur dün sabah Krimskaya'ya 
hareket etmiş." 

—"Neden buradaymışlar?" diye sordu Steiner. 

—“Sivil biri, ormandan kestirme yol olduğunu söylemiş. Dün 
gece gelmişler buraya, Krimskaya'ya gideceklermiş." 
Steiner düşündü. Rus kadının söyledikleri doğru olabilirdi, 
yine de dikkat etmek gerekirdi. Gerçekten Krimskaya 
Rusların eline geçtiyse mahvolmuş sayılabilirlerdi. Şimdi 
yeni bir dert çıkmıştı başlarına, şehrin çevresinden 
dolaşmaları gerekecekti. Gerçi bu ihtimali düşünmüştü 
önceden, öyleyken bir karamsarlık çöktü üstüne. 

Kapının oradan kısık bir öksürük sesi geldi. Schnurrbart 
bitkin bir halde duruyordu kapıda. Gözgöze geldiklerinde, 
"Demek öyle," dedi. 

—"Ne öyle?" diye sordu Steiner. 

—"Krimskaya işi." 

—"Artık kadınların bizden önce şehre varmamalarını 


sağlamalıyız, ne pahasına olursa olsun. Öbürleri neredeler?" 


—"Dışardalar. Senin işin bitsin diye bekliyordum. Getireyim 
mi?" 

Steiner başını salladı. "Evet, gözcüleri de unutma. Bizimkiler 
döndüler mi?" 

—“"Hepsi buradalar," dedi Schnurrbart. 

Steiner, Maag'a döndü. "Sen ve Zoll burada kalacaksınız. 
Kadınlardan biri ses çıkaracak olursa hemen vurursunuz." 
—'Ya adam?" diye sordu Schnurrbart. "Yani onu da... 
hemen..." 

—"Genç mi?" 

—'Yok canım, öbürleri gibi ihtiyar o da." 

—" Şimdilik buraya getirin," dedi Steiner. "Hepsinin birden 
icabına bakarız." Kruger, gözlerini duvara dikmişti. "Ben de 
adam öldürmeye can atıyorum sanma," dedi Steiner. "Sizin 
budalaca şakalarınızı dinlemekten bile zor bir iş bu, artık var 
sen düşün." 

Dışarı çıktılar; tutsaklar, Zoll ile Anselm'in buyruğuna uyarak 
duvara dizilmişlerdi. Steiner en alt basamakta duraladı. 
Sıranın sol ucunda araba sürücüsü duruyordu, sırtı 
kamburlaşmış, başı görünmez olmuştu. Kurnaz bakışları 
vardı, çirkin çiçek bozuğu yüzünde Asyalı olduğunu belirten 
çizgiler hemen göze çarpıyordu. Tıknazdı, yaşına göre çok 
güçlü olduğu her halinden belliydi. Steiner'in kendisine 
baktığını görünce, ileri doğru bir adım attı, elini 
yalvarırcasına havaya kaldırdı, "Yüzbaşım..." dedi. Steiner, 
tüfeğini onun göğsüne doğrultmuştu. Adamlar geri çekildiler 
korkuyla, kadınlar çığlıklar atıp duvara yapıştılar. 

—"içeri girsinler," dedi Steiner. "Gözcüler nerede?" 
Schnurrbart köprüyü gösterdi."Ormanın kenarındalar." 
—"Kimler?" 


—"Dietz ile Pasternack." 

Steiner, basamaklardan uzaklaştı; Zoll ile Anselm'in 
tutsakları içeri sokuşlarını izledi. Adamların hepsi iri iri Rus 
somunları yakalamış, iştahla çiğneyip duruyorlardı. Yirmi 
dört saatten beri yemek yemediğini düşündü. Mutfağın açık 
penceresinden Dorn'un başı göründü bir süre. Steiner, 
kızgınlığına karşın, ister istemez güldü. Dorn'un marifeti, 


diye geçirdi içinden; Schnurrbart daha iyi birini seçebilirdi 
mutfak nöbeti için. Kern'i söz gelimi. Ansızın Kern'in hâlâ 
ortalıkta olmadığı geldi aklına. Bir gelsin, neler söyleyecekti 
o budalaya. Kern ormana dalmış gitmişti, korkudan mutlaka. 
Tüfeğini omuzuna asarak arabalara doğru yürüdü. Steiner. 
Yolda, atlar konusunda hiç bir şey sormadığı geldi aklına. 
Durdu, Kruger'e seslendi. Karşılık gelmedi. Hemen geri 
döndü. Doğu Prusyalı, öbür adamların arasında durmuş, elini 
kolunu sallıyor, tatlı tatlı konuşuyordu. Hep ukalâlık ederler 
zaten, diye düşündü Steiner gittikçe kabaran bir öfkeyle. 
Yaklaştı Kruger'e, "Burada durup söylev çekmenin ne yararı 
var? Bunca önemli iş beklerken..." Kruger ona isyancı bir 
bakış fırlattı. "Kahrolası atlardan çok daha önemli bir konu 
üstüne konuşuyorduk biz." 

Bir an Steiner'in içinden Kruger'in suratına bir yumruk 
patlatmak geldi. Ama kendini tuttu. Gergindi sesi. "Burada 
yalnız benim ağzımdan çıkanlar önemlidir." 

—"Burnun büyük de ondan," dedi Kruger. 

—“Sizin gibi salak olacağıma burnum büyük olsun daha iyi,” 
dedi Steiner. "Hadi toparlanın bakalım. Atlar da on dakikaya 
kadar buraya gelsin." 

Kruger ile Anselm içeri, ihtiyar Rusu getirmeye koştular. 
Steiner, "Hadi yürü," dedi Schnurrbart'a. Birlikte evin 
çevresinde dolaştılar, arabaların birinde duran Hollerbachla 


karşılaştılar. 

Onların geldiğini duyunca, yüksek sesle, "Neredeseniz 
yahu?" diye haykırdı Hollerbach. "Burada tek başına yosun 
mu tutacağız yani?" 

Steiner arabaya doğru yürüdü, içeri baktı. Donanım 
kutularının altında iki ağır havan topu duruyordu; topların 
sapını inceledi. "Müthiş," dedi Schnurrbart. 

Hollerbach, arabanın arkasındaki muşambayı kaldırmış, bir 
tüfek çıkartmıştı altından. Steiner'e uzattı tüfeği. 

— "Yepyeni gözüküyor," dedi Schnurrbart. 

—"Başkaları da var mı?" diye sordu Steiner. 

—"Bakalım." Hollerbach muşambayı sıyırdı. "Arabanın yarısı 
dolu. Ne yapıyoruz bunları?" 

Steiner elindeki tüfeği evirip çevirdi. Karar vermeye 
çalışıyordu besbelli. Sonunda, "Bakın;" dedi. "Bu silâhları 
yanımıza 


alacağız. Herkes taşıyabildiği kadar mermi de alacak. Geri 
kalanları dereye atarız. Galiba tek çıkar yol, arabaları 
köprüye sürüp suya itmek." 

— "Doğru," dedi Schnurrbart esneyerek. Kollarını arabanın 
kenarına dayamıştı, gün ışığında gözlerini kırpıştırıyordu. 
“Peki bizim tüfekler ne olacak?" diye sordu. "Onları da 
sürükleyecek değiliz ya..." 

—"Tabiî. Onları da atarız suya, olur biter." 

—"Bilmem ki," dedi Hollerbach kaşlarını çatarak. "Gerçi 
onların tüfekleri bizimkilerden kat kat üstün, kabul. Yalnız 
ya bir mesele çıkarsa. Meyer asar valla hepimizi." 
—“isterse assın," dedi Steiner, "aldırmıyorum artık. İçinde 
bulunduğumuz durum olağanüstü tedbirler almamızı 
gerektiriyor. O boktan tüfekleri korumak gibi bir duygu 
nereden ileri geliyor? Onları dolduruncaya kadar Rus 


tüfekleri nasılsa delik deşik eder bizi. Üstelik geriye üç 
donanım kutusu kaldı kala kala." 

Schnurrbart başını eğmişti. "Bana kalırsa emir emirdir," dedi 
sırıtarak. "Ben de şu tüfeği suya atmak için fırsat 
kolluyordum yıllardır." 

—“Tayın sorunu nasıl gidiyor?" diye sordu Steiner. "İyi bir 
şeyler buldunuz mu bari?" 

— "Birkaç düzüne ekmekle birkaç kutu konserve," diye 
karşılık verdi Hollerbach. "Nereden gönderilmiş, biliyor 
musun?" Yüzü ansızın ciddileşivermişti. 

—"Nereden bileyim?" diyerek omuz silkti Schnurrbart. 
“Sibirya'dan yollamışlardır garanti." 

—Hollerbach gülerek konserve kutusunu uzattı. "Made in 
U.S.A." 

Schnurrbart tükürdü. "Scheisse. Şu Rusya'da neden çakıldık 
kaldık bilmem ki. Uluslararası anlaşmazlığı kaldır mak için 
her halde. Amma iş ha! Plütokratlar Komünistlere et 
yolluyor!" 

—"Bizi tepelemek konusunda anlaşıyorlar ama," diye iç çekti 
Hollerbach. Arabanın kenarına oturdu, ayaklarını aşağı 
sallandırdı. 

Steiner sinirli bir kahkaha attı. "Hiç üzülmeyin siz. Bu etlerin 
karşılığını yakında alırlar nasılsa, fazlasıyla hem." Hepsi 
düşünceye dalmışlardı. Sonunda Hollerbach başını 


salladı, bir bilge tavrıyla, "Hep Yahudilerin işi," diye 
mırıldandı. 

Schnurrbart elleriyle kulaklarını tıkadı. "Kes artık," dedi, 
"boş mideyle hiç çekilmiyor bu lâflar." 

—"Politikayı ancak aç karnına dinleyebiliyorum kendi 
adıma," dedi Steiner. Tüfeğini arabaya koydu. "Hadi çeneyi 
keselim de işe koyulalım." 


—"Hadi." Hollerbach kollarını sıvayıp hazırlandı. 

—"ilk iş ne?" dedi Schnurrbart. 

—“Önce tüfeklerle donanım kutularını indirelim, sonra 
yemekleri. Geri kalan ne varsa, dereye atacağız." 
Boşaltmaya başladılar. 

Dietz ile Pasternack, köprünün öte yanındaki ormanın 
kenarındaydılar, yere yatmışlardı. Kısık sesle konuşuyor, 
gözlerini yoldan ayırmıyorlardı. "Ben kararımda kesinim," 
diyordu Pasternack. "Bir eve döneyim, her işi oluruna 
bırakacağım." 

işleri oluruna bırakacakmış, diye düşündü Dietz. Artık nasıl 
becerebilirse... Dişlerinin arasına bir ot sıkıştırdı, 
dirseklerinin üstünde doğruldu. "O kadar kolay değil," dedi. 
"Bak..." Bir an durdu, neden kolay olmadığını nasıl 
anlatacağını tarttı. "Bak," dedi, "ben memleketteyken 
duvarcıydım. Liseye gitmek istedim ama olmadı, para 
yetmedi." 

—"Ne okumak istiyordun?" 

—"Tıp. Doktor olmak istiyordum. Kendimi bildim bileli 
düşkünümdür tıbba." 

Pasternack düşüncelere dalmıştı. "Para yetmiyorduysa 
neden başka bir meslek seçmedin? Satıcılık falan gibi." 
Dietz'in ince, güçsüz gövdesini inceledi. "Duvarcılık güç gelir 
sana." 

—"Evet," dedi Dietz iç çekerek. Işten eve dönüşte hep nasıl 
bitkin olduğunu hatırladı; arasıra kendini yatağa atar, 
yorgunluktan ağlardı. "Başka iş yoktu ki," dedi sonra, "ben 
okulu bitirdiğimde babam işsizdi. Iş bulma kurumlarının 
kapılarını aşındırdım ama boşuna. Bir keresinde bir büroya 


girmeyi denedim ama istemediler. Okulda notlarım çok iyiydi 
oysa." 


Pasternack sevecenlikle salladı başını. Dietz sevindi. 
"Gerçekten güç bir hayattı," diye sürdürdü. "Sanki benim 
işim yoktu bu dünyada. Sonra bir gün babam bir inşaat işi 
olduğunu duymuş; gittim, aldılar. Bir deneyecektim, daha iyi 
bir iş çıkana kadar; gelgelelim girdikten sonra çakıldım 
kaldım." 

— "Hep öyle olur," dedi Pasternack. "Bana da öyle oldu 
Babam kaza geçirdikten sonra madende çalıştım, ta kur'aya 
kadar." 

Bir sessizlik. Dietz dalgın dalgın yerde yürüyen ufacık bir 
böceği gözlüyordu. O geçip gittikten sonra, "Biliyor musun," 
dedi, "iş aklıma gelince memlekete neden dönmek 
istediğimi anlayamıyorum. Hele bizim ustabaşını bir görsen 
şu ordudaki serserilerden bin kat kötüdür. Hiç değilse arada 
bir kestirebilirsin burada, oysa orada bir cigara içimliği 
vaktin yoktur. Bir keresinde bir tuğla fırlatmıştı üstüme hiç 
unutmam, tam sırtımın ortasına. Ölebilirdim belki." Olayı 
hatırlayınca, utançtan ve hırstan gözleri yaşlarla dolmuştu. 
Yutkundu hızlı hızlı. 

—"Her yerde var böyle eşoğlu eşekler," dedi Pasternack. 
"“Canımızı çıkarıyorlar bizim." Başını sallayıp iç çekti. 
"Alçaklar." 

Dietz hüzünlü hüzünlü gülümsedi. "Ondan aldırmıyorum ya 
işte. Memlekette anamızı belliyorlardı, burada da aynı. 
Hangisi daha beter bilmem." Kuru bir dal kopardı, kırdı. 
"Neresinden bakarsan bak, boğazımıza kadar gömülmüşüz." 
Pasternack mutsuz bakışlarla boşluğu gözlüyordu. Sırtı 
güneşten ısınmıştı. Bu durgunluk, bu keskin ot kokusu. Öder 
kıyısında geçirdiği günleri aklına getiriyordu. Daha bıyıkları 
yeni yeni terlerken babasıyla yüzmeye giderlerdi oraya. Su 
kenarlarına gidince hep o günleri hatırlıyordu, hayatının en 
mutlu günleriydi. 


Dalgın dalgın köprüye bakarken Kern ilişti gözüne; yavaş 
yavaş köprüye yaklaşıyor, dört yanı kolaçan ediyordu. Dietz 
de görmüştü onu, seslendi. Kern ansızın döndü. Sonra 
gevşedi, onlara doğru seğirtti. 

—"Ne yapıyorsun burada?" diye sordu Dietz, şaşırmıştı. 


Kern çenesini kaşıyor, bir şeyler söylemeye hazırlanıyordu. 
Evlere doğru baktı tedirgin gözlerle. "Gitmek zorunda 
kaldım," dedi kesik kesik, "Allahın belâsı şu mide." 

Öbür ikisi gülüştüler. Makineli tüfeğin arkasında Kern'le 
birlikte dururlarken onun ansızın koşup gittiğini görmüşlerdi. 
—"Steiner seni arıyordu," dedi Pasternack. "Böyle aklına 
esince kaçamazsın ki!" 

— “Kaçmak mı?" Kern öfkeli görünmeye çalışıyordu. "Ne 
kaçması? Gitmek zorundaydım dedim ya. Ayyy!" Yeniden 
sancılamyormuş gibi yaparak karnını tuttu. "Hiç böyle 
bozulmamıştı barsaklarım. Ayakta duramıyorum. Ne oldu? 
Sizin burada ne işiniz var?" 

—"Gözcülük ediyoruz," dedi Dietz. 

—"Ruslar ne âlemde?" 

—"Ruslar mı?" diyerek bir kahkaha attı Pasternack. "Kızları 
soruyorsun yani." 

Kern dik dik bakıyordu. "Demek kızmışlar ha!" 

—"Tabiî, evler tepeleme kız doluymuş. Havan 
taburundanmışlar." 

Kern "sarardı. Çenesi titriyordu. Steiner öldürür beni, diye 
düşündü, amma sersemlik ettim. Ormana doğru koş muş, 
kendini yere atıp yüreğinin gümbürtüsünü dinlemişti. Ama 
dakikalar geçip de beklediği silâh seslerini duymayınca 
sinirlenmişti. Korkuyla görev duygusu arasında bocalamış, 
ne yapacağını şaşırmıştı. Sonunda güçlükle ayağa kalkmış, 
geri dönmüştü. O sırada çalılıklardan bir gürültü duymuş, 


korkusu büsbütün artmıştı; sesin bir hayvandan geldiğini 
anlayıncaya kadar bir ağacın arkasında gizlenmişti. 
Pasternack ile Dietz gibi Steiner de bu özüre inanmayacaktı. 
İki adamın yüzünde sert bir bakış vardı, korkusundan 
şaşkına dönmüştü. 

Pasternack esnedi. "Hadi git de bize yiyecek bir şeyler 
yollamalarını söyle. İçim kazınıyor." 

Kern duraladı. 

—"'Vurmazlar seni, merak etme," diyerek güven verdi Dietz. 
—"Steiner'i bilmez misin," dedi Kern yavaşça; eli, yüzündeki 
yanık izine gitti. 


Dietz kahkahayı bastı. "Bir daha yapmaz." 

Kern birkaç saniye karar veremedi. Doğruldu. "Peki," dedi, 
“sonra görüşürüz." 

Köprüyü geçerken öbürleriyle karşılaştı. Arabalardan birini 
itiyorlardı, işlerine öylesine dalmışlardı ki onu görmediler 
bile. Schnurrbart oktan çekiyor, Hollerbach'la Steiner ise 
sırtlarını arabaya vermiş, geri geri yürüyor, adım adım 
köprüye doğru ilerliyorlardı. 

Schnurrbart baktı. Kern yalvarırcasına parmağını 
dudaklarına götürdü, hızla yaklaştı onlara. Yandan omuz 
verdi; itmeye başladı. Kısa bir süre sonra köprüye 
varmışlardı. Arabayı yarım metrelik bir eşikten aşırtmak 
zorunda oldukları için durdular, soluk aldılar. 

Steiner, içinden küfür ederek alnındaki terleri sildi. Ansızın 
Kern'i gördü. Hollerbach da görmüştü, "Hay Allah, 
nerelerdeydin yahu?" diye haykırdı. Sessizce birbirlerine 
baktılar. 

—"Neredeydin?" diye sordu Steiner yavaşça. 

Kern kıpırdandı ama karşılık vermedi. Steiner soruyu 
yineleyince kekeledi, "Ormanda, şey barsaklarım, çorba 


dokundu herhalde." 

—"Yaa," dedi Steiner. 

Kern, üstünden bir roket geçiyormuşçasına başını eğdi. 
Schnurrbart, onun titremeye başladığını sezdi. Steiner'in 
kişiliğinin bu çözümlenmez etkisini oldum bittim 
kavrayamamıştı. Kern, Steiner'den daha uzun boylu olduğu, 
üstelik titrememeye vargücüyle çalıştığı halde, hakettiği 
dayağı korkuyla bekleyen bir öğrenciden farksızdı. Omuzları 
düşük, yüzü sapsarı; korkunun canlı bir simgesiydi sanki. 
Schnurrbart ansızın öylesine bir tiksinti duydu ki, bulantı 
acılık olup ağzına yerleşti. Bu iğrenç sahneye bir son vermek 
gerekiyordu. 

—"üÜsteleme," dedi Steiner'e. “Kapının dışında beklerken 
hepimiz korkudan deli gibiydik. Kern cepheye nakledileli 
birkaç gün oldu, unutma. Böyle şeyler herkesin başına gelir." 
Biraz durdu, sonra saldırgan bir tavırla ekledi. "Senin de 
sinirlerin bozulmuştu, unutma." 

Steiner yavaşça döndü. Schnurrbart, onun gözlerini görünce 
irkildi. Gelgelelim aşırı bir tepki göstermedi Steiner. Tek 
kelime söylemeden arabanın üstünde duran tüfeğini 


aldı, çantasının kayışına iki sıra fişek j'erleştirdikten sonra 
köprüye doğru yürüdü. Ağaçların arasında yitti gitti. Adamlar 
korkuyla birbirlerini süzdüler. 

—'Şimdi mahvolduk," diye mırıldandı Kern. 

Hollerbach Schnurrbart'a, "O olaydan söz etmemeliydin!" 
dedi öfkeyle. "Huyunu bilmez değilsin." 

Schnurrbart, hâlâ korku içinde, Steiner'in kaybolduğu 
noktaya bakıyordu. Yanlışlıkla kendi evini ateşe veren, 
sonra da tüten dumanların içinde yıkıntıyı gözleyen biri 
gibiydi. Hollerbach omuzunu sarsıncaya kadar ses 
çıkarmadan öylece durdu. "Koş peşinden," dedi Hollerbach, 


“git getir onu." 

—"Gelmez!" diye mırıldandı Schnurrbart. Kern'e döndü 
ansızın. "Hep senin yüzünden, sersem!" diye patladı. 

Kern, onların öfkeli yüzlerine suçlu suçlu baktı, karşılık 
vermedi. 

—“'işte Kruger de geliyor," dedi Hollerbach. Kruger, Anselm 
ve erkek Rus tutsak evlerden çıkmışlardı. İkişer çift midilli 
yürüyordu önlerinden. 

Kruger gülerek el salladı. "Yakaladık midillileri!" dedi 
sevinçle. "Artık atçılık oynayabiliriz." Yüzlerinin asıklığını 
fark edince Anselm'e döndü. "Şu midillilerle şu herifi eve 
sokup bağla bir yere." Sonra adamların yanına seğirtti. "Ne 
var?" diye sordu. "Ne oldu?" 

—"Daha ne olsun?" dedi Hollerbach güçlükle. "Steiner gitti." 
—"Gitti ne demek?" diye sordu Kruger; yüreği hızlı hızlı 
çarpmaya başlamıştı. 

—"Sor da anlatsın sana," dedi Hollerbach, sulara bakıp kara 
kara düşünen Schnurrbart'ı göstererek. 

Kruger sinirlenmişti. "Ne oldu yahu? Anlatsana." 

—"Allah kahretsin," diye homurdandı Schnurrbart. "İnsan her 
ağzından çıkanı tartıya vuracak değil ya." Kruger'e olanı 
biteni anlattı. 

Kern'e döndü Kruger. "Seni kahrolası alçak seni!" diye 
bağırdı. "Ben göstereceğim sana ama dur..." 

—"Kesin," diye bağırdı Hollerbach. "Ne yapacağımızı 
kararlaştırsak daha iyi olmaz mı?" 

Tedirgin bir sessizlik. Neden sonra Schnurrbart konuştu: 
"Yapacağımız tek şey var: Steiner'in plânını uygulamak. 


Önce arabaları dereye atacağız; sonra her birimiz bir Rus 
tüfeği alacak, çekip gideceğiz. Belki de ilerde bizi 
bekliyordur" 


— “Sen de inanmıyorsun ya söylediğine," diye homurdandı 
Kruger. Öfkesini zaptedemiyordu. "Sen de dilini tutsaydın, 
olmazdı!" 

Schnurrbart öfkeyle cevap vermek üzereydi. Gelgelelim 
Kruger'in haklı olduğunu biliyordu, birliği bu duruma 
düşürdüğü için suçluyordu kendini, üstelik bu suçluluk 
duygusuna birliğin güvenliğinden sorumlu olmak gibi bir 
duygu da yüklenmişti. Tek kelime söylemeden arabaya 
koştu, donanım kutularını dereye atmaya koyuldu. Bir süre 
izlediler onu. Sonra Kruger bir küfür savurup çözdü 
palaskasını. "Orada ağzınız bir karış açık duracağınıza 
davranın," diyerek atladı arabanın üstüne. "Eninde sonunda 
cehennemi boylayacak değil miyiz." Eğildi, ağır bir sandığı 
kucakladı. Öbürleri de sıvandılar, çılgınlar gibi çalışmaya 
başladılar. 

Köprüyü geçtikten sonra Steiner, gözcülerle karşılaştı. Adını 
çağırdıklarını duyunca ister istemez bu güneşli Nisan 
sabahına döndü düşünceleri. Durdu, kendisine doğru 
yavaşça yaklaşan Dietz'e baktı. "Bir şey mi var?. dedi Dietz: 
dostça, küçücük bir oğlan gülümsemesiyle baktı yüzüne 
“Yiyecek bir şey yollasaydın bize. Çok acıktık." 

Steiner kararsızdı. Öfkesi geçmişti, pek emin değildi 
kendinden. Karşısındaki güleç yüze tedirgin gözlerle baktı. 
"Çok geçmeden yollarlar," dedi sertçe. "Schnurrbart ya 
yiyecek bir şey yollar, ya da yeni gözcü gönderir sizin 
yerinize." 

— “Neden Schnurrbart?" diye söze karıştı Pasternack. "Sen 
geri dönmüyor musun?" 

Steiner'in karşılık vermediğini görünce meraklanmışlardı. 
Dietz tüfeğinin kayısıyla oynuyordu. "Bir şey mi oldu yoksa?" 
dedi. 

Steiner başını salladı. Birlikten ayrıldığını söylemek çok güç 


geliyordu. "Ben bir dolaşacağım," dedi. "Aman tetikte 
durun." 

Kuşku içindeydiler. "Kern'i gördünüz mü?" diye sordu 
Pasternack. 


Steiner, evet dedi başıyla. Kısa bir sessizlik oldu. Sonra 
Dietz çekinerek sordu: "Yine vurdun mu ona?" 

Steiner sırıttı. "Neden vuracakmışım?" 

—"iyi, iyi," Dietz hoşnut, içini çekti. "Ben de onu 
düşünüyordum Kern kötü bir insan değil biliyorsun; cepheye 
alışamadı daha." 

—"Kabul," dedi Steiner. "Yalnız hiç alışamayacakmış gibi 
geliyor bana. Ancak bir kadının üstüne bindiğinde kendini 
erkek sanan tiplerden o." Dietz'in kızardığını görünce güldü, 
sırtına bir yumruk indirdi. "Sen uslu çocuksun değil mi?" 
dedi. 

—"Canımızı kurtarabilecek miyiz buradan dersin?" diye 
sordu Pasternack. 

—"İnşallah." 

—"Ama Ruslar Krimskaya'daymışlar." 

Steiner, yere indirdi bakışlarını. Tedirgin olmuştu bu 
konuşmadan, bir an önce kesmek istiyordu. “Şehrin 
çevresinden dolanacağız, o kadar. Daha kötü durumlar 
atlatmıştık biliyorsun." 

—“"Tabii." dedi Dietz canla başla. "Sen ne yapar eder bizi bu 
belâdan kurtarırsın." 

Sesi öyle güven doluydu ki Steiner ne yapacağını şaşırmıştı. 
Sonra ansızın döndü, ağaçların arasından geçip yola oradan 
da ormana doğru yürüdü. 

Dietz, hayranlıkla izliyordu onu. "Becerecek," dedi güvenle. 
"Mutlaka kurtaracak bizi buradan." 

—“'Elbette," diye onayladı Pasternack. Sonra yerlerine 


döndüler. 

Steiner köprüden uzaklaştıkça, adımları yavaşlıyordu. 
Dietz'in söylediklerini unutamıyordu. Gövdesinin çevresine 
dolanan, onu habire köprüye doğru çeken esnek bir kayış 
gibiydiler bu sözler. Her adım atışta ip gerginleşiyordu; 
beline kadar suya gömülmüş, akıntıya karşı çabalamaya 
çalışan birinin bacakları gibi yorgundu bacakları. Sonunda 
durdu, ardına bir göz attı. Çıt çıkmıyordu. Yol, kıvrıla büküle 
geçiyordu ormandan, iki yanında çalılık vardı. Tepedeki sık 
yapraklardan 


gün ışığı sızıyordu. Durmadan yutkunuyordu Steiner. Bütün 
bedenini kaplayan, fiziksel duygularını bile gerçek dışına 
iten bir boşluk vardı içinde. Bitkin, bir ağacın altına çöktü, 
tüfeğini bacaklarının arasına sıkıştırdı. Keşke Dietz ile 
Pasternack'ı da alsaydı yanına. Sonra çarçabuk ba şını 
salladı. Vicdanınla pazarlığa girişemezdin. Bir süre Dietz'i 
düşündü. Sık sık bu çocuğa ne gibi duygular beslediğini 
anlamaya çalışmış ama bir şey çıkaramamıştı. Yiğit bir 
bebekten başka neydi ki Dietz? Sadık bir yüreği, sadık bir 
köpeğinkini andıran gözleri vardı. Ama ne kadar çabalarsan 
çabala başka erdem bulamazdın onda.Yine deSteiner, 
Schnurrbart'tan da, hepsinden fazla Dietz'i özleyeceğini 
düşündü. Tuhaf. Belki oydu; yani belki delikanlı, şimdiye 
kadar gizli kalmış bir sapıklığını çıkarıyordu ortaya. 
Düşündükçe sıkıldı. Gözlerini kapadı, bir daha düşündü. 
Başka olasılıklar aklına gelince içi bulandı. Olamazdı. O 
konuda neler düşündüğünü çok iyi bilirdi; iğreniyordu. 
Düşünmek bile saçma. 

Cebinden bir cigara çıkardı, yaktı. Kısık gözlerle yola 
bakarken Dietz'le ilişkisini yeniden gözden geçirdi. Kaç 
kere, öbürlerinin fark etmeyecekleri şekilde kayırmıştı 


oğlanı. Fark etmemişler miydi gerçekten? Schnurrbart 
arasıra bir-iki lâf değdirmişti. Ama raslantı da olabilir. Hem 
Schnurrbart'ın dediğine kim aldırır? 

Ansızın bastıran bir öfke nöbetiyle Steiner, yarı içilmiş 
cigarasını yere attı. Köprüdeki olay (bir an unutmuştu sahi), 
o konuşma geldi aklına. Başkası olsa neyse ama 
Schnurrbart söylemişti o sözleri. Pasternack ve Dietz ile 
birlikteyken, gururunun kırılışını önemsememeye başlamıştı 
ama bu demek değildi ki Schnurrbart'ı bağışlayacak. 
Schnurrbart, onu bir köşeye çekip söyleseydi bunları, 
kolaydı. Ne var ki herkesin gözü önünde aşağılanmayı 
kaldıramıyordu. Düşündükçe, birliği kendi yazgısıyla 
başbaşa bırakmaya kesin karar veriyordu. 

Birkaç dakika daha oyalandı, kara kara düşünüyordu 
Sonunda başını sallayıp saatine baktı. Dokuz buçuktu; 
yitirlecek zaman kalmamıştı. Birlik neredeyse yola 
koyulurdu. Kalkarken Dietz'i düşündü yine, bir açıklama 
yapamayışına sinirlendi. Düpedüz salaksın sen, dedi kendi 
kendine; bu 


gidişle, pörsük memelerinin arasına bir bebek sıkıştırıp 
yatan ihtiyar kızlara döneceksin. Hoşuna gitti bu benzetme; 
sessiz bir kahkaha attı. Sonra ayağa fırladı. Tüfeğine 
uzanacağı sırada kocaman bir gölgenin kıpırdadığını gördü. 
Zoll dışında bütün adamlar mutfakta oturuyorlardı. Zaman 
kazanmak için köprüdeki gözcüleri de çağırtmıştı 
Schnurrbart; yola çıkmadan önce hep birlikte yemek 
yiyorlardı. Arabalar derenin dibini boylamıştı; hepsinin elinde 
Rus yapısı tüfekler vardı. Dorn'un yaptığı çayı içiyor, 
Amerikan malı konserve kutularındaki etleri silip 
süpürüyorlardı. Rus ekmekleri nemli ve ağırdı, yine de 
iştahla yiyorlardı. Yalnız Schnurrbart iştahsız gibiydi. Dietz 


ve Pasternack'la konuştuğunu duyuncaya kadar Steiner'in 
geri döneceğini ummuştu. Ama artık hiç umudu kalmamıştı. 
Steiner ayrılmıştı birlikten. Atılacak adımları kararlaştırmak 
kendisine düşüyordu bundan böyle. 

Bir süre Kruger'in asık yüzüne baktı. Derken tutsakları 
gözleyen Zoll geldi aklına. "Çabuk ol," dedi Maag'a, "git 
nöbeti devral da Zoll da bir şeyler yesin. Birazdan gidiyoruz." 
Maag ağzına kocaman bir rosto dilimi atarken başını salladı. 
Schnurrbart'ın midesi bulanmıştı. Yine Kruger'e döndü; 
gözgöze geldiler. Kruger'in yüzünde sıkıntı okunuyordu. Aynı 
şeyi düşündüklerini anladı. Ne yapacaklardı tutsakları? 
Steiner gittiğine göre sorumluluk tek kişiye yüklenemezdi. 
Kruger karşı koyarsa tek başına kurşuna dizemezdi 
kadınları. Adamların yüzlerini inceledi tek tek. Dorn, Dietz, 
Pasternack ve Hollerbach da kazan kaldırırlardı kuşkusuz. 
Kern ile Anselm'in nasıl bir tavır takınacaklarını 
kestiremiyordu. Zoll ile Maag'sa gözlerini kırpmadan 
vururlardı, emindi. Ne olursa olsun kadınların kurşuna 
dizilmesinde diretirse birliğin önderi olarak iyice sarsılırdı 
durumu. Zaten kendine kalsa, bir an bile düşünmezdi bu 
cezayı uygulamayı. 

— "Ne düşünüyorsun?" diye sordu Kruger. 

Schnurrbart duraladı. Kapıya bir göz attıktan sonra, 
"Kadınları ne yapacağız?" diye sordu. 

Adamlar yemeği bırakıp ona baktılar. Bu sorunun kaçınılmaz 


olduğunu biliyorlardı, yine de irkildiler. Birbirlerinden 
kaçırdılar gözlerini. 

İlk konuşan Dorn'du. Çatalını masaya bıraktı, gözlüğünü 
çıkardı, camlarını silerken sordu: "Sence ne yapalım?" 
Schnurrbart karşılık vermedi. 

Dorn öbürlerine döndü. "Onları vursak da vurmasak da 


durumumuz değişmez bence. Şiddetle karşıyım." 
Böylesine kararlı oluşu, karşı çıkmaya itti Schnurrbart'ı. 
"Demek şiddetle karşısın," dedi öfkeyle. "Lütfen sorabilir 
miyim bu şiddet neden ileri geliyor?" 

Dorn serinkanlıydı. "Sorabilirsin tabii. Çünkü biz askeriz, 
katil değiliz. Üstelik şu anda çok daha önemli bir sorunla 
karşı karşıyayız. İçinizde taburun nerede mevzilenmiş 
olduğunu bilen var mı?" 

Hiç kimse karşılık vermedi. Schnurrbart omuz silkti. 
"Haritadan anlarız," dedi dargın dargın. 

—“"Doğru." Dorn gülümsedi. Sonra beklenmedik bir sertlikle, 
"İyi ama," dedi, "harita kimde?" 

Schnurrbart'ın yüreğine bir bıçak saplanmıştı sanki. Başını 
çevirdiğinde, Kruger'in ürkmüş yüzüyle karşılaştı, 
Hollerbach havaya fırladı: "Steiner! Harita onda." Adamlar 
şaşkın şaşkın birbirlerine baktılar. 

Yalnız Dorn sakindi; bunca sakin olduğuna şaşıyordu. 
Duyguların, ruhu geçici bir şekilde zehirlediklerini, bu 
yüzden de yaşamayı bozmalarına kesinlikle engel olmak 
gerektiğini çok önceden anlamış biri gibiydi. Yanına yığılıp 
kalan Pasternack'a sordu. "Steiner sizinle konuşurken 
haritanın sözünü etti miydi?" 

Pasternack usulca, "Hayır," dedi. 

—'öyleyse çıkar yol kalmıyor," dedi Dorn serinkanlı. 
Kruger'in bastırılmış öfkesi birden açığa çıkıverdi. 
Yumruğunu vargücüyle masaya indirerek kükredi. 
"Cehenneme kadar yolu var! Harita da cehenneme kadar! Ne 
yapayım haritayı ben? Benim haritam var! Işte!" 

Durdu, Rus yapısı tüfeğini masanın üstüne indirdi. Kaplar 
yuvarlandı, sıcak çay yayıldı her yana. 

Adamlar sıçrayıp korundular. Kern'in pantolonu sırılsıklam 
olmuştu, "Seni Rus melezi seni!" diye haykırdı. 


Kruger döndü, bir an baktı, sonra anlaşılmaz bir şeyler 


söyleyerek onun üstüne atıldı. Öyle hızlı çarpmıştı ki Kern 
sırt üstü masaya uzandı. 

Adamlar yerlerinden fırlayıp küfrü bastılar. "Kesin!" diye 
haykırdı Schnurrbart. Sesi duyulmadı bile. 

Kern masanın üstünden kayıp yere düştü. Hemen fırladı 
ayağa, Kruger'in suratına üst üste birkaç yumruk patlattı. 
Güçleri eşitti. Kolları yeldeğirmenleri gibi çalışıyordu; 
yumruklarını havadan koparıp alıyorlardı sanki. Adamların 
çoğu, çevrelerine toplanmış kışkırtıyordu dövüşçüleri. Dietz 
titreyerek duvara yaslanmıştı. Her yumrukta gözlerini 
kapıyor, dudaklarını yalıyordu. Kruger bir Saldırıya daha 
geçip ikisi birden yerde yuvarlanmaya başlayınca sesini 
buldu Dietz, dövüşü öfkeyle izleyen Schnurrbart'a dönerek 
bağırdı. "Durdurmak gerek bunları, dursunlar!" 

Schnurrbart başını salladı. 

Hollerbach'a bir göz attı çabucak. Dövüşen adamlara iki 
yandan yaklaştılar. Kern kalkmış, Kruger'in üstüne atmıştı 
kendini; kıllı elleriyle boğazına yapışmıştı. Hollerbach'la 
Schnurrbart, onları umutsuzca ayırmaya çalışıyor, gelgelelim 
bir türlü sıkıca kavrayamıyorlardı. 

Schnurrbart, havada sallanan bacaklardan birini tutmaya 
yeltendi; Kern'in tekmesini yedi kasığına. Sendeledi, yere 
yıkıldı. Doğrulduğunda yüzü acıyla doluydu; tam o sırada bir 
tüfek patladı, maden parçaları yağdı üstlerine. 

Schnurrbart arabaların boşaltılması işinde yardım etmek 
üzere Maag'ı yanına çağırınca, Zoll kadınlarla yalnız 
kalmıştı. Dışarda adamlar çalışırken o, sırtını kapıya vermiş, 
dikkatle kadınları gözlüyordu. Küçücük odada otuz kadar 
insan üstüste yığılıydı. Gözcünün işini kolaylaştırmak 
amacıyla Schnurrbart, tutsakları ardarda dizmiş, bacaklarını 


açıp ellerini ön sıradakilerin omuzlarına dayamalarını 
emretmişti. Birbirlerine yaslanınca daha bir rahatlamışlardı, 
öte uçta, başı kadınların birinin kucağında, yaralı kadın 
yatıyordu. Hâlâ kendinde değildi. Tutsaklar başlarına ne 
geleceğini bilmiyorlardı ama korkuları azalmıştı biraz. 
Aralarında fısıldaşıyorlardı; Zoll kendisiyle alay ettiklerini 
sandı. Sık sık gülüşmeleri 


başka nasıl açıklanabilirdi ki... Kaç kere bağıra bağıra 
küfrederek yola getirmeye çalışmıştı onları, gelgelelim bir 
iki kere şaşkın şaşkın yüzüne bakmışlar, sonra yine 
fısıldaşmaya koyulmuşlardı. Sonunda vazgeçti. 

Ön sırada, tam karşısında tek erkek tutsak oturuyordu; 
öbürlerinin aksine çok düşünceliydi. Zoll, onun durmadan 
yanındaki kadınla konuştuğunu fark etti. Ne konuşuyorlardı 
acaba? Zoll'ün içinden herifin kafasına tüfeğini indirmek 
geldi. Ama zaten birazdan öldürülmeyecek miydi? Bunu 
düşününce kızgınlığı geçti. Vakti varken iki çift lâf etsin 
zavallı. 

Uzun bir süre bu hiç anlamadığı dile kulak verdi; neden 
Rusça öğrenmemişti sanki; sinirleniyordu, ingilizce ya da 
Fransızcadan kötü not aldığı zaman anasıyla babası nasıl 
kafasını şişirirlerdi. Ne yararını görmüştü bu azarların? 
Öğrendiğinin yarısını hiç kullanamıyordun, öbür yarısını 
unutuyordun zaten. 

Kadına baktı. Daha önce de gözüne çarpmıştı bu kadın. Taş 
çatlasa yirmisinden fazla değildi. Yüzü oldukça güzeldi; 
başını kaldırıp da gri gözlerini gözlerine diktiğinde bir tuhaf 
oluyordu Zoll. Alımlı kız, diye düşündü. Ne yazık ki yalnız 
değildiler. Onun hırpani üniformanın içinde bile güzel 
görünen bedeninde gezdirdi gözlerini. iri memeleri, 
gömleğini geriyordu sıkı sıkı; Zoll o gömleğin düğmelerini 


nasıl çözeceğini düşledi. Boktan bir şey, diye düşündü; 
ellerinin altında bir sürü kadın olsun da iş tutamasınlar! 
Daha fazla düşünmemek için pencereden baktı. Adamlar 
arabaların yanında delice çalışıyorlardı. Donanım kutularını 
dereye attılar. Boş arabayı köprüye doğru sürdüler, tahtalar 
kırılana kadar korkuluklara bindirdiler birkaç kere; sonunda 
araba kenardan suya yuvarlandı. Su fışkırdı her yanından. 
Hoşnutlukla gülümsedi Zoll. Ruslar gelsin de kullansın bu 
arabayı bakalım. Adamlar şimdi öbür arabaya gitmişlerdi; 
ilgiyle izledi. Maag alnındaki teri siliyordu. İyi ki kendisini 
çağırmamıştı Schnurrbart. Bir iş eksilmişti başından. İçinde 
Schnurrbart'a karşı bir sevgi uyandı. Şimdiye kadar 
üstlerinden hep tiksinmişti oysa. En iyisi bundan sonra 
Schnurrbart'la iyi geçinmeli, ne zararı var? Steiner 
gerçekten gittiyse, Schnurrbart birlik kumandanı olacaktı. 
Ne güzel! Birkaç dakika önce Schnurrbart gelip de Steiner'in 
gittiğini söylediğind 


, bir yük kalkmıştı üstünden, ilk gördüğü gün nefret etmişti 
Steiner'den. Belki de yalnız ondan korktuğu için. 

Sabahki tartışmalarını hatırladı öfkeyle utanç karışımı bir 
duyguyla. Güneş ışınlarıyla oynadığı oyun gerçekten 
çocukçaydı, gülünçtü. Ama aslında Steiner'le aralarında 
süre gelen sürtüşme buna yol açmıştı. Sinirlerin bir kere 
bozuldu mu tamam. Alçak herif de payına düşeni yapmıştı. 
Düşüncelere dalmış, tutsakları bütün bütün unutmuştu 
Ansızın ardında bir inilti duydu. Döndü, kuşkuyla inceledi 
hepsini. Yine deminki sessizliklerine bürünmüşlerdi. Yalnız 
uçtaki köşede, yaralı kadının hafifçe inildediği yerde 
duranlardan birkaçı başlarını çevirmişlerdi. 

— "Susun!" diye bağırdı Zoll. 

Odanın bir yerinde gülüşmeler oldu. 


Zoll dudağını ısırdı. Pis orospular, diye düşündü. Bunları... 
Parmağıyla tetiği kavradı. Karşısındaki yüzleri öfkeyle 
gözden geçirdi. 

Birdenbire kalakaldı. Tam karşısında oturan kadın -adamın 
konuştuğu- kıpırdanmaya başlamıştı. Başını önüne eğ miş, 
gömleğiyle oynuyordu. Üst iki düğmeyi açmıştı; göğüslerinin 
ara çizgisi görünüyordu. Zoll yutkundu, adama baktı; gözleri 
kapalıydı adamın, kestiriyordu. Öbür kadınlar fısıldaşmayı 
kesmişlerdi. Ya uyuyor ya da başları önlerine düşmüş yere 
bakıyorlardı. Oda öylesine sessizdi ki dışarda Schnurrbart'ın 
adamlara verdiği emirler açık açık duyuluyordu. Zoll, 
midesinde bir gariplik hissetti. Tüfeği yokladı, emniyet 
kanadı kapalıydı. 

Başını yeniden kaldırdığında, Rus kadınla gözgöze geldi: 
Kadın gözlerini dikmişti yüzüne, gömleğinin bir düğmesini 
daha açıyordu. Zoll şaşkın bakarken, gözünü kırptı, yavaşça 
gülümsedi. Zoll soluğunu tuttu. Bu işin içinde bir iş 
olabileceği şöyle bir geldi aklına, ama erkeklik gururu 
baskın çıktı; Dudaklarını yaladı, kayıtsızca bakmaya çalıştı 
kadına: Ince kirli parmaklarıyla son düğmeyi çözmek 
üzereydi. 

Zoll pencereden dışarı baktı. Adamlar, son arabaları 
köprünün kenarından itiyorlardı Birkaç saniye dereyi 
gözlediler sonra eve doğru yürümeye başladılar. Kabarlı 
çizmeler basamakları çıktı, sofaya doğru yürüdü. Kapı açıldı 
birdenbire, 


Schnurrbart başını uzattı. "Her şey yolunda mı?" 
Zoll başını salladı. Gözucuyla Rus kadının göğsünü 
örttüğünü, başını yere eğdiğini gördü. 

—"Birkaç dakika sonra nöbeti devredeceksin," dedi 
Schnurrbart. "Maag yeryemez gelir, sen de yersin." 


Gözleriyle tutsakları taradı. "Uyuyorlar mı?" 

—"Galiba," diye kestirip attı Zoll. Schnurrbart'ın gelmesine 
müthiş öfkelenmişti, bir an önce çekip gitseydi bari. 
Gelgelelim Schnurrbart oyalanıyordu. Kadınların hali 
kuşkulandırıcıydı. Uyumaları tuhaf, diye düşünerek odanın 
ortasına kadar yürüdü. 

—"Derdin ne senin?" diye terslendi Zoll. "Her şey yolunda 
dedik." 

—"Kadınlara oturmalarını emretmiştim; yatmayacaklardı." 
Zoll, verdiği kararı tutamayacağını anlamıştı. Schnurrbart da 
Steiner gibi belâ olacaksa, zamanında haddini bildirmek 
gerekirdi. "Ben senin derdini anlayamadım," dedi öfkeyle. 
"Bırak, öyle otursunlar istedikleri gibi. Bir şey yapmaya 
kalkışırlarsa canlarına okurum." 

Kadınlar bağırışmayı duymuşlardı. Doğruldular, korkuyla 
gözlediler ikisini. 

—"Şimdi oldu sanki!" diye bağırdı Zoll. “Yatarken hır çıkarma 
olanakları daha azdı." Döndü, bağırdı. "Yatın bakalım!" 

Rus kadınlar boş gözlerle bakıyorlardı. 

Zoll, birine doğru yürüdü, çizmesiyle omuzunu dürtüp geriye 
itti kadını. "Yatın diyorum!" diye bağırdı. 

Öbürleri de anlamışlardı. Zoll onların usulca yere uzanışlarını 
keyifle gözledi. "Böyle daha kolay değil mi gözcülük etmek?" 
diye sordu Schnurrbarta. 

Schnurrbart tedirgindi. Omuz silkti. "İyi ama yüzlerini 
göremiyorsun." 

Zoll sırıttı. "Yüzlerini görüp de ne yapayım? Kıçları daha 
çekici." 

—"Hergele sen de," diyerek çıktı Schnurrbart. 

Zoll, kapıyı bir tekmede iterek Rus kadına döndü. Gözlerini 
açmış, ona bakıyordu. Bacaklarını aralamış, dizlerini hafifçe 
yukarı kaldırmıştı;onu yüreklendirmeye çalışıyordu. 


Kıpırdamadığını görünce, gömleğini iyice açtı, iç çamaşırının 
altından memesini tutup yukarı doğru kaldırdı. Soluğu 
kesilerek bembeyaz etin kenardan taşmasını gözledi Zoll. 
Alt dudağını ısırdı, bütün bedeni yay gibi gerilmişti. Yine de 
yerinden kıpırdayamıyordu. Gözleri, dimdik yukarı kalkan, 
gergin, koyu kahverengi meme uçlarındaydı. Kadın eliyle 
yanına çağırınca, kendini tutamayacağını anladı. 

Öbür tutsaklara baktı çarçabuk; adamın üstünde bir süre 
durdu bakışları. O da öbürleri gibi gözleri kapalı duruyordu 
ama Zoll kuşkulandı yine de. Saçma, diye düşündü. Kaç 
atımlık barutu var ihtiyar keçinin? Gözlerini kadının çıplak 
memesine çevirdi, neler olabileceğini düşündü. Bir şey 
olmazdı kendini bıraksa. Adamlardan biri içeri girmezse 
tabii. Acele etmesi gerekiyordu. Burada mı ama? 

Silkindi. Otuz kadına gösteri yapmak hiç de hoşuna 
gitmiyordu. Üstelik kayıtsız görünen bu uykulu adama da 
güvenemiyordu. Belki de kadının üstüne çıkmasını 
bekliyordu herif. Bunu akıl edince biraz duruldu. Bu Rusların 
hiç birine güvenilemezdi, evet. Karar veremeden tutsakları 
bir daha gözden geçirdi Davranışlarında kuşku uyandıracak 
hiç bir şey yoktu. 

Sonra bu açılıp saçılan kadının, biraz önce uyuklayan herifle 
ateşli bir konuşmaya dalmış olduğunu hatırladı. Kötü kötü 
baktı kadına. Kadın içinden geçenleri okumuştu sanki, 
usulca ona doğru sürünmeye başladı. Öyle baştan çıkarıcıydı 
ki Zoll'ün kuşkuları bir anda dağıldı. Nereye götürebilir onu? 
Sonunda bir çözüm yolu buldu. Başıyla çağırdı kadını "Gel," 
diye fısıldadı yavaşça, "idi syuda." 

Kadının yüzündeki kışkırtıcı gülümseme silindi. Artık korku 
okunuyordu gözlerinden. 

Gülümsedi Zoll, "Demek utangaçlık numarası yapacaksın," 


dedi. "Bize sökmez bunlar anladın mı?" Eğildi, sıkı sıkı 
yapıştı omuzuna, ayağa kaldırdı. "Bana sökmez," diye 
homurdandı. 

Hâlâ gözleri kapalı uyuklayan adama bir göz attı.Adamın 
yüzü sapsarıydı nedense. Zoll ansızın kapıya koştu, kadını 
bileğinden tutup sürükledi. Deliler gibi çevresine bakındı. 
Karşıki odadan adamların sesleri geliyordu. Birkaç saniye 
dinledi; gözlerini kısmış, kadının bileğine sıkı sıkı yapışmıştı. 


Bir yakalarlarsa mahvoldum, diye düşündü. 

Kadına döndü; boştaki eliyle gömleğini iliklemeye 
çalışıyordu. "Ne olursa olsun," diye mırıldandı memesini 
avuçlayarak. Ona dokununca heyecanı büsbütün artmıştı. 
Tüfeğini doğrulttu, konuşmadan dış kapıyı gösterdi. Kadın 
öylece duruyordu; ağzı seyiriyordu boyuna. "Yürü," diyerek 
onu kapıya iteledi Zoll. 

Basamaklarda kadın kaçmaya kalkıştı. Zoll, buna 
hazırlıklıydı iyice sıktı bileğini. "Gel," dedi soluk soluğa; öbür 
eve doğru koştular. Kadını iteleyerek çıkardı merdivenden, 
sofaya itti. Bu ev de öbürlerine benziyordu: bir yanda 
mutfak, öbür yanda odalar. İki kapı da açıktı. Kadını sofanın 
sağındaki odaya sürükledi. Yerde tutsakların 
battaniyeleriyle birtakım ıvır zıvır duruyordu. 

O tüfeğini bir yere dayamaya çalışırken kadın elinden 
kurtuldu, kapıya doğru koştu. İki adımda yetişti Zoll. Beline 
yapıştığı gibi geriye çekti onu, yere yıktı, sonra heyecandan 
soluk soluğa üstüne atıldı. 

Kadın kendini savunmaya çalışıyordu; küçücük yumrukları 
Zoll'ün suratına iniyordu ardarda, sonra bağırmaya başladı. 
Tutku gözlerini kör etmemiş olsaydı, bu direncin anlamını 
kavramaya çalışırdı Zoll. Ama düşünmedi bile. Onu 
çırılçıplak soydu, sonra yüzünü bir battaniyeyle örterek 


sesini kesti. Kadın hayvan gibi inildiyordu altında. 

Vlâdimir Ignatiev köprüye doğru koşarken çığlıkları duydu, 
yüreği daraldı. Zavallı Ninotchka, diye düşündü; gözlerinden 
yaslar akıyordu, zavallı küçük Ninotchka! Alman askerinin 
kızı boş odaya sürüklediğini pencereden görmüş, sonra 
fırlamıştı. Her an tüfeklerin patlayacağını, ardından 
haykıracaklarını beklemişti ama çıt çıkmamıştı. Artık 
köprüye varmıştı; orman, yeşil ellerini ona doğru uzatıyordu. 
"Daha hızlı koş Vlâdimir Ignatiev," diyordu orman. Yüksek 
ağaçların sığınağındaydı şimdi. Soluk soluğa kalmıştı; 
köklere takılıyor, sık çalılıkta elleriyle ayaklarıyla yol 
açmaya çalışıyordu, sonra yola vardı. Bir an durup soluk 
aldı, sonra yine koşmaya başladı. Yolun köşesini dönerken 
ansızın duraladı,korkuyla 


baktı; önüne cehennem uzanıyordu sanki. Yüreği çılgın gibi 
atıyordu, kısılan soluğu ciğerlerinin içini dağlayıp geçen 
kaynar sudan farksızdı. 

On adım ilerisinde, sabah evin önünde konuşmaya çalıştığı 
Alman askeri duruyordu. Sırtını bir ağaca dayamış, 
düşünceye dalmıştı. Vladimir Ignatiev kımıldamayı göze 
alamadı. Kollarını iki yanına bıraktı; kafası darmadağınıktı, 
düşünceleri sopanın bir vuruşuyla dört yana dağılan küçücük 
toplar gibiydi Ormanın dost yüzü değişmişti artık; ağaçlar 
ürkünç gözlerle onu izliyorlardı. "Tanrım!" diye mırıldandı 
Vladimir Ignatiev. Kalın ceketinin altında gövdesi 
sırılsıklamdı; alnından akan ter, gözbebeklerini yakıyordu. 
Alman, yerinden oynamamıştı. Başını bir çevirse, bütün 
emekler boşa gitmiş olacaktı, kaçmasını sağlamak için 
kendini feda eden Ninotchka'nın çığlıkları da, hepsi. Yok yok 
boşa gitmemeliydi bunlar. Vladimir'in buruşuk bir kâğıt 
parçasını andıran yüzü gerildi. Yumruklarını sıktı. 


Öldürmeliydi bu adamı, sonra tüfeğini alıp Krimskaya'ya 
doğru koşmalıydı. Hemen şimdi. Atılmaya hazırlanırken 
Alman birdenbire kalktı ayağa, eğilip tüfeğini alıyordu. Işte o 
anda Vladimir, düşen bir ağaç gibi kendini Almanın üstüne 
attı; birlikte yere indiler. 

Hiç beklenmedik bir saldırıydı bu, ama Steiner tepki 
göstermekte gecikmedi. Düşerken hafifçe dönmeyi başardı, 
kendisine saldıranı tanıdı. Hemen iki büklüm oldu, uzandı, 
parmaklarını adamın gözlerine soktu. Boğazını sıkan 
parmaklar gevşedi o zaman, bir çığlık attı Rus. Steiner, bir 
sansar çevikliğiyle yan döndü, bir süre yerde yuvarlandıktan 
sonra ayağa fırladı. Adamın bir sıçrayışta çalılara daldığını 
görünce koştu; tam tüfeğini kapıyordu ki ayağı bir ağaç 
köküne takıldı yüzüstü kapaklandı. Gerçi çarçabuk 
toparlanmıştı ama yine de zamanında yetişemedi. Bütün 
mermiler bitene kadar rasgele ateş etti. Başını kaldırıp 
dinledi sonra, sessizliğin içinden kırılan dalların yankısı 
duyuluyordu. Bir an sonra sesler ormanın derinliklerine 
gömülmüştü; sessizlik, deniz gibi örttü üstünü. 

Bir an kalakaldı Steiner, hâlâ kulağı havadaydı. Adamın 
ardından koşmanın bir işe yaramıyacağını çok iyi 
bildiğinden, buna yeltenmemişti bile. Bu sık ağaçlıklı 
ormanda 


adam yakalamak için bütün bir bölük gerekirdi. Üstünü 
başını silkelerken acıyla gülümsedi. Bir birliğe kumanda 
etmek, Schnurrbart gibi kuş beyinlilerin işi değildi ne olsa. 
Cezasını çeksin itoğlu it, temizlesin bakalım. 

Döğüş sırasında düşen sırt çantasını almak için eğildiğinde 
ceketinin cebinden bir kâğıt parçası düştü. Dondu kaldı. 
Harita, dedi kendi kendine, harita bende kalmış. Yavaşça 
kâğıda uzandı. Harita olmadan Schnurrbart asla bulamazdı 


yolu. Öfkeyle ormana baktı, yeni mevzilerin nerede olduğunu 
çoktan bildirmiş olması gerekirdi onlara; kendine bir küfür 
savurdu içinden; hiç değilse, kuzeyden girilebileceğini 
söyleyebilirdi canım, Krimskaya'nın güneyi bataklıktı. 
Düşündükçe canı sıkılıyordu, haritayı alıp gidemeyeceği 
ortadaydı Schnurrbart'a hiç değilse bir başarı şansı tanımak 
gerekirdi, öte yandan şimdi dönüp haritayı verse, adamlar 
bir daha kolay kolay bırakmazlardı onu. En çok da 
bakışlarından ürküyordu. Kruger ne diyecekti sözgelimi? 
Hollerbach? Ya Dietz? Dorn'un bakışlarından neler 
okunacaktı? Ama ne olursa olsun haritayı vermesi şarttı. 
Gerisi birliğe dönüp de nelerle karşılaşacağına bağlıydı. 
Hemen harekete geçti. Tüfeğine yeni bir şarjör taktı, 
donanım kutusunu alıp hızla yürümeye başladı. Köprüye 
vardığında döndü, çevresini kolaçan etti. Gözcüleri 
göremeyince başını salladı, evlerin oraya baktı. Bomboş 
görünüyordu evler, garip bir sessizlik vardı. Tedirginliği arttı. 
Rus'un kaçmış olduğunu hâlâ bilmemeleri imkânsız! Köprüyü 
geçer geçmez gözüne atlar ilişti. Üçüncü eve 
bağlanmışlardı; başları önlerinde öylece duruyorlardı. 
Steiner rahat bir soluk aldı. Atları almadan yola 
çıkamayacaklarına göre, içerdeydiler demek. Sessizlik 
ürkütücüydü ama içi oldukça rahatlamıştı. Usulca 
tutsakların bulunduğu eve doğru yürüdü. 

İlk evin önünden geçerken garip bir inilti geldi kulağına. 
Çarçabuk döndü, pencereden içeri kuşkuyla baktı. Ses 
kesilmişti. Parmaklarının ucuna basarak merdiveni çıktı, 
sofaya gelince durdu, kulak kabarttı. Yine duyuldu inilti; bu 
kere biraz daha hafifti. İlgiden çok merakla kapıya yanaştı, 
yavaşça kapıyı açıp içeri baktı. Soluğu kesiliyordu az daha. 
Yine de ses etmedi. Yüzü kıpkırmızıydı. Demek böyle, diye 
düşündü, demek sessizliğin nedeni bu! Hemen öbür yapıya 


koştu 


basamakları üçer dörder çıktı, mutfak kapısını yavaşça 
araladı. Buda ne demek oluyordu? Hemen tüfeğini ateşledi. 
Adamlar yere yapışmışlardı; eşikte tüfeğiyle duran Steiner'e 
şaşkın şaşkın bakıyorlardı. Kern ile Kruger birbirlerine 
kenetlenmiş masanın altında yatıyorlardı. Kern gevşemişti 
biraz, Kruger sendeleyerek ayağa kalktığında o tam bir 
kütük gibi kalakaldı olduğu yerde. Adamlar şaşkın şaşkın, 
bir hareketsiz kalan Kern'e, bir kapıya doğru yalpalayarak 
giden Kruger'e bakıyorlardı; Steiner'in önüne gelince 
doğrulmuş soluk soluğa durmuştu bir süre. İki adam bir şey 
söylemeden bakıştılar. 

Ansızın gülümsedi Kruger. Burnunu kaşıdı, omuzunun 
üstünden Kern'e bir bakış fırlatarak, "Tamam, işi bitti!" dedi. 
Steiner habire gözlerini kırpıştırıyordu. Önceki şaşkınlığı 
yavaş yavaş müthiş bir kuşkuya dönüşmüştü. Gözlerine 
inanamıyormuşçasına kendisini süzen Schnurrbart'a döndü, 
sordu. "Tutsaklara kim gözcülük ediyor?" 

Schnurrbart bir an duraladıktan sonra, "Zoll," dedi. Soluk 
alamıyordu bir türlü. 

—"Demek Zoll," dedi Steiner. Birdenbire her şey günışığına 
çıkmıştı. Sofayı koşarak geçti, kapıyı açıp odaya baktı. 
Kadınlar ayağa kalkmış, duvar boyunca dizilmişlerdi; yüzleri 
sapsarıydı. Steiner, gözlerini kısarak inceledi onları. Sonra 
arkasında biriken askerlere döndü. Yüzü korkunç bir hal 
almıştı 

—"Tanrı aşkına ne oluyor söyle,." diye kekeledi Schnurrbart. 
—"Şimdi öğrenirsiniz," dedi Steiner hınçla. "Sizin gibi 
salakları beş dakika yalnız bırakmaya gelmez. Hadi 
hazırlanın bakalım. Kimse yerinden kıpırdamasın!" Sonra 
onların soru sormalarına kalmadan koşarak uzaklaştı. 


Dorn'un sesi titriyordu, "Nerede Zoll gerçekten?" diyz sordu. 
Schnurrbart dudağını ısırdı ama karşılık vermedi. 
Steiner kapıyı tekmeleyerek açtığında Zoll pantalonunu 


çırılçıplaktı. 


Eşikte duran Steiner'e hayretle baktı Zoll. Bir süre bakıştılar. 
Sonra Steiner yavaşça odaya girdi, yavaşça Zoll'ün yanına 
yaklaştı; yüzyüze geldiler. Rus kadının iniltisi kesilmişti. 
Steiner, Zoll'ün gözlerindeki korkuyu görünce için için 
sevindi. Onu o anda vursa, ne olurdu acaba? Düşmanın tam 
ortasında çaresiz kalan bir birlik kumandanının yetkileri, bir 
savaş gemisi kaptanından ya da divan başkanından pek mi 
farklıydı ki? O kadarını bilmiyordu; bildiği tek şey, artık 
Zoll'e katlanamadığıydı. Başka bir çözüm yolu kalıyordu 
geriye. Çevresine bakindı; pencerenin yanıbaşında duran tek 
kapılı kocaman dolaba ilişti gözü. Odanın hemen hemen 
bütün sol köşesini kaplıyordu elbise dolabı. Sapasağlamdı 
ama kilidi yoktu, tahta bir mandalla kapatılıyordu. 

—"Aç şu kapıyı," dedi Steiner Zoll'e. Zoll yerinden oynamadı. 
Pantalonunu çekmeye çalışıyordu; son birkaç dakikada 
içinden geçenler yüzünden kolaylıkla okunabiliyordu. 
Steiner'in buyruğu korkusunu büsbütün arttırmıştı. Gözüyle 
tüfeğini arandı. Ne yazık ki erişemeyeceği kadar uzakta, 
odanın öbür uçundaydı tüfek. 

Gözgöze geldiler. Steiner yüzünü buruşturdu. "Ben senin 
yerinde olsaydım, denemezdim," dedi soğuk bir sesle. 
"Nasılsa uzakta. Hadi aç şu dolabı." 

—'Neden?" diye sordu Zoll. Sert olmaya çalışıyordu. Steiner, 
tüfeğiyle göğsünü dürttü. "Çok soru soruyorsun," dedi 
yavaşça. 

Zoll, onun acımasız gözlerine baktı. Biliyordu, kıpırdayacak 


olsa, Steiner gözünü kırpmadan ateş edecekti. Yine de son 
bir çaba gösterdi. "Neden açacağımı söylemezsen, açmam." 
Steiner öfkeden köpürüyordu. Tetiği çekmemek için olanca 
gücünü harcadığı belliydi. "Hadi," dedi kısık bir sesle. "Hadi 
çabuk ol." 

Zoll, iyiden iyiye korkmuştu. Çarçabuk döndü, dolaba 
yürüdü, azıcık araladı kapıyı. 

—"iyice aç," dedi Steiner. 

Zoll, sonuna kadar açtı kapıyı. Dolabın içi bomboştu. Steiner 
sevinçle gülümsedi. Başını bir an çevirince, Rus kadının 
bakışlarını duydu üstünde. O gri gözlerin içinde insanın içini 
titreten bir alev yanıyordu. Elinde bir tüfek olsaydı. 


hiç kuşkusuz ikimizi de vururdu, diye düşündü Steiner. 

— "Dolaba gir," dedi. 

Zoll hemen bir adım attı içeri; gözleri korkudan büyümüştü. 
Böyle çok vakit kaybediyorum, diye düşündü Steiner. 
Yürüdü, tüfeğin kabzasını Zoll'ün yüzüne indirdi. 

Bir çığlık attı Zoll. Pantalonunu tutan elleri gevşedi; kanayan 
burnuna bastırdı avuçlarını. 

Steiner umursamadan elbise dolabına tıktı onu. "Gösteri 
bitti," dedi serinkanlılıkla. "Alkışlar da dindi. Artık seyirciler 
çıkış kapısına doğru koşuyorlar. O zaman ne olur bilir 
misin?" 

Zoll'un gövdesi gitgide geriliyor, direnmeye hazırlanıyordu. 
Steiner tüfeğini kaptı. "Anlamıyorsun. Oyun bitti. Her oyunun 
sonunda perde iner... bak işte böyle." Konuşurken bir 
yandan da kapıyı yavaş yavaş kapıyordu. Sonunda hızla 
çarptı, tahta mandalı takıp bir adım geri gitti. "Ses edecek 
olursan, vururum!" diye bağırdı. 

Dolabı duvardan uzaklaştırıncaya kadar iteledi. Öyle ki 
dolabın arkasıyla duvar arasında sıkışabileceği bir yer 


açılmıştı şimdi. Duvara iyice yaslandı, bir vuruşta devirdi 
dolabı. Yerden bir toz bulutu yükseldi, ardından Rus kadının 
sapsarı yüzü göründü. Birkaç saniyelik bir sessizlik oldu. 
Sonra Zoll haykırmaya başladı. Kabaralı pabuçlarını 
tahtalara indiriyordu; o zaman Steiner, tüfeğinin kabzasıyla 
dolabın arkasına vurdu. Ses kesildi. 

— “Gürültüyü kes," diye bağırdı Steiner. "İçerde olduğun 
sürece başına bir şey gelmez. Kadını burada bırakıyorum." 
Kadına döndü, bileğinden tutup dolabın yanına sürükledi 
onu; yere çöktü kadın, elleriyle üstünü örtmeye çalıştı. 
Gözlerinde hâlâ o ateş vardı ve Steiner, Zoll'ü nasıl bir 
yazgının beklediğini düşününce titredi. Bir an tarttı durumu. 
Sonra kesin kararını verdi. Zoll'ün tüfeğini aldı, kapıya doğru 
yürüdü. 

Çıkarken bir şey takıldı ayağına. Baktı, Rus kadının 
üniformasını görünce duraladı. Ansızın aklına öyle acayip bir 
şey gelmişti ki sindirebilmek için bir süre bekledi. Eğildi, 


üniformayı aldı, evirip çevirdi. Sonra yüzünde sevinçli bir 
gülümsemeyle odadan çıktı. 

Adamlar yola çıkmaya hazırdılar. Mutfağın ortasında gözleri 
kapalı inildeyen Kern'i gözlüyorlardı. Schnurrbart da üstüne 
eğilmişti Kern'in; ceketini açmış, gömleğini çıkarmış, 
midesine masaj yapmaya koyulmuştu. Ötekiler Kruger'in 
yaptığı jiujitsu numarasını tartışıyorlardı. Kern yavaş yavaş 
kendine geliyordu. İniltisi durmuştu. Ansızın gözlerini açtı, 
doğrulmaya çalıştı. 

—"Günaydın," dedi Schnurrbart gülümseyerek; içi 
rahatlamıştı. 

Kern boş boş baktı ona. Sonra Kruger'i görünce aklı başına 
geldi. Acıyla buruşturdu yüzünü, bir küfür savurdu: "Ne oldu 
yahu?" diye sordu; midesini ovuşturan Schnurrbart'a şaşkın 


şaşkın baktı. Anlıyamıyordu bir türlü. Kruger'i yere yatırmış, 
üstüne çıkmış, boğazına yapışmıştı güzelce. Belleği orada 
bitiyordu işte. Çevresinde sırıtan yüzleri görünce 
Schnurrbart'm ellerini ittiği gibi ayağa fırladı. 

O sırada Steiner girdi içeri. Masaya doğru yürüyüp 
üniformayı attı. Sonra Kruger'e döndü. "Kendine gelebildin 
mi bari?" dedi usulca. 

Kruger palaskasını düzeltti, terleyen yüzüne düşen saçlarını 
geriye iterek, "Eh," dedi, "şöyle böyle." 

—“Öyle diyelim öyle olsun. Hadi yürü bakalım." Sofayı geçip 
tutsakların bulunduğu odaya geldiler. Konuşmalar ansızın 
kesildi; kadınlar heyecanla başlarını kaldırdılar. "Söyle, 
soyunsunlar!" diye buyurdu Steiner. 

Kruger onun yüzüne bakıyor, ne kadar yanılmış olduğunu 
düşünüyordu. Steiner aynı buyruğu yineleyince omuz silkti, 
kadınlara dönüp istenileni anlattı. Tutsakların yüzleri sapsarı 
oldu birden, kıpırdanmaya başladılar, yine de boyun 
eğmediler. Steiner tüfeğini indirdi, kurşunların yarısını yere 
boşalttı. Kadınlar korkudan bağırıp çağırmaya başladılar, 
elerini havaya kaldırdılar. "Kendi istekleriyle soyunmazlarsa 
hepsini teker teker soymak zorunda kalacağız," dedi Steiner 
kurşun seslerinin arasından. "Söyle onlara, istediğimiz 
yalnızca üniformaları... yoksa... kimse ırzlarına geçmeyi 
düşünmüyor artık." 


Kruger, Steiner'in üniformaları ne yapacağını anlayamamıştı 
ama bu iş hoşuna gidiyordu. Steiner'in söylediklerini neşeli 
bir sesle Rusçaya çevirdi. 

Bu kere hemen davrandılar kadınlar. Öylesine paniğe 
kapılmışlardı ki gömleklerini, düğmeleri çözmeden çekip 
çıkarıyorlardı. Kurşun sesini duyan öbür askerler odaya 
doluşunca, yerlerinde kalakaldılar. Kadınlar çizmelerini 


çıkarmışlardı, şimdi sıra pantalonlarındaydı Yırtık pırtık iç 
çamaşırları memelerini güçlükle gizliyordu. Kimileri yün don 
giymişlerdi; çoğunun üstünde uzun erkek donları vardı. 
Erkeklerin karşısında yarı çıplak bir köşeye büzülmüş, kinli 
bakışlarla onları süzüyorlardı. 

Maag dudaklarını ıslattı. "Aman, of be," diye mırıldandı, içi 
bir tuhaf olmuştu. Öbür adamlara bakınca onların da aynı 
durumda olduklarını gördü. Hepsi öne doğru hafifçe 
yaylanmışlardı; müthiş bir tutku okunuyordu bakışlarında. 
Dorn gerilerde kalmıştı, öfkeden deli gibiydi. Gerçi bu iğrenç 
sahnenin ne demek olduğunu tamtamına o da 
kavrayamamıştı ama herkesin en ufak utanç duymadan bu 
gösteriye katılmasına katlanamıyordu. Öndekileri 
dirsekleyerek Steiner'e doğru ilerledi. "Bu iğrençlik dene 
demek oluyor?" dedi öfkeyle. 

Steiner soğuk bakışlarla süzdü onu. "Daha önce kadın kıçı 
görmedin mi hiç?" 

Dorn, tiksintiyle baktı onun kayıtsız yüzüne. Karşılık 
vermesine kalmadan Kruger, onu dirseğiyle dürttü. "Boşver," 
diye mırıldandı. "Dedikleri hoşuna gitmiyorsa gözlüğünü 
çıkarırsın. O da olmazsa, git dolaş biraz." 

Dorn, haksızlığa uğramış gibiydi. Öfkeyle sırtını döndü, 
pencereye yürüyerek dışarıyı seyretmeye başladı. Şu son 
beş-on dakikada anlaşılmaz bir sürü şey olup bitmişti. Neden 
geri dönmüştü Steiner? Rus tutsak nerelerdeydi? Zoll 
neredeydi? Kadınların soyulması ne demekti? 

Kadınların işi bitmişti. Üniformaları yığın halinde yerde 
duruyordu. Erkekler, aç gözlerle bakıyorlardı çıplak 
bedenlerine. Steiner bu bakışları görünce gülümsedi. 
Akıllarından neler geçirdikleri apaçık ortadaydı. Ne yazık ki 
yitirilecek zaman kalmamıştı. 


Kaçan tutsak, en geç üç saatte Krimskaya'ya varırdı. 
Steiner erkeklere döndü. "Üniformalarımızı değiştireceğiz. 
Yerdekilerden üstünüze uyanları alın, mutfakta değişin 
üstünüzü. Kendi üniformalarınızı da sarıp, çantalarınıza atın. 
Tamam mı?" 

—"Şunları mı giyeceğiz yani?" dedi Maag telâşla. 

—"Ne var?" 

— “Bir şey yok da. Kadın üniforması diyecektim." 

—"Bütün Ruslar, kadın - erkek, aynı üniformayı giyerler," 
dedi Steiner bozularak. "Sen bir ayrım gördün mü?" 

Maag yan gözle Schnurrbart'a bakıp yardım istedi. 
Gelgelelim Schnurrbart da bir şey anlamamışttı. 

—"Fikir olarak fena değil," dedi Kruger ekşi bir yüzle. "Yalnız 
üniformalar çok kirli." 

Steiner, şimşek gibi bir bakış fırlattı. "Daha dün, bizim 
domuzdan farkımız kalmadı diye kendin söylemiştin. 
Kadınların üniformaları bizimkilerden kirli değildir nasılsa; 
titizlik etme boşuna." Tartışmayı korkuyla izleyen kadınlara 
döndü. "Sor bakalım en son ne zaman yıkanmışlar. Bizden 
sonradır mutlaka." 

Kruger'in verebileceği karşılık kalmamıştı. Yere baktı. "Ne 
oldu sahi?" dedi sonra, "İvan kaçmış mı?" 

— "Kaçmamak için deli olması gerekir," dedi Steiner 
iğneleyici bir tavırla. "Canla başla çalışsaydınız bundan iyi 
bir fırsat yaratamazdınız. Asıl şaştığım nokta, kadınlar neden 
onunla birlikte kaçmamışlar." 

—"Bunda şaşılacak bir şey yok," dedi Kruger alınarak. 
"Korkudan elleri ayakları tutmuyor. Hem, Zoll nerede sahi?" 
Ansızın bir sessizlik oldu. Adamlar Steiner'e baktılar. "Şu 
anda güven içinde her halde," dedi. "Merak edilecek bir şey 
yok." 

—"Kaçtı mı yoksa?" 


—"Sen onun yerinde olsan ne yapardın?" 

Kruger omuz silkti. Hepsi kadınlardan birinin eksik olduğunu 
fark etmişlerdi. Belki de Zoll, Steiner'in geri döndüğünü 
görmüş, kadını yanına alıp ormana sığınmıştı. O zaman 
Steiner'in elindeki üniforma kimindi? Bu işte bir bit yeniği 
var ya, dedi Kruger çenesini kaşıyarak. 


Steiner uzun boylu düşünecek vakit bırakmamıştı. "Alın 
üniformaları yerden,"diye bağırdı. "Beş dakikaya kadar yola 
koyuluyoruz." 

—"Beş dakika ha!" diye haykırdı Maag; müthiş bir hayal 
kırıklığına uğramıştı."Kadınlar ne olacak peki?" 

Steiner karşılık vermedi. Adamlar üniformaları aldılar,; 
mutfağa gidip değişmeye başladılar. Odadan en son Steiner 
çıktı. Kapıda dönüp geriye baktı. Tutsaklar, çıt çıkarmadaan 
duruyorlardı, çok acayipti görünümleri. Çizmelerini 
giymişlerdi, bacakları, beyaz, incecik değnekler gibi 
duruyordu kocaman kara çizmelerin içinde. Onlara bakarken 
içi yandı Steiner'in. Çarçabuk sofaya çıkıp kapıyı ardından 
çekti. Sonra üniformasını çıkardı. 

Kruger tam beş üniforma denemişti. Durmadan terliyor, 
içinden küfürler savuruyordu. Neden sonra üstüne uyan bir 
pantalon buldu. "Ne parlak fikir be!" diye bağırdı üstüne bir 
göz atarak. 

Hollerbach alayla gözlüyordu onu. İçinde bulundukları 
durumun ne kadar gülünç olduğu ortadaydı. Gelgelelim 
Steiner'in dönüşüne öylesine sevinmişti ki daha tatsız 
emirleri bile yerine getirmeye hazırdı. Bedenine oturan bir 
pantalon bulduktan sonra yerdeki yığından bir de gömlek 
çıkardı, öbürlerini gözlemeye koyuldu. Adamlar çarçabuk 
giyiniyor, dönüp bir iki adım attıktan sonra —gülünç 
görünmemek kaygısıyla— üstlerine daha iyi oturan giysiler 


arıyorlardı. 

Kern, bulduğu pantolonun içine güçlükle girebilmişti; beline 
kadar çekerse paçaları dizlerinin üstünde kalıyordu. Eliyle 
bir süre pantolonun bacağını yokladı, sonra gülmemek için 
kendini güç tutan Hollerbach'a döndü. "Görüyorsun ya 
halimi," diye yakındı. "Oynatacağım valla. Ne parlak fikir be! 
Ruslar beni görseler gülmekten çatlarlar." 

—"Doğru, doğru," diye güldü Hollerbach. "En iyisi sen öne 
çık. Ruslar seni görünce gülmekten tüfeklerine 
davranamazlar." 

Kern, üzüntüyle başını salladı. "Ne yapacağım ben? Bu halde 
dolaşamam." Kaygılı gözlerle açıkta kalan bacaklarına baktı. 
Hollerbach omuzuna vurdu hafifçe. "Çok kötü değil canım. 
İstersen bir tane daha dene." 


—"“Hepsini denedim. Belimi saran bir bu var." 

—"O zaman tozluklarını sar dizlerine. Ben de öyle yaptım. 
Görünüş önemli değil, işimiz yürüsün de." 

—“Iş ona kaldıysa," diye söze karıştı Maag. "Ruslar bizim 
Rus olmadığımızı anlamayacaklar mı ki?" Gömleğini 
çekiştirdi. "Saçma! Ruslar bu kadar budala mı? 
Kasketlerimizle çizmelerimize baksalar, yeter." 

Hollerbach, palaskasını bağlarken başını kuşkuyla salladı. 
"Göreceğiz. Karanlıkta o kadar göze çarpmaz. Unutma ki ön 
hatları karanlıkta yaracağız." 

— “Bu kılıkta ha!" Kern, sinirli bir kahkaha attı. "Tabura 
vardığımızda bizimkiler ateş açacaklar üstümüze. Rus 
sanacaklar bizi." 

— "Sen sıkma canını,” dedi Hollerbach. "Üniformalarımız 
yanımızda." 

—"'Al sana bir araba yük daha. Şu bohçanın haline bak." Kern 
ceketiyle pantolonunu battaniyesine sarıyordu. Gerçekten 


de koskoca bir denk çıkmıştı ortaya. 

—"Çok saçma," dedi Maag. Gömleğini iliklerken kadınları 
hatırlıyor, sıkılıyordu. Hayatının fırsatı kaçıp gitmişti elinden. 
Zamanı neden daha iyi değerlendirememişti? Zoll ile birlikte 
gözcülük ederlerken fırsat avucunun içindeydi. Bir kadın alır, 
nöbetleşe çıkarlardı dışarı. Ne var ki yüzünü kızartıp Zoll'e 
açılamamışttı bir türlü. Sonra Schnurrbart gelmişti işte, 
araba işi için çıkmak zorunda kalmıştı. Ama bu Kadar çabuk 
gideceklerini nasıl kestirebilirlerdi? Düpedüz kör talih, başka 
bir şey değil. Her şeyine el koyarlar bu alçaklar, diye 
düşündü acı acı. Oldum bittim kurtulamadım şanssızlıktan, 
Monika da ayrılır benden bu gidişle. Dalgın gözlerle yere 
baktı. Şurada çamur demiyor toz demiyor eşekler gibi 
çalışıyorsun aylarca, sonra ufacık bir eğlenme fırsatı çıkıyor, 
al sana! Kendine müthiş acıyordu, Steiner'e sövdü içinden. 
Hepsinin nedeni Steiner'di. O ne bilir bu güçlükleri. Steiner 
hiç güçlük çekmeden bir kadını kendine bağlayabilir. 
Düşündükçe hıncı artıyordu. Benim yaradılışımda birinin 
neler çektiğini anlayabilir mi? Bir anlasalar... şu "esir 
tüccarları" bir anlasalar, Allah kahretsin! 

Bir süre kendi kendine mırıldandı; derken Steiner göründü 
kapıda, acele etmelerini söyledi. Şaşkın şaşkın baktılar. 


Rus üniforması çok değiştirmişti onu. Daha geniş omuzlu 
görünüyordu, yüzü bile başkaydı. Eskisinden de sert, diye 
düşündü Dorn. 

Steiner: "Aptal aptal bakmayın," dedi. "Burada daha fazla 
oyalanırsak Ruslar bastırırlar." 

İtişe kakışa kapıya yürüdüler. Tozlukları dizlerine 
dolamışlardı; gömlekleri bellerinden aşağı sarkıyordu; siperli 
kasketlerinde Rus kokartları vardı. Sırt çantalarının 
ağırlığından kayışları omuzlarını kesiyordu. Steiner ile 


Kruger, tutsakların yanına girerlerken öbürleri başlarını 
sallayarak birbirlerine baktılar. Yeni bir giysi diktiren 
kadınlar gibi uzun uzun üstlerini başlarını incelediler. 

—“İyi ki döndü," dedi Schnurrbart. 

Dorn, tedirgin bakışlarla tutsakların yattığı odanın 
penceresine baktı. "Onları vurmaya kalkarsa, başka bir 
birliğe naklimi isterim," dedi. 

—'Ama önce Tabura gitmen gerek." diye hatırlattı 
Hollerbach. Ensesini kaşıdı. "Doğruyu söylemek gerekirse 
benim de hoşuma gitmiyor bu iş. Kendime habire önce 
canımız gelir diyorum, sonra kadınlar." Kimsenin bir şey 
demediğini görünce gözlerini kırpıştırarak güneşe baktı. 
"Bugün hava güzel," dedi. "Galiba bahar geliyor sonunda." 
Schnurrbart bezgindi. "Eve bir döneyim, isterse Kuzey Kutbu 
kadar soğuk olsun." 

Hollerbach iç çekti. "Ben Tabura kadar gitmeye razıyım. Zoll 
de amma sorumsuzmuş. Ne düşünüyordu kimbilir?" 

Sustu Hollerbach, köprüye, suyun yüzeyinde dalgalanan 
sazlara baktı. Brigitte ile Würzburg'a yaptıkları yolculuk 
ansızın geldi aklına. Bir pazar günüydü. Eski şatoya çıktıktan 
sonra bir sıraya oturmuş, aşağılarında uzanan şehre 
bakmışlardı. Katedralin, Neumünster Kilisesinin çanları 
çalıyordu. Main Irmağının öte yanındaki tepeler, göğün koyu 
mavisi altında hafifçe kımıldıyor, asmaların gölgesine uyup 
sallanıyorlardı sanki. "Keşke daha sık gelsek buraya," 
demişti Brigitte. 

Bunları hatırlayınca acı, hüzünlü bir gülümseme yayıldı 
Hollerbach'ın dudaklarına. Dört ay süreyle her kuruşunu 
biriktirip, o pazarı Wünsburg'da Brigitte ile geçirmeyi 
kurmuştu. Yoksuldular. Çocukken zengin olmayı, bir araba 
alıp 


dünyayı dolaşmayı düşlerdi. Gelgelelim çok geçmeden 
dünya, bir ucu Mudau'ya açılan daracık bir geçitten başka 
bir şey olmamıştı gözünde, kaçmak olanaksızdı. Ufuk çizgisi, 
küçük kilisenin arkasındaki ormanda bitiyordu; orada dağlar, 
göğe kadar yükselip özlemleri ustaca engelliyorlardı. 
Gelecekte nasıl bir hayat süreceğini görebiliyordu: babasının 
bütün hayatı boyunca yaptığı gibi o da demiryollarının bir 
istasyonunda gişenin arkasına oturup bilet satacak, 
yolcuların yüzlerine boş boş bakacak, sordukları saçma 
sorulara, terbiyesizliklerine sinirlenecek, yine de onlara 
hizmette kusur etmeyecekti. Sonra onların dünyaya giden 
tirenlere binişlerini gözlerken hep geride kalacak, sanki o 
kulübeye zincirlenmiş gibi yerinden kıpırdayamıyacaktı. 
Gözlerini ovuşturup çevresine bakındı. Kimse onunla ilgili 
değildi. Schnurrbart ile Dorn, öbürlerinin yanına gitmişlerdi. 
Donanım kutuları atlara yükleniyordu. Atlar tedirgin, eşinip 
duruyorlardı. Gür yeleleri, küçük, kibirli gözleri vardı. Maag 
bir değnek kaptı, dürtmeye başladı. Çılgınlar gibi 
çiftelemeye başladı atlar, tepindiler. Hollerbach başını 
salladı. Bunlar attan ne anlar, diye düşündü, yardıma koştu. 
Würzburg, binlerce kilometre ötedeydi yine. 

Steiner, tutsakları bir daha neden görmek istediğini 
anlayamıyordu. Kruger ile birlikte odaya girdiklerinde 
kadınlar yere oturmuş, battaniyelere sarınmışlardı. Kötü 
kötü baktılar Steiner'e; Kruger de yan gözle baktı. Hiç de 
niyeti yoktu cellâtlık etmeye. Steiner kadınları öldürmekte 
diretecekse kendisi yapsındı bu işi. Steiner, onun aklından 
geçenleri anlamışçasına güldü. Erkek tutsak kaçıp gittiğine 
göre artık kadınları kurşuna dizmenin bir anlamı kalmamıştı 
tabii. Zaten baştan beri kesin kararlı değildi bu konuda 
belki, bilmiyordu.. 

Yaralı kadın çarptı gözüne, öbür kadınlar birkaç battaniyeyle 


sarmalamışlardı onu. Gözleri açıktı, ona bakıyordu. Steiner 
yaklaşırken, öbür kadınlar vebalıymış gibi kaçıştılar. Kadının 
önünde durdu. "Nasılsınız? diye sordu. 

Karşılık vermedi kadın. İri elâ gözleri vardı; daha önce neden 
fark etmediğini düşündü Steiner. "Savaş sırasında üniforma 
giyerseniz, düşmandan size kadın gibi davranmasını 
isteyemezsiniz," dedi yavaşça. "Anladınız mı?" Yine karşılık 
gelmedi 


yalnız kadının yüzünden, söylediklerinin anlaşıldığını sezdi 
Steiner. Bütün Ruslar gibi inatçı, dedi kaşlarını çatarak. 
“Üniformalarınızın geri kalan kısmı mutfakta, alabilirsiniz. 
Herhalde Krimskaya'dan yardım gelir birazdan." 

Onun gözbebeklerinin şaşkınlıkla aydınlandığını görünce 
sevindi, kalktı gidiyordu; tam o sırada konuştu kadın: 
“Neden söylediniz bunları?" Almancası kusursuzdu; sesi 
yumuşak, pürüzsüzdü. 

Şaşkın, ona baktı Steiner. Ne güzel ses! Biraz daha 
konuşsaydı keşke. Üstüne eğildi, "Bu odada iki kişi eksik," 
dedi, "Siz de benim kadar biliyorsunuz bunu." 

Açıklanmaz bir heyecanla başını kaldırdı kadın. "Vladimir 
kaçtı mı?" diye sordu. Sormuyordu da bildiğini anlatıyordu 
sanki. 

Steiner başını salladı. "Buradaki adamı diyorsanız, evet... 
kaçtı." 

Kadın döndü, öbür kadınlara bir şeyler anlattı. Ansızın 
hepsinin gözleri aydınlanmıştı, anlamlı bakışlarla birbirlerini 
süzüyorlardı. Kadın Steiner'e baktı. "İki kişi eksik, 
demiştiniz." 

—"Kız öbür evde." 

— "Şey..." Kadın diliyle dudaklarını ıslattı. "İyi mi?” 
—"Kimse o yüzden hastalanmaz," dedi Steiner alayla. 


Kadının yüzü ansızın karardı. "Size yakışmıyor,"dedi 
yavaşça. "O yüzden hastalanan çok, ta buramızdan 
yaralandık." Elini battaniyenin altından çıkardı, göğsünü 
gösterdi. 

Steiner tüfeğini omuzuna asmıştı, eğilip sordu: "Nasıl oluyor 
da Almancayı bu kadar iyi biliyorsunuz?" 

Kadın duraladı bir an. Sonra, "Çocuklara öğretiyorum da 
ondan," dedi. "Öğretmenim de..." Mesleğinden gurur 
duyduğu belliydi. 

— "Yaa," dedi Steiner. "İyi ama neden Almanca 
öğretiyorsunuz?" 

—"Siz neden Fransızca ya da İngilizce öğretiyorsunuz?" 
—"Çünkü Fransa'yı aldık, yakında İngiltere'yi de ele 
geçireceğiz de ondan. Anlıyor musunuz?" 

Kadın usulca başını eğdi. Konuşmaktan yorulmuştu, kara 
gölgeler geziniyordu yüzünde. Ölecek, diye düşündü Steiner, 
içi yandı. Bu düşünceyi kovalamak istedi. "Hepimiz öleceğiz, 
neden üzülelim," sonra sordu: "Ece?" 


Kadın bir süre yüzüne baktı, sonra gözlerini kapadı. 
“Karşılığını siz de biliyorsunuz," dedi bitkince. 

Steiner başını salladı, doğruldu. "Daha o gün gelmedi," dedi. 
"Almanya'ya daha çok yol var." 

Kadın yeniden açtı gözlerini; titrek ışıklar parlıyordu 
gözlerinde. Yavaşça başını döndürdü, güçlükle duyuluyordu 
sesi: "Bizim... için... o kadar değil... Ama... sizin... için uzak." 
Steiner onun usulca ölen yüzüne baktı. Sonra yavaşça kalkıp 
odadan çıktı. Kruger peşinden geliyordu. Dışarda, bir an 
durakladı Steiner. Köprünün ötesinde ağaçlar sessiz ve hain 
duruyorlardı. Ağaç dallarının boğumları, ahtapot kollarına 
dönmüştü: yemyeşil yapraklarla kaplıydılar ve kıyının öte 
yanındaki insanlara koyu gölgelerini yansıtıyorlardı. Steiner 


titredi. Bu görüntüyü savmak için yüzünü sıvazladı. 
Oynatıyorum galiba, diye düşündü. Ormanın uğursuz 
perdesine çarpıp yankılanıyordu ölen kadının söyledikleri. 
Yine de onun söylediklerinden çok sesi bir şeyler 
uyandırmıştı içinde. Yüreği hızla çarpıyordu, anılar dört bir 
yana dağılmıştı. Şimdi başka bir ağaçlık vardı çoktan 
unutulmuş bir çayırın sesleriyle çınlayan. Uzun otlar 
salınıyorlardı rüzgârda, yabani sümbüller oynuyordu, 
çiçeklerin tomurcuklarında o yabansı pembe pırıl pırıl 
yanıyordu, karalı beyazlı kelebekler dört dönüyorlardı 
havada . Ormanın üstünde ciddi ve güçlü havasıyla dağ 
yükseliyordu; granit doruğunda beyaz bulutçuklardan bir 
halka vardı. Bir ses, konuşuyordu habire, çocukça, aşk dolu 
sözler söylüyordu, yumuşak bir ses, karanlık bir ses, sonra 
çayır, orman, dağ, bulutlar ve gök, bu sabırsız ağzın her 
dokunuşunda eriyip gidiyorlardı. Steiner soluk soluğa durdu, 
yüzü yasla gerilmişti. 

Kruger omuzuna dokununca kendine geldi. Adamlar atların 
yanında duruyorlardı; onların Rus üniforması içinde bezgin 
duran yüzlerine baktı, sonra yine ormana. Yavaş yavaş indi 
merdivenlerden, onları yanına çağırdı. Sonra köprüye doğru 
yürüdü. Adamlar bitkin adımlarla hemen ardından seyirttiler, 
ormanın yeşil gölgeleri sardı çevrelerini. 

Elbise dolabı ahşaptı. Yalnız yere yakın bölümde, yani 
kapının orada bir parmak boyunda bir çatlak vardı. Altındaki 


yükselti yüzünden temiz hava içeri girebiliyordu. Zoll mide 
üstü yatmış, ağzını çatlağa dayamıştı. Steiner'in dolabı 
devirmesinden bu yana on dakika kadar geçmişti. Zoll 
kıpırdamıyordu. Düşerken başını kapıya vurmuştu, gözlükleri 
kırılmıştı. Bu ahşap kafesten kurtulmak için delicesine 
çalışmıştı önce ama sonunda vazgeçmişti. Steiner'in her 


zamanki tatsız şakalarından, tuzaklarından biriydi bu; 
adamlar neredeyse gelir çıkarırlardı onu. Sırıtan suratlarını 
görebiliyordu, onlara ne söyleyeceğini bile düşünmüştü. 
Tekrar tekrar kendine soruyordu: nasıl oluyordu da o anda 
başkası değil de Steiner giriyordu içeri? Belki Schnurrbart 
valan söylemişti; sırf Steiner Zoll'ü yakalayabilsin diye. 
Yapar o alçak! Zoll böyle suçüstü yakalandığı için 
küfrediyordu kendine. Çaresizlikten yumruklarını sıkıyordu. 
Kıpırdamadan yatarken tırmalama sesleri duydu. Başını 
kaldırıp kulak verdi. Belki de Rus kadındır, diye düşündü. 
Steiner orada bırakacağını söylemişti ya. Korkutmak için bir 
numara daha. Belki de adamlar dolabın çevresinde duruyor, 
imdat istemesini bekliyorlardı dört gözle. Yok, o kadar uzun 
boylu değil. Tam tersine. Yüksek sesle ıslık çalmaya 
başladı, Steiner'in tüfeği yüzünü müthiş acıtmıştı ama o 
aldırmadı, onların şaşkın bakışlarını gözünün önüne getirdi, 
gülümsedi. 

Dolabın içi gitgide ısınıyordu. Türk hamamındaydı sanki; 
üstünde yalnız gömleğiyle pantalonu olduğu halde terlemeye 
başladı. Yine Steiner geldi aklına. Bunu ödetirim ona, dedi 
kendi kendine, bir kurşunda hesabını görürüm. 

Dişlerini sıkıca kenetleyip karanlığı gözledi. Sıcak artıyordu; 
sonunda gömleğinin düğmelerini çözdü, pantalonunu indirdi, 
sırtüstü döndü. Beni yumuşatacaklarını sanmasınlar, diye 
düşündü. Beklemekten usanınca çıkaracaklar beni ister 
istemez. Gözlerini kapayıp uyukladı. Görüntülerle anılarla 
doluydu kafası. On sekizinci doğum yılı armağanı olarak 
babasının verdiği Mercedes'te kurulmuş gördü kendini. 
Gözleriyle arabayı izleyen, araba yanlarından geçerken 
adımları yavaşlayan, binmeye can atan kızlar geldi gözünün 
önüne, "Nereye gidelim?" diye sorardı ve karşılık hep aynı 
olurdu. "Nereye olursa." Zoll gülümsedi. Böyle araba 


gezintileri için biçilmiş kaftan sayılabilecekyüzlerce 


kuytu yer bilirdi, nereye olursa dendiğinde gidilecek 
yerlerden. Bir ara özel birtakım anılar geldi aklına, 
heyecanlandı. Rus kadınlarla olan son serüvenini düşündü, 
nasıl olgunlaşabileceğini tarttı. Çok çabuk boşalıyorum, diye 
düşündü tedirgince. Ellerini başının altına koydu, on beş 
dakika kadar yattı öylece. Sonra yine kuşkulanmaya başladı. 
Steiner işi bu kadar uzatamazdı; Öbür adamlar mutlaka karşı 
çıkarlardı. Pantolonunu ayağına çekti yüzüstü döndü, 
kulağını dolabın yanına dayayıp dinlemeye başladı; soluğunu 
tutmak için öyle bir çaba harcıyordu ki dayanamadı. 
Sessizlikte, tedirginliği korkuya dönüştü. Ansızın birliğin 
yola çıkmış olabileceği geldi aklına. Gururunu ayak altına 
alıp haykırmaya başladı. Önce yavaşça, çekinerek 
bağırıyordu, sonra gittikçe arttı bağırtısı, sonunda düpedüz 
inlemeye başladı. Eğildi, topuklarıyla dolabın altını 
tekmelemeye koyuldu. Ellerini çatlağa soktu, kanatıncaya 
kadar kapıyı çekiştirdi. Sonunda soluksuz, kalakaldı. 
Gittikçe, Steiner'in kendisini orada bıraktığına, dışardan 
yardım görmezse bu dolapta ilelebet kapalı kalacağına 
inanmaya başlıyordu. 

Sırtüstü yatıp karanlığa baktı. Gözlerinin önünde kırmızı 
benekler uçuşuyordu; gözlerini yumunca, ışıklı yuvarlar 
haline geliyordu benekler; yeniden açmaya görsün dört yana 
sıçrayan kıvılcımlar oluveriyorlardı. Kendimi 
bırakmamalıyım, diye düşündü. Ses etmemeliyim. 
Düşünmeye çalıştı. Dışardan birtakım gürültüler duyar gibi 
oldu. Ne olduğunu anlayamadan dolabın yerinden oynadığını 
hissetti. İki kere başını tahtaya çarptı, sonra günışığı ansızın 
Öyle bir bastırdı ki gözleri kamaştı. Şaşkınlıkla doğruldu, 
üstüne eğilen alay dolu yüzlere, bedenine soğuk terler 


döktürten öfkeli bakışlara, kirli iç çamaşırlarının altından 
taşan memelere şaşkınlıkla baktı; sonra uzandılar, saçını, 
giysilerini, kollarını bacaklarını yakalayıp odanın ortasına 
attılar onu. Kendini savunmaya kalkışınca, eli kolu bağlandı, 
giysileri yırtıldı, acımasız yumruklar indi üstüne. 

Tam tepesinde ırzına geçtiği Rus kadını duruyordu. Saçları 
alnına dökülmüştü; gözleri, içerden aydınlatılan yeşil bir cam 
gibi duruyordu. Ne öbürleri gibi vurdu ona, ne de sövdü. 
Yalnız tepesinde duruyor,, sessizce yüzüne bakıyordu. Ve 
Zoll, alnından akan kan ağzından burnundan fışkırırken, 
gövdesinin 


her yanına inen tekmelerle tokatlar altında kıvranırken, 
kenetli dişlerinin arasından inleyerek acıdan neredeyse 
bayılmak üzereyken onun yüzünden başka hiç bir şey 
göremedi. Kendi dişlerinin izlerini gördü memelerinde, 
çürüklerle dolu boynunu, gözlerinin acımasız parıltısını 
gördü. 

Ansızın öbür acıları bir anda silen bir acı saplandı içine, 
yüreğine kızgın demir gibi işledi. Artık insan çığlığına bile 
benzemeyen bir çığlık kopardı; kadınlar tokat yemiş gibi geri 
çekildiler, kulaklarını elleriyle tıkadılar. Ama çığlık sürdü. 
Duvarlarda büyük titreşimler yaratan korkunç bir hayvan 
böğürtüsüydü bu, sürdü, sürdü; sonunda kadınlardan biri 
korkusunu altetti, böğüren, kıvranan, kaynayan gövdenin 
üstüne atladı. Öbürleri de atladılar onun ardından; 
tekmeliyor, çiğniyor, bağırıyorlardı, sonunda en ufak inilti, 
en ufak titreme bile ezilip gitti kocaman çizmelerin altında. 
Onun işini bitirip de odadan çıktıklarında güneş ışınları doldu 
içeri; hırpalanmış gövdenin ayakları bir ışın kümesinde 
yüzüyordu. 

Yüzbaşı Stransky, Binbaşı Vogel'i yoklamaya karar vermişti 


sonunda. O akşam yola çıktı. Üçüncü Tabur Karargâhı, 
batıya doğru hafif bir eğimle inen bir otlağın ortasında, 
121.4. Tepesi'nin kuzeyindeydi. Kıyıları sık çalılarla örtülü 
olan küçük bir ırmak, korunakların hemen yanından akıp 
gidiyordu. Stransky kapıyı açtığında içerdeki mum ışığını 
gördü, Vogel'in bir konuğu olduğunu anladı. Kiesel 
oturuyordu karşısında. 

Vogel kalktı. "Olur şey değil!" diye haykırdı. "Ne sürpriz bu 
böyle!" 

Stransky, Kiesel'in varlığından duyduğu sıkıntıyı gizlemeye 
çalışarak gülümsedi. "Uygunsuz bir zamanda gelmedim ya." 
— "Saçmalama!" Vogel içtenlikle elini sıktı. "Dün 
bekliyordum seni, hoş ne zaman gelsen sevinirim ya!" Bir 
köşeden birkaç şişe çıkarıp masanın üstüne dizdi. 

Kiesel yutkundu. "Saygılarımı sunarım Vogel. Burada, 
Rusya'nın güney yöresinde otuz yedilerin Moselle şarabını 
bulup çıkarmak! Duyan olursa konuklar kapını aşındırırlar 
artık." 


Binbaşı şişelerden birinin tıpasını çıkarırken bir kahkaha 
koyverdi. "İnsan örgütlemeyi bilmeli, yeter. Eski bir asker 
için de pek güç bir iş değil beyler." Bardakları doldurdu. 
"Hem biz de bir Moselle şişesi kadar gülünç kaçmıyor muyuz 
buralarda! Hadi sağlığınıza!" 

Bardaklarını vurdular. Stransky yavaşça yudumladı şarabını. 
"Müthiş binbaşım," dedi, "bu kuru dudaklar nicedir 
ölümsüzlük şarabından tatmamışlardı" 

Binbaşı tatlı tatlı gülümsedi, sonra bir paket sigara koydu 
masanın üstüne. Sigaraları yakarlarken Stransky etrafına 
baktı. Mumların solgun ışığı duvar tahtalarına dev gölgeler 
işliyordu. Binbaşının çatılmış tahtalardan yapılma yatağı 
kapının yanındaydı. Yatağın baş yanında içi herhalde giysi 


dolu bir sandık duruyordu. Binbaşının tüfeği, fişekliği ve 
yağmurluğu çivilere asılmışttı. 

Stransky işlemeyen sigarasını üstüste çekti. Yanmaya 
başlayınca döndü, bacak bacak üstüne atarak binbaşıya 
sordu: "Burada oluşumuz neden gülünç geliyor size 
binbaşım?" 

Vogel kısacık kesilmiş kar beyazı saçlarını salladı. Bardağını 
hafifçe öteye itti. "Açıklayayım Herr Stransky," dedi, "Böyle 
boyuna itfaiyecilik oynayacaksak, ateşin bulunduğu yerden 
en az yüzlerce kilometre uzakta durmamızın bir anlamı yok. 
Yani şimdiki durumumuzun. O yüzden gülünç kaçıyoruz." 
Stransky, kaşlarını çattı. "Sizi anlayamıyorum. Çok önemli 
bir görevimiz var burada, onu yerine getirmekle yükümlüyüz. 
Bana kalırsa bir önyargıdan hareket ediyorsunuz. Hem..." 
kibarca güldü... "anakaynağı kurutulmuş bir güç bile tek 
başına işler yapabilir. Değil mi Herr Kiesel? Ya da belki siz 
daha yararlı olabileceğimiz bir yer söyleyebilirsiniz bana. Bu 
koprübaşının stratejik önemi tartışılamaz bence." 

Kiesel'in karşılık vermesine kalmadan binbaşı yumruğunu 
masaya indirdi. "Stratejik önem mi? Dekoratif önem demek 
daha doğru." Öne doğru eğildi, dirseklerini masaya dayadı. 
“Siz uyuyor musunuz? Bugüne kadarki aşamalar önümüzde." 
Güldü. "Duvara çarpmeaya kadar ilerleyen, sonra da geri 
dönen körlerden farkımız yok. Sola, sağa, şuraya, buraya. 
Sonuç ne, biliyor musunuz?" Göğsü inip inip kalkıyordu. Gür 
kaşlarının altından kinle bakıyordu gözleri. Stransky, 


tedirgin gözledi onu. "Söyleyeyim size. Boşuna güç 
harcamak. Tükenmek. Kargaşa. Kaatillik." öfkeyle kaldırdı 
bardağını, büyük bir yudum aldı. 

Stransky kuşkuyla gülümsedi. "Herkes aynı düşünceyi 
paylaşmayabilir," dedi serinkanlılıkla. "Büyük deneylerin 


birikimiyle konuştuğumuzdan kuşkum yok. Yalnız lütfen 
şunu unutmayın ki Birinci Dünya Savaşı'ndan bu yana savaş 
tekniğinde büyük değişmeler oldu. Artık söz gelimi 
Verdun'daki gibi kan revan içinde kalıncaya kadar 
atılmıyoruz ileri. Düşmanın zayıf noktalarını arıyoruz. Bu da 
hareket gerektirir." 

—"Pöf!" Vogel elini salladı. "Yeter bu saçmalar. Ne zayıf 
noktası? Biz güçlü noktaları bulduğumuzu sanıyorduk, 
zayıfları değil. Saygınlık, ün; orduların çiğnenmesi, 
yokolması pahasına bütün bunlar. Bakın." Parmaklarıyla 
saymaya başladı, "önce Leningrad'da bir kargaşa, sonra 
Moskova'da burun kanaması, sonra Stalingrad'daki ameliyat, 
en sonunda da Kafkasya'da kesilip biçilme. Ne geçti 
elimize? Yoksa siz bir şey geçti diye mi düşünüyorsunuz?" 
Stransky ters bir cevap vermemek için kendini güç tuttu. 
Vogel öylesine öfkeliydi ki şu anda tartışmayı ileri götürmek 
akıllı bir davranış olmazdı. 

Binbaşı bardakları yine doldurdu. "Ben asıl nerede 
yanıldığımızı anlamak istiyorum!" dedi sinirli bir sesle. 
—"Biz yalnızca başkalarının başlattığı bir işi sürdürdük," 
dedi Kiesel. "Şimdi de, bana kalırsa, yerimizi alanları tanıtıp 
dünya tarihi sahnesinden çekilmemiz gerekiyor." 

—"Doğu halklarını mı?" diye sordu binbaşı. Kiesel başını 
salladı. 

Stransky acı acı gülümsedi. "Sözleriniz, etkilemekten çok 
şaşırttı beni," dedi. "Bir subayın ağzından bu sözleri duymak 
gerçekten beklenmedik bir şey. Rusları kendi gözlerinizle 
gördünüz. Nasıl olur da bu barbarlar bizden yönetimi 
devralabilirler?" 

Kiesel gülümsedi. "Sandığınızdan da kolay. Unutmayın ki bir 
ulusun tarihi on yıllarla değil, yüz yıllarla, bin yıllarla ölçülür. 
Sözgelimi Komünizm, Doğu halklarını büyülü uykularından 


uyandırmaya yarayan bir borazan sesidir. Birkaç yıl sonra 
evrimin kısacık ama kaçınılmaz bir parçası olduğu 
anlaşılacaktır." 


Binbaşı konuşmanın sakıncalı bir yere geldiğini sezmişti. 
Konuyu değiştirmek amacıyla kayıp birlikten haber sordu. 
"Daha bir haber alamadınız mı?" 

Stransky sıkıntıyla haber alamadığını bildirdi. Binbaşı, üzgün 
üzgün salladı başını. "Onları yok saymamız gerekecek. 
Durum pek umutlu değil. Kaç kişiydiler?" 

—"On bir." 

—"Kurtulamazlar, sayıları çok az. Yakından bilirim. Bir 
keresinde ben de aynı duruma düşmüştüm. Birinci Dünya 
Savaşı sırasında Soissons'dayken. Lanet bir şeydir. Yola 
çıktığımızda bir bölük adamdık, kala kala sekiz kişi kaldı 
geriye." Boşluğa daldı bir süre. 

Stransky bu arada konuyu kaydırma fırsatını bulmuştu. 
Kiesel'e döndü. "Tümende durum nasıl sizce?" 

—“"Genel durum mu yoksa bizim özel durumumuz mu?" 
—"Bizim durumumuz." 

— "Ruslar geniş çapta bir saldırıya hazırlanıyorlar, 
Krimskaya'daki istihbaratımız yeni yeni tümenlerin geldiğini 
bildiriyor." 

—“Öyleyse kıyasıya bir çatışmaya gireceğiz demektir," dedi 
binbaşı. "Ama bunu da atlatırız nasılsa. Hiç değilse beni 
siperimden çıkaramazlar," diye ekledi. 

Kiesel gülümsedi. "Tam bir asker gibi konuştunuz!" 

Bu eski savaş kurdunun cesareti konusunda bir sürü öykü 
dinlemişti. "Zaten başka çözüm yolu da yok. Ruslar bir gedik 
bulurlarsa işimiz bitti demektir." 

Stransky sert bir baş hareketiyle bu sözleri onayladı. 
"Haklısınız. Daha bugün bölük kumandanlarıma aynı şeyi 


söyledim. Köprübaşını tutmamız gerek, tutacağız da. Ben 
yürekten inanıyorum." 

— “Elbet tutacağız." Kiesel dudaklarını buruşturdu. "Deliler 
gibi savunacağız kendimizi, öyle ki köprübaşı hepimize 
mezar olacak, kocaman bir aile mezarı; hem de ne için... 
falanca gün bu kahramanca savunulmuş topraklardan genel 
strateji başka türlü gerektiriyor diye kendi isteğimizle geri 
çekilebilmek için." 

—"Çok karamsarsınız," dedi Stransky. "Neden durumumuzun 
olumlu yanlarını görmezlikten geliyorsunuz? Düşmanın 


üstün gücünü oyalayacak, böylece cephedeki yükü azaltmış 
olacağız." 

—"Çok romantiksiniz Yüzbaşı Stransky," dedi Kiesel soğuk 
bir sesle. "Bizim bulunduğumuz yerden savaşın kaderine 
önemli bir katkıda bulunacağımızı düşünmek çok garip." 
—"Aferin!" diye haykırdı binbaşı. "Gerçekten Stransky, 
deminden beri neler söylüyorsun sen? Ölenler boşuna 
ölüyor." Artık iyiden iyiye öfkelenmişti; başını önüne eğmiş, 
pusmuş duran Stransky'yi öfkeyle süzdü. 

—"Yüzbaşı Stransky kendi düşüncelerini savunmakta haklı." 
Kiesel durumu kurtarmaya çalışıyordu. "Bence..." zorla 
gülümsedi... "bence böylesine umutsuz bir durumda bile 
içimizde çıkar yol arayanların bulunması hepimizin 
iyiliğinedir. Keşke ben de aynı görüşü paylaşabilseydim. Her 
şey daha kolay olurdu," dedi yavaşça. 

Binbaşı homurdanarak bardağını eline aldı. Sonra ev sahibi 
olarak görevini hatırladı. Tatlı bir sesle, "Öyle asma suratını 
canım," dedi Stransky'e, "kırk yılda bir biz de içimizi 
boşaltalım dedik. Bozulma." Kiesel'e döndü. "Ben köylüleri 
düşünüyorum asıl. Biliyorsun, yirminci yüzyılımızın en 
şanssız bulgusu onlar. Sanırım Yüzbaşı Stransky ile hiç 


değilse bu konuda birleşiyoruz." 

Stransky bu arada kendini toparlamıştı; her zamanki kibirli 
gülüşü maske gibi duruyordu yüzünde. "Bu sonuca nereden 
geldiğinizi anlamıyorum," dedi. "Her asker savaş zamanında 
güçlüklerle, yoksunluklarla boğuşur. Neden Alman askeri 
öbürlerinden daha çok çeksin?" 

—"Anlamıyorsun ha?" Binbaşı masaya öyle sert bir yumruk 
indirdi ki bardaklar şangırdadı. "Nedenini söyleyeyim sana. 
Adamlarımızda ülkü diye bir şey kalmadı. Ne dünyanın 
özgürlüğü için savaşıyorlar ne de Batı kültürünü kurtarmak 
için. İstedikleri yönetim şekli uğruna çarpıştıkları da yok. 
Canlarını kurtarmak için savaşıyorlar yalnızca, o zavallı 
talihsiz hayatlarını. Bunu da anlamıyor san... Ansızın sustu. 
Stransky soğuk bakışlarını yüzüne dikmişti. "Az mı?" 
—"Çok önemli tabii," dedi Kiesel. "Ama yetmez. Aksi halde 
adamların çoğu cepheden kaçarlardı bugüne kadar. Belki 
de..." binbaşıya döndü... belki de tartışmanıza başka bir ışık 
tutabilirim. Et dayanıklıdır, kâğıdın dayanıklı oluşu gibi. 
Üstüne 


konan her şeyi kaldırır. İyiye kullanılabilir, kötüye çekilebilir. 
Ve nicedir ülkü adı altında öteye beriye çekiştirildiği için 
kötüye kullanılmıştır. Ölmesine, öldürmesine 
gözyumulmuştur; artık yalnız kendi için yaşıyor sanılmıştır. 
Ama bütün bunların ötesinde sıradan bir asker namusu 
vardır: arkadaşlarını bırakıp kaçmasına engel olur bu namus. 
Bir de her şeyin eninde sonunda düzeleceğine ilişkin son bir 
umut kıvılcımı kalmıştır." 

—'Bugünkü durumumuzu düşünürsek," dedi Stransky 
kabaca, "böyle konuşmalar ihanetin eşiğine getirir insanı. 
Bir askerim ben, ülkemin çıkarlarını kendi görüşlerimin 
üstünde tutmak görevimdir." 


Kiesel güldü. "Hepimiz görevimizi yapıyoruz Yüzbaşı. 
Umarım bir gün tarih, yetkili Alman subaylarının 
vicdanlarıyla giriştikleri bu korkunç savaşı 
değerlendirebilecektir." Son derece ciddi bir tavırla eğildi. 
"İnanç uğruna savaşmak, kahramanlık gerektirmez. Ölülerin 
geriye bırakabildikleri tek ve son bildiri fedakârlığın 
anlamsızlığı olunca başlar kahramanlık. Bunu unutmayın 
Yüzbaşı Stransky." 

Mumlardan biri bitmişti; fitil erimiş mumun içine düşünce 
kendiliğinden söndü. Binbaşı kollarını kavuşturmuş, dalgın 
dalgın oturuyordu. Ansızın ayağa kalktı. "Geç oldu. İzin 
verirseniz mevzilere bir göz atayım." 

Kiesel bardağını sonuna kadar dikti, kalktı. Stransky de 
kalktı onun ardından. Binbaşı onları kapıya kadar 
uğurladıktan sonra Kiesel'le el sıkıştı. Stransky'ye döndü; 
"Bu alayda hain yoktur Yüzbaşı, yalnızca sağduyu sahibi 
kimseler vardır. Bazıları kullanırlar sağduyularını, bazıları 
kullanmazlar. Bunu söylemek tedbirsizlik olabilir ama 
gerçek düşüncem bu yolda. İyi akşamlar baylar." 

Kapı kapanınca iki subay birbirlerine baktılar. Stransky 
kendini tutamadı artık, "Katlanılmaz bir adam'!""diye patladı. 
—"Sizce öyle mi?" dedi Kiesel. "Ben Binbaşı Vogel hakkında 
çok önceden bir kanıya varmıştım, görüşümü değiştirmek 
gereğini hiç duymadım. Birinci sınıf bir eski askerdir, üstelik 
çok sevimli bir insan. Sizin düşünceleriniz gerçekten ilginç. 
İyi geceler." Resmi bir selâm verdikten sonra yürüdü gitti. 


Stransky, sağına soluna bakmadan tepeyi tırmanmaya 
koyuldu. Ne yapacağını kestiremeyecek kadar öfkelenmişti. 
Ayaklarının altında toprak, karanlık ve kıpırtısız yatıyordu; 
sırtı kambur, hareketsiz bir hayvan gibi. Stransky içinin 
titrediğini hissetti. Korunağın ufak tefek rahatlıkları bile 


gözünde büyüyordu, hızla güneydeki yamaçtan inmeye 
başladı. Yarı yola gelince durdu ansızın. Yıldızlardan garip 
bir vınlama sesi geliyordu; giderek korkunç bir kükremeye 
dönüştü ses. Stransky hemen yere attı kendini, yüzünü 
kollarına gömdü. Bomba, müthiş bir gürültüyle patladı. 
Kıvılcımla karışık bir rüzgâr tozu toprağa kattı, pis bir barut 
kokusu yayıldı. Stransky kıpırdanmadan yatıyor, soluğunu 
tutmuş, gelecek saldırıyı bekliyordu. Uzaktan aynı vınlama 
başlayınca parmaklarını toprağa sokup gözlerini kapadı. 
Ama bu kere başının üstünden geçti bomba, tepenin 
ötesinde bir yerlerden tok bir ses geldi. Sonra derin bir 
sessizlik oldu. 121.4. Tepesine ilk bombalar atılmıştı. 

Bir süre Stransky olduğu yerde kaldı. Dakikalar geçip de 
yeni bir bomba patlamayınca kalktı yerinden, ağzındaki 
kumu sildi, bacaklarını yokladı. Yaralanmaması mucize gibi 
bir şeydi. Ölüm öylesine yakınından geçmişti ki. 

Korunakta hemen yatağa attı kendini. Uzun bir süre tavanı 
gözledi Kiesel aklına her gelişinde müthiş bir öfke sarıyordu 
benliğini. Davranışını hafifletecek özürler aramaya başladı. 
Fransa'da geçirdiğim dönem yumuşattı beni, diye düşündü. 
Eski Stransky değilim artık Elbette Paris'te kaldığı iki yıl, 
derin izler bırakmıştı üstünde. Bir karargâh taburunun 
kumandanıydı o sıralar, binlerce sivilin gözünde taçsız bir 
kraldı. Albayın villasındaki şölenler, Fransız şarapları, uçarı 
kadınlar; gözlerini yumup anıların akışına bıraktı kendini. 
Sonra doğu cephesine naklini istediğini söylediğinde albayın 
yüzünde beliren alaycı gülümsemeyi gördü. Albayın sözleri 
şu an bile çınlıyordu kulaklarında. "Seni durduramam," 
demişti albay, "çünkü biliyorum ki sen gitmezsen doğu 
cephesi bir iki güne kadar düşecek Hadi git bakalım kalın 
kafalı kahraman." Öbür tanışlarıyla dostları da şaşkına 
dönmüşlerdi; Fransız Rivierasındaki malikânesini Kongo'daki 


saz kulübesiyle değişen bir adam vardı sanki karşılarında. 
Işte şimdi on gün geçmiş geçmemişti ki Fransa'yı özlemişti. 
İyi ki sağlam ilişkiler kurmuştu da istediği anda oraya 


naklini sağlayabilirdi. Ama çok erkendi daha. Önce 
üniformasının göğsündeki şu boşluğu doldurmak şarttı. 
Gözlerini yumdu, gri kumaşın üstünde Demir Haç'ın nasıl 
duracağını düşündü. Uzun bir yüz belirdi karşısında, bir el 
koluna hafifçe dokundu; büyüleyici bir ses yüreğini allak 
bullak eden, kafasını karıştıran şu sözleri fısıldadı: "Cesur 
erkeklerden hoşlanırım ben. Kadınlara övgüler düzmekle 
yetinmeyen, ölümle de kadınlarla yatar gibi yatan 
erkekleri..." 

Ansızın kapı vuruldu. "Gir," diye bağırdı sert bir sesle. 
Teğmen Triebig dudaklarında saygılı bir gülümsemeyle 
kapıda duruyordu. "Sizi geç saatte rahatsız ettiğim için özür 
dilerim ama imzalanacak birkaç şey vardı da." 

—"Ver bakalım," dedi Stransky ters ters. O evrakı gözden 
geçirip imzasını atarken Triebig, yumuşak bakışları, 
dudaklarında çakılı kalan gülümsemesiyle onu izliyordu. 
Sonunda Stransky imzalanmış evrakı itti, yüzüne baktı: Bu 
herif de gözlerini kaçırır boyuna. Biraz kurcalayalım bakalım, 
belki bir şeyler öğreniriz. Emir subayının nasıl bir adam 
olduğunu bilmek hakkıydı. 

Başıyla iskemleyi gösterdi, sesine dostça bir hava vermeye 
çalışarak, "Otursanıza," dedi. "Bir türlü iki çift lâf edemedik 
sizinle." 

—"Haklısınız," dedi Triebig kibarca. 

Stransky cigara uzattı. "Ne kadar zamandır buradasınız, yani 
bu taburda demek istiyorum?" 

—"Dört ay oluyor. Tuapse'de katılmıştım tabura." 

—Daha önce neredeydiniz?" 


—“"Fransa'nın güneyinde, Bordeaux'da." Triebig yumuşamıştı. 
—"Ya!" dedi Stransky şaşırarak. "Hangi birlikte?" 

—“Üçyüz on ikinci Kıyı Koruma'da." 

—"Nakil güç gelmiştir öyleyse, değil mi? Niye nakledildiniz 
sahi?" 

Triebig ne cevap vereceğini şaşırdı birden. Resmen, kendi 
istemişti naklini ama aslında şu anda hiç de sözünü açmak 
istemediği ufak bir olay yüzünden mecbur kalmıştı. 
Stransky'nin öksürdüğünü duyunca telâşla toparladı kendini. 
"Kendim istedim, gönüllü olarak." 

Stransky tedirginliğini fark etmiş, onu kuşkuyla izliyordu. 
“Çok ilgi çekici!" 


Triebig sıkıntıyla kıpırdandı. Stransky'nin ne söyleyeceğini 
merakla, korkuyla bekliyordu; yüzbaşının bir daha aynı 
konuya değinmeyip Güney Fransa'nın güzelim kırlarından 
söz açtığını görünce rahatladı. "İnanır mısınız, çok yer 
gezdim ama o bölgeye gittim mi bir başka olurum. Çok güzel 
bir memleket, havası büyülüyor insanı. Rüzgârı bile başka 
türlü kokuyor, belki de denizin yakın oluşundan." 

Triebig başını salladı. "Evet, ben de tıpatıp söylediklerinizi 
hissetmiştim." 

Dalgın gözlerini köşeye dikmişti. Hepsini yeni baştan 
yaşıyordu: suyun katışıksız mavisi, beyaz çakıllarla dolu kıyı, 
yumuşak rüzgârın parıltısı, palmiyelerin derin, ıslak yeşili. 
içini çekti. "Fransa'nın güneyi baştanbaşa bir tek bahçedir. 
Kıyıda güzelim malikânelerde kaldık. Gece, gündüz ne 
zaman istersek yüzüyorduk. Anlatılmaz bir şeydi: o deniz, 
palmiyeler, plajlar, insanlar, her şey..." Anıların yoğunluğuna 
dayanamadı sustu. 

Stransky onun nasıl duygulandığını hayretle izlemişti. Bilgiç 
bilgiç gözünü kırptı, "Kadınlar diyorsunuz yani." 


Triebig başını kaldırdı. "Efendim, anlayamadım?" 
—'Kadınlar dedim, insanlar derken kadınlar demek 
istiyordunuz tabii." 

Triebig omuz silkti. "Yok yani ben şey..." Şaşırmıştı. 
"Kadınları düşünecek vaktim olmadı pek." 

—"Hadi canım." Stransky şaka ediyordu, "işgal ordusundan 
olacaksınız da kadınlara ayıracak vakit bulamayacaksınız, 
yapmayın, ben de Fransa'daydım!" 

Triebig alelacele yanlışını düzeltmeye çalıştı. "Tabii arasıra 
fırsatlar çıkmadı değil. Yalnız doğrusunu söylemek 
gerekirse, işim başımdan aşkındı." 

Bu açıklamanın hiç de inandırıcı olmadığını farketti birden, 
kumandanın yüzünü kaygıyla inceledi. 

Stransky kaşlarını kaldırdı. "Başka işler ha! Fransa'da işiniz 
başınızdan aşkındı öyle mi?" 

Stransky pirelenmişti. Bu nakil işi midesini bulandırıyordu. 
Fransa'dan böyle hayranlıkla söz açan birinin, Rusya'ya 
naklini istemesi garipti doğrusu. Birkaç madalya uğruna 
kahramanca bir ölümü göze alacak birine de benzemiyordu 
ki Triebig. Stransky onun nakil konusunu nasıl alelacele 
geçiştirdiğini hatırladı. 


Biraz daha kurcalayacaktı, karar verdi. 

—"Fransa'daki işleriniz konusunda soru sormak bana 
düşmez. Kimsenin özel hayatını didiklemek istemem. 
Bence..." Durdu. Triebig'in rahatladığı öylesine belliydi ki ne 
söyleyeceğini şaşırmıştı. Ama çabuk toparlandı, gelişigüzel 
bir tavırla sürdürdü konuşmasını. "Evli misiniz?" 

Triebig başını salladı. "Hayır. Evlenecek zaman mı oldu? 
Askeri okula başladığımda yirmi yaşındaydım. Vakit 
bulamadım tabii." 

—“"Haklısınız," dedi Stransky. Daha tedbirli, genel bir soru 


sordu sonra: "Askerliği seviyor musunuz?" 

—“'Etbette," dedi Triebig üstüne basa basa. 

Stransky bir üst olarak sevinmişti. "Bunu duyduğuma 
sevindim." 

—'Bambaşka bir dünyada yaşamak gibi bir şey," diye ekledi 
Triebig. 

Mum bitmek üzereydi. Stransky kalktı, bir mum daha yaktı. 
Sonra yine oturdu. "Bu dünyayla sivillerin dünyası arasında 
ne gibi ayrımlar gördüğünüzü öğrenmek isterdim," dedi. 
Kollarını göğsünde kavuşturmuş, cevabı bekliyordu. 

Triebig utanmıştı, gülümsedi. "Anlatması güç," dedi. 
"Havada, ortamda bir değişiklik var mı desem..." Omuzunu 
silkti. "Gerçekten bilmiyorum." . 

—"Yaman bir gözlemcisiniz," dedi Stransky. "Yalnız ortamı 
yapan, atmosferi yaratan, insanların kendileri değil midir?" 
—"Tabii." 

Stransky bir cigara daha yaktı, yanan kibriti yere attı. Kibrit 
sönene kadar bekledi. Birkaç dakika önce belli belirsiz 
duyduğu kuşku iyice biçimlenmeye başlamıştı. 

—"içinde bulunduğumuz dünya gerçekten çok değişik," dedi. 
"Bir tehlikeler dünyası; erkeklere özgü bir dünya, kadınsız 
bir dünya. Kendimiz de duyuyoruz bunu, biliyorsunuz Triebig. 
Geçmişte imkânsız gördüğümüz her şey, sivil hayatta 
imkânsız görünen şeyler bal gibi gerçekleşiyor burada." 
Güldü. "Sözgelimi insan orduda erkeklerin hiç de söylendiği 
gibi kadınlara bağımlı olmadıklarını öğreniyor. Ben zaten 
eskiden beri biz erkeklerin kadınsız da yapabileceklerine 
inanırdım. Kadına bağımlı olmak, erkek yaradılışının en zayıf 


noktalarından biridir bence. Bence erkeğin doğal yazgısı 
aslında çocuk yapmak değil özgür olmak, hükmetmek ve 
savaşmaktır, yani başka sözcükler kullanmak gerekirse, 


kadınların sevimli bir süs, bir çeşit meze olmaktan öteye 
gidemedikleri erkekçe bir hayat sürmektir. Yoksa katılmıyor 
musunuz bana?" 

Triebig'in aklı karışmıştı. Stransky, bir an fazla ileri gidip 
gitmediğini düşündü. Ama yok, bu adamdan korkmanın 
gereği yoktu. İyi bir yem atmıştı; kuşkusunda yanılmıyorsa 
Triebig hemen saldıracaktı bu yeme. 

Sessizlik umut kırıcıydı. Triebig içine kapanmıştı. Kötü 
deneyler bu konuda tedbirli olması gerektiğini aşılamıştı 
bilincine. Tetikteydi. Parmaklarını kenetledi, başparmağına 
baktı. "Katılmadığımı sanmıyorum," dedi. Duraladı. Stransky 
bir teklifte bulunacaksa yoluna bir engel çıkarmamalıydı. Bu 
sinir bozucu oyunu kaç kereler oynamıştı, bir adım daha ileri 
gidebileceğini biliyordu. 

Olabildiğince saf görünmeye çalışarak gelişigüzel bir cevap 
verdi: "Bence özel bir sorun bu, kişiye göre değişir. Kadınsız 
yapamayan erkeklerin yanısıra kadınlara hiç bel bağlamamış 
erkekler de vardır." 

—"Ya siz hangi sınıftansınız?" diye sordu Stransky. Triebig 
kararsızdı. "Belli olmaz" dedi, kesin bir karşılık 

vermemiş olmak için. "Yalnız galiba mecbur kalırsam, 
kadınsız da yaşayabilirim." 

—“"Bunu duyduğuma gerçekten sevindim," dedi Stransky. Bir 
süre yanan cigarasınm ucuna baktı. Sonra ansızın gözlerini 
Triebig'e dikti. "Yani erkeklerin dostluğunu kadınlarınkine 
yeğ tutuyorsunuz." 

Triebig gözlerini kısmış, onu gözden geçiriyordu. Terlemişti, 
iskemlesinde kıpırdandı. Bundan sonra söylenecek her söz, 
müthiş bir tuzak olabilirdi. "Duruma bağlı." 

—"Sahi mi?" Stransky gülümsedi. Triebig karşılık vermedi bü 
soruya. "Sırf üniforma giyiyorsunuz diye günlük hayatınızda 
her zaman gösterdiğiniz cesaretten yoksun kalmanızın 


gereği yok. Yine de size yardım etmek için duygularınızı ben 
söze dökeyim." Stransky'nin yüzü aydınlanmıştı. "Siz 
erkeklerin dostluğunu her durumda kadınlarınkine yeğ 
tutuyorsunuz." 


Bu çıplak gerçek odanın sessizliğinde bir süre asılı kaldı. 
Triebig, kabuğuna çekilen bir salyangozdan farksızdı. Çenesi 
titriyor, korku, rıza ve umut karışımı bir duyguyla 
Stransky'ye bakıyordu; onun yüzündeyse dostça bir ilgiden 
başka bir şey yoktu. Susmanın onaylama anlamına 
çekilebileceğinden korkan Triebig, "Öyle bir şey demedim," 
diye mırıldandı. 

Stransky başını sallayarak güven verdi ona. Doğru yolda 
yürüdüğünü anlamıştı, her şey tek karta dayanıyordu artık. 
Yavaşça diretti: "Tabii demediniz, yalnız ben demenizi 
isterdim." Dostça gülümsedi. "Bırakalım şu saklambacı 
Triebig. Yalan söylemenin gereği yok, hele benim gibi birine! 
Doğru bildim, değil mi? Evet desene." 

Triebig dudaklarının kendiliğinden aralandığını hissetti. 
Durmaya çalıştı ama söylenen söylenmişti bir kere. 
Stransky'nin yüzündeki gülümseme ansızın silindi. 
İskemlesine yaslandı; ilk defa görüyormuş gibi tepeden 
tırnağa süzdü Triebig'i. Gözlerinde derin bir tiksinti 
okunuyordu. "Ne kadar ilginç Teğmenim," dedi sertçe. 
"Gerçekten çok ilginç. Doğrusunu söylemek gerekirse daha 
önce hiç sizin gibilerle alışverişim olmamıştı." 

Triebig korkudan donakalmıştı, ağzı çığlık atmaya 
hazırlanıyormuş gibi açılmıştı. "Anlayamadım..." diye 
kekeledi. 

— “Çok iyi anladın," diye kükredi Stransky. "Beni salak 
yerine koymuyorsun ya? Evet dedin, değil mi?" 

Triebig'in dudakları titriyordu, karşılık vermedi. 


Stransky ayağa fırlayıp karşısına dikildi. "Söyle bakalım," 
diye bağırdı. "Evet dedin. Yüzüme karşı yalan atmaya 
kalkışma. Evet dedin, değil mi?" 

Onun öfkeden çılgına dönmüş yüzünü tam karşısında gören 
Triebig korkudan gözlerini kapadı. Stransky omuzundan 
tutup sarsınca, "Evet," dedi usulca. 

Stransky hemen bıraktı onun omuzunu, bir adım geri gidip 
emretti: "Ayağa kalk!" 

Titreyerek emre uydu Triebig. Yavaş yavaş, tepeden tırnağa 
onu inceledi Stransky. Yeniden konuştuğunda sakinleşmişti: 
“Şu kadarını söyliyeyim. Burada böyle işler karıştırmaya 
kalkarsan astırırım seni!Şimdi 


defol karşımdan, yirmi dört saat gözüme görüneyim deme... 
Defol!" diye bağırdı yerinde çakılı kalan Triebig'e. 

Triebig bir saniye kumandanın allak bullak olmuş yüzüne 
baktı. Sonra döndü, kapıya çarptı, sendeleyerek dışarı çıktı. 
Stransky birkaç dakika yerinden oynamadı. Bir cigara yaktı, 
gülümsedi. Bir haftadır ilk defa kendinden ve dünyadan 
hoşnuttu. 

Triebig kapının dışında donuk gözlerle ağaçlara bakıyordu. 
Siperlere makineli tüfekler yerleştiriliyordu. Kurşun sesleri 
pek yakından geliyordu, iz mermileri karanlık tepelerden 
ateşli çizgiler çizerek geçiyordu. Uzun bir süre 
kımıldayamadan, hiçbir şey düşünemeden durdu Triebigd. 
Bütün benliği ezilmiş, alçalmış, hiçe indirgenmişti. Bacakları 
titreyerek korunağına doğru yola çıktı. Basamakları indi, 
kapıyı kapadı, taş gibi düştü yatağına. Kendimi vurmalıyım, 
diye düşündü. Hemen kendimi vurmalıyım. Tabancasına 
uzandı. Ama çeliğin soğuğunu alnında hissedince kolunu 
hemen indirdi, ani bir hareketle tabancayı fırlatıp attı. Sonra 
yüzüstü döndü, başını battaniyeye gömerek hıçkıra hıçkıra 


ağlamaya başladı. Stransky'yi öldürecekti. 

v 

O ikindi geç saatlerde birlik, Ruslarla karşılaştı. Tam 
bataklığın ucundan dolaşmışlardı ki Dietz'in yedeğindeki 
atlardan biri ansızın kurtuldu, dörtnala ağaçların arasına 
daldı. Adamlar durdular, suçlayan bakışlarını Dietz'e diktiler; 
o şaşkın şaşkın atın boşalan yerine bakıyordu. Tayın da atla 
birlikte gittiği için acısı içlerine çökmüştü. 

— "Sersem!" diye haykırdı Kruger. 

Steiner yanaştı. "Bir ipi bile doğru dürüst tutamaz mısın?" 
diye bağırdı Dietz'e. "Ya şu atı bulup getirirsin ya da başına 
gelecek var." 

Dietz bir saniye onun öfkeli yüzüne baktı. Sonra döndü, 


kaçan atın ardından seyirtti. Ayakları yaralarla kaplıydı; son 
birkaç saat yürümekte büyük güçlük çekmişti. Ama şimdi 
acısını ve yorgunluğunu unutmuştu. Dikkatsizliğinin cezasını 
çekmeli, atı bulup getirmeliydi. Birkaç dakika, ağaçlarla 
çalılar arasında koştu; tökezliyor, düşüyor, yeniden ayağa 
fırlıyordu; yüzü, elleri dikenlerden delik deşik olmuş, 
kanamaya başlamıştı. Soluk soluğaydı, biraz yavaşladı. 
Sonra durdu. Bir ağaca yaslanıp yumruklarını inip inip kalkan 
göğsüne bastırdı. Gözünden yaşlar akıyordu. 

Ağaçlar kararmaya başlamıştı bile, ormanda tam bir 
sessizlik egemendi. Başını biraz çevirince Rusları gördü 
Dietz. On metre kadar ötesinde durmuş, kendisine 
bakıyorlardı. Beş kişiydiler, uzun kaputlar giymiş, çevresine 
koyun kürkünden bantlar geçirilmiş kalpaklar takmışlardı; 
tüfekleri Dietz'in üstüne çevrilmişti; Dietz derin bir soluk 
aldı. Korkmamıştı, ama duyduğu şaşkınlık, giderek bütün 
bedenini sarmış, bacaklarını yere çakılmış iki kazık haline 
getirmişti. Ansızın birlik geldi aklına. Derhal Steiner'e haber 


vermeliydi, adamları uyarmalıydı. Nasıl şaşıracaklardı 
kimbilir! Atın kaçmasını bile bağışlayacaklardı. Buna öyle 
sevindi ki, Rusları unuttu nerdeyse. Onların yavaş yavaş 
kendisine doğru geldiklerini görünce uyuşmuş bacaklarını 
topraktan çekip çıkardı, gerisin geri deliler gibi koşmaya 
başladı. Arkasından birinin haykırdığını duydu, omuzlarını 
kaldırdı. Nasıl şaşıracaklar, diye düşündü, ne şaşacaklar 
ama! Yüzü korkudan çarpılmıştı, ama vereceği haberin nasıl 
bir etki yapacağını düşününce gülümsedi. 

Arkasındaki ses haykırarak uyarıyordu. Düşünmesini 
güçleştiriyordu bu ses ama çok önemli değildi. Ansızın bir 
şey çarptı sırtına; yüzüstü kapaklandı. Başının üstünden 
makineli tüfek sesleri geliyordu. Önce birinin kafasına bir 
kaya parçası fırlattığını sandı, yattığı yerde kalakaldı. 
Tepesinde kurşunlar vızlıyor, ağaçlara çarpıp havada garip 
bir vınlama bırakıyorlardı. Neden böyle deli gibi ateş 
ediyorlar? diye düşündü Dietz. Ayağa kalkmaya çalıştı. O 
zaman artık bedenine söz geçiremeyeceğini farketti. 
Kollarını kaldıramıyordu; sırtında acayip bir basınç vardı. 
Büyük çaba harcayarak elini çantasının altına sokup sırtını 
yokladı; hiçbir şey anlayamadı. 


Yan dönmeye çalışınca ateş gibi yandı göğsü. Yüzünü 
toprağa dayadı, inlemeye başladı. 

Dietz atı yakalamak için gidince adamlar yere çökmüşlerdi, 
yorgunluktan başları önlerine sarkmıştı. Steiner, atların 
yanında ayakta duruyordu. Çok geçmeden karanlık 
bastıracaktı, oysa orman bitecek gibi görünmüyordu daha. 
Bu yürüyüş sırasında, atların yararından çok zararı 
dokunduğunu keşfetmişti; inatçılıkları yüzünden sürüyle 
vakit yitiriyordu. Adamların durumlarından kuşkulanmasa, 
çoktan salıverecekti hepsini. Gelgelelim adamlar uzun süre 


kesintisiz yürümüşler, yorgunluktan bitkin düşmüşlerdi. 
Normal koşullar altında şu aldıkları yolun üç katını alırlardı. 
Ama dikenli çalıların çıkarttığı güçlükler, yol üstündeki 
çaylar, bataklık, büyük daireler çizmelerine yol açmış, 
güçlerini yeyip bitirmişti. Rus tutsağın kaçışı, yoldan 
yürümelerini engellemişti. Birkaç yüz metre kadar derenin 
kıyısını izlemişler, pusulaya bakıp ormanın ortasından 
geçerek güneybatıya yönelmişlerdi. Karşılarına bir dönemeç 
çıkınca yoldan ayrılmışlardı ister istemez. Şimdi ormanın 
göbeğindeydiler. 

Steiner küfrederek saatine baktı. Dietz atın peşinden gideli 
üç dakika olmuştu; ansızın bir tedirginlik kapladı içini. 
"Bakayım ne yapıyor," dedi. Dietz'in koştuğu yöne doğru 
ilerlerken verdiği emrin ne kadar saçma olduğunu düşündü. 
Bir at bir kere koşmaya başlamasın, insan yetişemezdi 
ardından. Adımlarını hızlandırdı. Ormanda yön bulmak başlı 
başına bir sorundu; Steiner içgüdüsüne güveniyordu. Üç yüz 
metre kadar gitmişti ki birtakım sesler geldi kulağına. 
Ansızın bir ağaca toslamış gibi durdu, dinledi. Sesler çok 
geçmeden haykırışlara dönüştü; gelgelelim sözcükleri 
seçemiyordu. Ruslar, diye düşündü korkuya kapılarak. 
Karanlık ormanın içlerine baktı. 

Ateş başlayınca iki büklüm oldu, bir ağacın arkasına fırlayıp 
tüfeğine davrandı. Hava birdenbire vınlamalarla dolmuştu; 
kurşunlar ağaç gövdelerine çarpıyor, arı gibi vızıldayarak 
tepesinden geçip yumuşak toprağa iniyorlardı. Adamları 
toplayıp gelmek çok zaman alacaktı. Eğer Dietz hâlâ sağsa, 
(ki ateş sürdüğüne göre sağ olsa gerekti) 


her saniyenin değeri vardı. Ağaçtan ağaca koşarak ilerledi. 
Sonra namluyu doğrultup rasgele ateş etmeye başladı. Bir 
ara ağaçların arasında bir karaltı görür gibi oldu; Dietz 


olabilir diye düşünerek ateş etmedi. Oysa düşman askeri 
vardı karşısında. Kurşunlar tepesinden geçiyordu. Bir küfür 
savurarak ağacı siper aldı. Ruslar karşılarında bir tek adam 
olduğunu anlarlarsa hemen çevresini kuşatırlardı; o zaman 
kurtuluş yoktu işte. 

Korkuları çok geçmeden doğrulandı. Sağında bir makineli 
tüfek ateşe başlamıştı, çok yakından geliyordu ses. Bütün 
tedbirleri elden bırakarak fırladı ortaya, ağaçların arasına 
daldı. Sonra kendini yere atarak yuvarlana yuvarlana öbür 
ağaca ulaştı. Ateş kesilmişti; belki de vurmuştu adamlar 
birini. Tüfek sesleri yalnız karşıdan geliyordu artık, önündeki 
sık çalılıktan. Namlulardan çıkan alevlerden düşmanın yerini 
kestirmeye çalıştı ama ortalık aydınlıktı daha. Bir süre 
kıpırdamadan yattı, tepeden geçen kurşunlara baktı. Böyle 
ateş etmekte devam ederlerse ağaçlarda yaprak 
kalmayacak, diye düşündü; biraz daha ilerledi. 

Heyecanı yatışmaya başlamıştı. Bundan daha kötü durumlar 
yaşamıştı öyle ya. Birliği merak etmese, iyice durulacaktı. 
On dakika sonra karanlık bastıracaktı; Ruslar hiçbir şey 
yapamayacaklardı o zaman. Kara bir huş ağacının yayvan 
gövdesine yaslanıp çevresini gözledi. Ruslar hâlâ 
tepelerdeki yapraklara rasgele ateş ediyorlardı. Karşılık 
vermedi bu ateşe. Dietz'e ne olmuştu acaba? İnşallah 
vurulmamıştı. Hiç değilse üstündeki Rus üniforması kafasını 
karıştırırdı Rusların. Kuşkusuz, ağaçların arasında bir yere 
sığınmış, karanlığın inmesini bekliyordu. Öbürleri 
neredeydiler acaba? Tam bunu düşündüğü sırada cehennem 
gibi bir ateş yağmuru başladı. 

Ateş seslerini duyan adamlar ayağa fırlayıp şaşkın şaşkın 
çevrelerine bakınmışlardı. "Steiner," diye kekeledi Kruger, 
Schnurrbart'a baktı. 

Schnurrbart suskundu. Tüfeğine davrandığında elleri 


titriyordu. "Atları da al," dedi Pasternack'a. "Donanım 
kutularını üstlerinden indir." 
Sonra donanım kutularını indirmeye koyuldu; verdiği 


kısacık emirleri büyük bir telâşla yerine getiriyorlardı 
adamlar. Bir kaç saniye sonra tüfek seslerinin geldiği yöne 
doğru atıldılar. İlk kurşunlar tepelerinden geçmeye 
başlayınca dağıldılar, ateşe karşılık verdiler. 

Ansızın Steiner çıktı karşılarına; doğrulmuş, o yana 
bakıyordu. İlk gören Maag oldu, bağırmaya başladı hemen. 
Adamlar ateşi kestiler; Steiner koşarak yanlarına geldi. Onu 
karşılarında görünce anlatılmaz bir rahatlık duydular. 

—'Ne şans!" diye kekeledi Kruger. Steiner'in omuzuna bir 
şaplak indirdi. "Ne yapıyoruz?" diye sordu telâşla, “Dietz 
nerede?" 

—"Arayacağız." Steiner sinirliydi. Karşıdaki ateş ansızın 
kesilmişti. 

—"Kaçtılar," dedi Anselm. "Kaç kişiydiler?" diye sordu 
Steiner'e. 

—“'Bilmem." 

Bir süre karar veremeden durdular; Schnurrbart 
sabredemedi, "Peşlerinden gidecek miyiz?" diye sordu. 
Steiner başını salladı. "Neye yarar? Dietz'i arayıp bir an önce 
yola koyulmalıyız. Atlar nerede?" 

Schnurrbart eliyle geriden gelen Pasternack'ı gösterdi. 
—"Hadi bakalım," dedi Steiner. “Dietz buralarda bir yerdedir 
herhalde." 

Ağaçların arasına dağılıp aramaya başladılar. Rusların 
yakında olabileceklerini düşündüklerinden son derece tetik 
duruyorlardı. Bir süre sonra Dietz'e seslenmeye cesaret 
ettiler. Karanlık artmıştı, arama gitgide güçleşiyordu. Bir iki 
kere Steiner bir işaret mermisi atmayı düşündü, gelgelelim 


çok tehlikeliydi bu. Kuşkulanmaya başlamıştı. Dietz 
yakınlarda olsaydı, kendisini çağırdıklarını mutlaka duyardı. 
Belki de geceyi burada geçirip aramaya yarın devam etmek 
daha akıllıca bir işti. Ansızın adının bağrıldığını duydu 
Steiner. Profesör'ün sesini tanıdı, hemen koştu. Adamlar 
toplanmış, kendisine bakıyorlardı. 

—"Ne var?" diye sordu heyecanlı. 

Bir sessizlik oldu. Sonra Kruger konuştu. "Işte burada." 
Yerde kara bir şey yatıyordu. 

Karanlığa karşın Steiner Dietz'i hemen tanıdı. Yanına diz 
çöktü, sırt çantasını çıkarıp sırtüstü yatırdı onu. Kruger 
feneri 


tuttu ve Steiner Dietz'in kaput düğmelerini çözdü. O 
delikanlının gömleğini açarken, öbürleri eğilip baktılar. 
Göğüste ve karında yara izi göremeyince rahat bir soluk 
aldılar hep birden. Sonra yüzleri ansızın dondu, ağızları açık 
kaldı. Steiner, Dietz'i yüzüstü döndürmüştü şimdi, sağ kürek 
kemiğinin altında fındık büyüklüğündeki iki deliğe şaşkın 
şaşkın bakıyordu. Kan izi yoktu, yaraların kenarlarında 
pembe birer halka vardı yalnız. 

—"Verdammt," diye fısıldadı Kruger. Elindeki fener titremeye 
başladı. 

—"Ölü mü?" diye sordu Anselm. 

Steiner karşılık vermedi. Kolunu Dietz'in beline doladı, 
kaldırdı biraz. Sonra çarçabuk yaraları sarmaya koyuldu. 
Dietz'in yüreği hâlâ atıyordu, çok hızlı ve düzensiz bir atıştı 
bu. 

—"Atları getirin,” dedi. 

İki atı yanyana bağladılar, battaniyelerden bir sedye yapıp 
usulca Dietz'i atların sırtına yatırdılar. Tek kelime 
söylemiyorlardı. 


—"Hemen yola çıkmalıyız," dedi Steiner. Kruger'e döndü. 
“Sen ve Schnurrbart bizi biraz geriden izleyeceksiniz. 
Rusların ardımızdan gelip gelmediklerini sık sık kontrol 
edin." 

Tüfeğini omuzuna astı, geldikleri yöne doğru yürüdü. 
Pasternack ile Dorn atlara bakıyorlardı; öbürküler Dietz'in 
yanındaydılar, düşmesin diye gözlüyorlardı. Gözgözü 
görmüyordu. Yıldızlar arasıra beliriyordu yaprakların 
arasından. Çizmelerinin altında kuru dallar ürkünç bir 
gürültü çıkarıyordu sessizlikte. Schunurrbart ile Kruger 
oldukça geriden geliyor, arada bir dönüp arkalarını kolaçan 
ediyorlardı. Orman bomboştu, ıssızdı. 

—“"Gitmişler,” diyerek iç çekti Kruger. "Kabak Dietz'in başına 
patlayacakmış!" 

Schnurrbart başını salladı. "Daha başlangıçtayız," dedi. 
"Ruslar izimizi buldular bir kere; gün doğsun da gör." 
—"Scheisse," dedi Kruger. Ansızın Zoll gelmişti aklına. "Pis 
alçak," diye homurdandı. "Bir elime geçirseydim." 
—"Kimi?" 

—"Kimi olacak? Zoll'ü tabii." 

Schnurrbart bir an sustu. "Cezasını çekti, üzülme." 


—"Ne demek istiyorsun?" Schnurrbart omuz silkti, bir şey 
demedi. 

—"Orman devriye doludur şimdi," dedi Kruger. "Ağaçlıktan 
bir çıkalım, kimbilir nasıl bir karşılama töreni bekliyor bizi!" 
Schnurrbart içini çekti. 

Dietz geriden geliyordu, atların dizginlerini tutuyordu; 
susuzluktan ölecekti neredeyse. Ansızın at fırladı gitti 
elinden; Steiner öfkeyle geldi yanına. Onun öfke saçan 
yüzünden kaçtı Dietz, ormana koştu atın peşinden. Bazan 
hayvana öylesine yaklaşıyordu ki elini uzatsa 


yakalayabilecekti sanki. Ama at daha hızlı koşuyordu, her 
keresinde kurtuluyordu. Kollarını uzattı, bağırdı, ağlamaya 
başladı. Ansızın durdu at. Dietz yanına yaklaşırken atın beş 
kafalı bir Rus haline geldiğini gördü; kafanın on gözü birden 
ateş saçıyordu. Bağırmaya başladı, o korkunç yüzlerin birbiri 
içinde eriyişini, o kocaman ağzın haykırışını gözlerken 
ansızın tanıdı karşısındaki yaratığı: evet evet, yerden bir 
tuğla almak için eğilen ustabaşıydı bu. Dietz döndü, çılgınlar 
gibi fırladı ağaçların arasında; arkadan gelen haykırışlar 
gittikçe çoğalıyordu, sonunda bir şey çarptı sırtına; yere 
düştü, inlemeye başladı. 

Sonra kaldırdılar yerden galiba. Bir yerlerden anlatılmaz 
güzellikte düş yaratıklarının tatlı şarkıları yükseliyordu. 
Şaşkınlıkla kaldırdı başını, mutlu bir gülümseme dolaştı 
yüzünde. Biri, şarkıya onun da katılmasını istedi. Ağzını açıp 
söylemeye başladı: "Ey dağlar, ey ovalar." Gözlerinden 
yaşlar akıyordu; söyleyemiyordu artık, hıçkırıklarla 
tıkanmıştı. Ama gözlerini kapayıp dinledi, duygulanarak 
dinledi, şarkı eriyip gidene kadar. 

Gözlerini açtığında birinin kendisini kucağında sallayıp ninni 
söylediği duygusuna kapıldı; güzel imgeler canlandı 
gözlerinin önünde. Eger'de, evinde gördü kendini; eski şehrin 
sokaklarında dolaşıyor, ırmağın kıyısına gidip çakıl taşları 
fırlatıyordu suya. Bir kayığa atladı, yoruluncaya kadar 
akıntıya karşı kürek çekti. Sonra sandalı akıntıya bıraktı, 
Fichtelgebirge'nin yeşil ormanlarına dalgın dalgın baktı; 
sessiz vadilerde 


kenar köşe köylerde bisikletiyle gezinirken gördü kendini. 
Kayık, durgun suda tatlı tatlı oynuyor, güneş sıcacık 
parlıyordu. Ansızın annesinin yakınan sesi yükseldi, 
çalışacağına boş boş dolaştığı için azarlıyordu onu. Yine 


karardı içi; acı, gittikçe ağırlaşan kara bir palto gibi sardı 
bedenini, yere çekti, toprağa gömdü. 

Uzun bir süre sonra —sanki yıllar geçmişti aradan— gözlerini 
açınca Steiner'in yüzünü gördü. Doğrulmaya çalıştı ama 
Steiner bırakmıyordu. "Kıpırdama yerinden Bebek," dedi, 
“Hiç kıpırdamamalısın." 

— “Hiç kıpırdamamalısın,"diye fısıldadı Dietz, yattı. 

Steiner saatine baktı. Geceyarısını bir saat geçmişti. Başını 
çevirip adamları gözden geçirdi. Nöbetçi dışında hepsi 
battaniyelerine sarınmış uyuyorlardı. Atlar boyunlarını 
eğmiş, küçük düzlüğü kuşatan kocaman ağaçların arasında 
duruyorlardı. İki saat süreyle karanlık ormanda taban 
teptikten sonra bulmuşlardı burayı; Steiner geceyi orada 
geçirmeye karar vermişti. Nöbet cetvelini yaptıktan sonra 
Dietz'in yanına oturmuş, onun başını koluna dayamış, 
kuşkuyla beklemeye başlamıştı. Dietz'in her kıpırdanışında 
feneri yüzüne tutuyor, dikkatle inceliyordu. Bu yüzü belki 
yüzlerce kere görmüştü. Elmacık kemiklerinin altında 
çürükler belirmişti; ten gergin, balmumu rengindeydi, 
gözlerin çevresinde derin gölgeler, gittikçe yayılan ve bütün 
yüzü karartan gölgeler vardı. Dietz sabaha sağ 
çıkmayacaktı. Steiner bunu anlayınca içinde birşeylerin 
koptuğunu hissetti. Yine de acı duyamadı bir türlü. 

Bir süre sonra Dietz yine gözlerini açtığında üstüne eğildi, 
“Sancın var mı?" diye sordu. Sesi boğuk çıkıyordu. 

Dietz, gözlerini iri iri açarak baktı ona. Sonra başını yan 
çevirdi, "Su," dedi. Steiner'in ağzına tuttuğu mataradan su 
içti, sevgiyle içini çekti. 

— "Tamam mı?" diye sordu Steiner. 

Dietz başını salladı. İyiden iyiye kendine gelmişti her halde; 
boğazından geçen, midesini doldurup bedeninin bütün 
damarlarına yayılan soğuk suyun akışını duyuyordu besbelli. 


Gelgelelim konuşmaya kalkışınca, günün olayları nöbet 
sırasında gördüğü ateşli düşlere karışıyor, içinden çıkılmaz 
bir ağ haline geliyordu. Başını çevirdi yavaşça: 

"Neyim var benim?" 

Steiner, hemen karşılık vermedi. 

Dietz'in sesi yalvarıyordu. "Neyim var, söyle. Neden 
söylemiyorsun?" 

Steiner yutkundu. "Önemli değil," dedi sertçe. "Bir kurşun 
sıyırıp geçmiş, o kadar." Durdu, sonra kendini kayıtsız 
olmaya zorladı. "Gerçekten o kadar." 

—'Çok mu kötü durumum?" 

—'Yok canım, bir sıyrık altı üstü. Meraklanmaya bile 
değmez." 

—"Doğru söylemiyorsun," dedi Dietz. Sesinde öyle bir 
kesinlik vardı ki Steiner soluğunu tuttu. 

—"Neymiş doğru söylemediğim?" dedi çaresizce. 
—"Meraklanmaya değmediği. Yalan söyleme bana; 
göğsümün parça parça olduğunu hissedebiliyorum." 
—"Göğsünde bir şey yok," dedi Steiner, "Arkadan 
vurulmuşsun." Alnında ter birikmişti. "Yarın bir sedye yapıp 
atların üstüne atacağız seni, doğru tabura. Öbür gün hastane 
treninde olursun, memleketine dönersin." 

Dietz karşılık vermedi. Steiner atlardan söz açınca olanları 
hatırlamıştı. "Özür dilerim," dedi, "at için, yani kaçırdığım 
için. Şey..." 

Steiner sözünü kesti. "Bırak şu allahm belâsı atı. Zaten 
salıverecektik." 

—"Gerçekten mi?" 

—"Tabiî, yoksa söylemezdim." 

Dietz gözlerini kapadı, düşünmeye çalıştı. Atın ardından 
koşuyordu, yakalayamamıştı. Sonra durmuştu, sonra... 


Gözlerini açtı, korkunç bir çığlık attı. 

Adamlar uyandılar, korku içindeydiler. Çığlık makara gibi 
boşalıyordu Dietz'in boğazından, bitmek bilmiyordu. Adamlar 
korkuyla yanaştılar. "Ruslar duyacak," dedi Kruger. 

Steiner, feneri Dietz'in yüzüne tuttu. "Sus yavrum korkma, 
hepimiz yanındayız." Neden sonra çığlık durdu. "Bir doktor 
olsaydı," dedi Steiner. "Morfin yapmak şart." 


—'Doktor olmak istiyordu," dedi Pasternack. Biraz 
durduktan sonra ekledi. "Yaşayacak mı dersiniz?" 
Steiner karşılık vermedi. "Siz yatın yerinize en iyisi," dedi 
sonra. 

—"Sen yatsana," dedi Schnurrbart. "Ben bakarım. Birkaç 
saat uyu bari." 

Steiner başını salladı. "Yorgun değilim." 

Adamlar yerlerine döndüler. Steiner, Schnurrbart'ın 
başucunda dikeldiğini görünce kaşlarını çattı. "Ne var?" 
dedi. "Yorgun değilim dedim sana." 

—"Keçi inadı seninkisi." 

Steiner tam öfkeli bir cevap verecekti ki Dietz'in sesi 
duyuldu. Gözlerinin açık olduğunu ikisi de görmemişlerdi. 
"Kavga etmeyin n'olur," dedi yavaşça. "Neden kavga 
ediyorsunuz gene?" 

Steiner ondan yana döndü. "Kavga etmiyoruz." 

—'Kavga ediyorsunuz. Barışın, barışın n'olur." Steiner feneri 
söndürdü."Lütfen," diye fısıldadı Dietz. 

Steiner, yanıbaşında kıpırdamadan duran Schnurrbart'a 
baktı. Dietz'in karanlığın içinden kendine doğru uzanan elini 
tuttu, oğlanın ıslak alnından okşarcasına geçirdi elini. 
"Lütfen." Ses güçlükle çıkıyordu, 

Steiner başını salladı. Sonra Dietz'in bu hareketi 
izleyemediğini fark etti. Onun üstüne eğildi, "Peki," dedi. 


Başını kaldırdığında Schnurrbart yanından usulca 
uzaklaşıyordu. Dietz kıpırdamadan yatıyordu. Steiner onun 
aydınlık, değirmi yüzüne baktı. Ormanda çıt çıkmıyordu. 
Sonra bir hışırtı başladı ağaçların arasında; yaprakların sesi 
yükselirken ölen adamın yüzü de garip bir değişikliğe uğradı. 
Yüz çizgileri inceldi, saydam hale geldi. Duru, beyaz alnının 
altındaki kaşlar büyük birer kavis çizdi; gür, kestane rengi 
büklümlerin altında kulakları görünmez oldu. Steiner 
soluğunu tutup eğildi. Kara halkalar dolanıyordu gözlerinin 
önünde, yine de karşısındaki yüzü açık seçik görebiliyordu... 
Yarı aralık kırmızı dudakların arasından küçücük pırıl pırıl 
dişler görünüyor; kocaman kara gözler çaresizlik içinde 


kendi gözlerini arıyor. Steiner'in gücü tükenmek üzere. Kızın 
yüzüne vuran kar tanelerini görüyor yalnızca; çıplak elleri bu 
dayanılmaz soğukta müthiş sızlıyor. Birkaç dakika önce 
Anne, dar yamaçtan aşağı kaymıştı. Steiner onun ardından 
koştu, kendisine doğru uzanan elleri yakaladı. O da kaydı, 
kaydı, sonunda ayağını bir şeye takmayı başardı. Şimdi 
yüzüstü yapışmış yatıyor, kızın yüzü hemen altında. Biliyor 
onu kurtaramayacağını, öyle bakıyor sadece. Kız ağzını açıp 
bir şeyler söylüyor, ne var ki söylediklerini duymuyor 
Steiner. Sanki ölü, yalnızca onun gözlerini görüyor.., 
—“"Sende yürek diye bir şey yok Anne." 

—'Var, Rolf. Bak göstereyim sana istersen." Elini alıp 
küçücük göğsünün üstüne koyuyor. Her zaman böyledir. 
Steiner öfkelenmeye görsün o hemen "Hayır," der ve 
küçücük tatlı bir davranışla silâhını alır elinden. 

— “Ama bana bunun ne kadar güç geldiğini anlamıyorsun." 
“Anlıyorum Rolf." 

—“Öyleyse sevin sevinebildiğin kadar." 

—"Bana katlanmaya çalış." 


Steiner iç çekiyor, kızın yüzünü elleri arasına alıp inceliyor. 
Gözleri dudaklarına takılıyor, "Ağzın," diyor. 

—"Ne olmuş ağzıma?" 

— “Hiiç, bilmem..." Utanıyor, gülüyor. "Senin ağzını öpen 
erkek bir daha unutmaz." 

—"Böyle şeyler söylemesene Rolf. Sinir bozucu şeyler 
bunlar..." Gözlerini kaçırıyor. "Üstelik üzücü de," diye ekliyor 
ciddiyetle. Birdenbire kollarına atılıyor. Bedenini sıkı sıkı 
yapıştırarak, "Her zaman hoşlanacak mısın benden?" diye 
soruyor. 

—"Sensiz ne yaparım ki?" 

Doğrulmaya çalıştığında saçından sıkı sıkı yakalıyor. "Bu 
cevap değil. Söz ver bana." 

Hava durgun, ılık. Çayırda hafif bir esinti var; ağaçlar 
kollarını göğe doğru uzatıyorlar. Bir kelebek geçiyor 
yanıbaşlarından, otların arasında yitip gidiyor. Yavaşça 
uzanıyor kızın eline, alıp dudaklarına götürüyor. 


—“"Hep," diyor, "hep seveceğim." O mutlu bir kahkaha atınca 
başını alıp göğsüne bastırıyor, "Sana şu kadarını 
söyleyeyim," diyor, güzel olan her şeysin sen." Onun başının 
üstünden ormana göğe doğru uzanan dağa bakıyor: 
"Buzulların tepesindeki hava gibisin sen, gözlerim kamaştığı 
için bakmaya cesaret edemediğim nesnelere benziyorsun. 
Hem kendinsin hem de kendinden çok daha fazlası." 

Kız yavaşça ona çeviriyor başını, gözleri yaşlarla dolu. "Bir 
daha söylesene," diye fısıldıyor. 

Ama o başını sallıyor. "Böyle şeyler ancak bir kere söylenir. 
Yalnız bir kere denenebilen bütün güzel şeyler gibi." 

Kız başını onun göğsüne yaslıyor, "Babam gibi 
konuşuyorsun,” diyor. 

—"Sen de hâlâ on dört yaşında bir çocuk gibi davranmıyor 


musun?" 

—"Neden öyle söylüyorsun?" 

Elini onun incecik, gergin bacaklarında gezdiriyor; beyaz 
etekliğin altından çıplak eti geliyor eline. "Bu yüzden." 
Birkaç saniye konuşmuyorlar. Sonra kız onun alnına düşen 
kara bir tutam kara saçı eliyle geriye itiyor, "En iyisi sona 
kalsın,” diyor. 

— "İyi olduğunu nereden çıkarıyorsun?" diyorSteiner usulca. 
"Bazıları hiç hoşlanmazlar." 

Kız yaslanıyor göğsüne ve Steiner karmakarışık duygular 
içinde bocalarken onun göğüslerinin omuzuna değdiğini 
hissediyor. "İyi olmalı," diyor Anne düşünceli düşünceli, 
"Yoksa sen bu kadar üstüne düşmezdin." 

Bu akıllı cevap karşısında Steiner, ne diyeceğini şaşırıyor. 
“Akıl almaz bir kızsın sen," diyor. Kaşları çatılıyor. "Seni 
tanımadan önce insanlar üstüne en ufak bir fikrim bile 
yokmuş." 

—"Ya şimdi, var mı?" 

—"Elbette." 

—"Oh, Rolf!" diyerek sarılıyor göğsüne. "Bazen öyle 
korkuyorum ki." 

Steiner şaşkınlıkla gözlüyor onu. "Sen mi korkuyorsun Anne? 
Neden korkuyorsun Tanrı aşkına?" 

Kısacık bir süre yere bakıyor kız, bocalıyor. Sonra omuz 
silkiyor. "Haklısın. Şımarık bir çocuğum ben. Yalnız öbür 


gün gidiyorsun; dün gece de babam savaş çıkabileceğini 
söyledi; sen de o zaman, yani biz..." Birdenbire hıçkırmaya 
başlıyor. Öpüp avutmak kabil değil. 

Durulmasını bekliyor Steiner. Sonra, "Baban saçmalamış," 
diyor. "Savaş çıksa bile, bir aya kalmaz biter." 

Zoraki bir güven var sesinde; kız gözlerinin içine bakıyor. 


“Bana bir konuda söz verebilir miydin?" Steiner kaygıyla 
inceliyor yüzünü. "Savaş çıkarsa, Zürich'e bizim yanımıza 
geleceksin. Babam nasıl olsa bir iş bulur sana, savaş bitene 
kadar bizimle kalırsın. Söz mü?" 

—'Yapamam bunu Anne," diyor sertçe. Kız, kırgın başını öte 
yana çevirince elini omuzuna koyuyor, "Anlayışlı ol sevgilim, 
insan askerden kaçamaz. Yasalardan, polislerden kaçarsın 
ama kendi vicdanından asla. Zaten yapamam," diyor usulca. 
Soluğu öfkeyle daralmış, yere bakıyor Anne. "Ama benden 
kaçabiliyorsun? Sırf şu lanet savaşın yüzünden benden 
uzaklaşabiliyorsun. Benim hiç bir önemim yok senin 
gözünde. Bunu söylemek istiyorsun, değil mi?" 

— "Saçma sapan konuşuyorsun," diyor Steiner, tedirgin bir 
sesle. "Hiç bu halde görmemiştim seni. Bak..." Yatıp onu da 
yanına çekiyor. "Anlamaya çalış. Senden ayrılırsam kısa bir 
süre sonra yine birarada olacağımızı biliyorum. Ama evi 
terkedersem bir daha geri dönemem. Başıboş, aylak herifin 
biri olurum, ister misin bunu?" 

Kız, karşılık vermiyor. Steiner'in gözü, gökte yoğunlaşan 
bulutlarda. Yağmur yağacak, diyor kendi kendine. Anne, 
yanında yatıyor, gözleri kapalı. Onun omuzlarının sarsıldığını 
fark ediyor, usulca tutuyor elini. "Anlamalısın," diyor 
yavaşça. "Sudan çıkmış balığa çevirme beni. Bunu 
isteyemezsin Anne; o kadar bencil değilsin." Başını 
salladığını görünce eğilip öpüyor onu. Yanyana uzanmış, 
yatıyorlar, dağın gümüş doruğuna bakıyorlar sessizce. 
Ansızın kalkıyor Anne. "Yalnız senden bir şey isteyeceğim, 
hayır demeyeceksin bana." 

—"Yapabileceğim bir şeyse, tabii." 

—"Yarın yine dağa tırmanmak istiyorum. Bir kere daha 
dağımıza çıkalım." Kaşlarını çattığını görünce eğilip 
yalvarırcasına gözlerine bakıyor. "Yarın sabah ilk trene 


bineriz. Dörtte falan burada oluruz, bol bol vakit kalır." 


— "Hava dönüyor," diyor Steiner bulutlara bakarak. Anne, 
başını sallıyor. "Yarına kadar düzelir." Reddedemiyor 
Steiner. Dorukta taze kar var daha, bu mevsimdehavanın ne 
olacağını kimse kestiremez. Yine de... Karar veremiyor. 
Politik durum günden güne kötüledi son üç dört haftada; 
savaş ihtimali uzak değil. Anne'e korkularından söz 
açmadığı halde onun doğru söylediğini biliyor. Belki de 
birlikte geçirecekleri son gün bu, hiç değilse uzun bir süre 
için. Doruğa kadar tırmanamazsak döneriz, zararı yok, diyor 
kendi kendine. "Onların" dağı bu. iki yıl önce dorukta 
karşılaşmamışlar mıydı. Anne'in öpücüklerine, "Peki," diye 
karşılık veriyor, "olur." 

Tekrar tekrar bir yere dayamaya çalışıyor dirseklerini, 
kollarını kasıp kuvvet toplamaya çabalıyor. Ama gücü 
tükenmiş. Anne, başı hâlâ yukarda, gözlerinin içine bakıyor. 
Rüzgâr azaldı; kar savruluyor çevrelerinde. Elleri, kolları 
soğuktan uyuşmuş, duymuyor. Yamacın kenarında başı 
aşağı sarkmış yatarken kan üşüşüyor başına, kulaklarında 
sağır bir uğultu başlıyor. Bedenine söz geçiremeyeceğini 
anlıyor. Anne'in yüzü ıslak. Kar tanelerinin ona vurup vurup 
eridiklerini görüyor, elini uzatıp silmek geliyor içinden; 
Anne'in dudakları seğiriyor, gözleri korkuyla açılmış; onu 
yatıştırmak için bir şeyler söylemeye çalışıyor, ne ki kendi 
dilsiz korkusunu açığa vurmuş oluyor yalnızca, sesi 
çıkmıyor. Anne ansızın gözlerini kapayınca, ellerinin 
gevşemiş olduğunu hissediyor... 

Uğultu gittikçe artıyordu. Hiç aralık vermeden havayı 
dolduran, bilincine girip onu gerçeğe döndüren tekdüze bir 
uğultu. Doğrulduğunda sırtının ıslaklığını duydu, şaşkınlıkla 
kaldırdı başını. Yağmur yağıyordu. Ağaçların tepeleri 


rüzgârda hışırdıyordu ama Steiner yalnızca seslerden 
anlıyordu, yoksa ağaçlar karanlıkta gizlenmişlerdi. Birkaç 
saniye 


hiç bir şey anlamadan çevresine bakındı. Sonra elinde 
yumuşak ama soğuk, cansız bir şey tuttuğunu anladı. Büyük 
bir tiksintiyle çekti elini, ayağa kalktı. Üstü başı sırılsıklam 
olmuştu. Titredi. Ne oldu? diye düşündü. Sonra yaşadığı 
anda buldu kendini. Orman, birlik ve... Dietz Dietz'in 
öldüğünü sezdi ansızın. Yerde feneri aradı, buldu, yaktı. 
Dietz'in ağzı açıktı, yarı kapalı gözkapaklarının altında 
gözlerinin akı pırıl pırıl yanıyordu. Daha şimdiden tanınmaz 
haldeydi. Steiner bütün bu süre içinde onun ellerini sıkı sıkı 
kavramış olduğunu anladı, ürktü. Çabucak eğildi, ölü adamın 
altından battaniyeyi çekti, yüzüne örttü. Sonra uyuyan 
adamlara baktı. 

Schnurrbart usulca ona doğru geliyordu. Feneri söndürdü. 
Duygusuzlaşmıştı iyice. Rüzgârın saldırısına uğrayan orman 
inliyor, homurdanıyordu. "Öldü," dedi Steiner. Fırtına bu 
sözcükleri koparıp aldı dudaklarından. Yüzünü yağmura 
kaldırdı, bir an gözlerini yumup durdu, yineledi, "Öldü." 
Schnurrbart'ın kolunu tuttu, onu ağaçların altındaki düzlüğe 
çekti. Sonra sırt çantasını çıkardı, battaniyesini aldı, yere 
yaydı. Birlikte oturdular, muşambayı omuzlarına çekip yoğun 
karanlığı gözlediler. 

Sonraları, fırtına biraz dinince "Kurtaramazdık zaten," dedi 
Schnurrbart. 

Steiner sessizce başını salladı. Böyle yaraların iflah 
olmadığını biliyordu. 

—'Onun için de iyi oldu böylesi," dedi Schnurrbart. "Bütün 
yol boyunca taşımamız, üstelik Rus hatlarından geçirmemiz 
gerekecekti ki olamazdı." Steiner yine başını salladı. 


Schnurrbart elini onun koluna dayadı. "Sinirlerimiz 
bozulmasın bu yüzden," dedi yalvarırcasına. "Önümüzde 
neler var, unutmayalım. Daha önce hiç böyle bir durumda, bu 
kadar kötü bir durumda kalmamıştık." 

—"Biliyorum " 

Schnurrbart, onun yüzünden bir şeyler anlamaya çalıştı. 
Steiner'in sesi ürkütücüydü. "Öyleyse cesaretini yitirme," 
dedi. "Son zamanlarda sana ne oldu bir anlayabilsem... 
Eskiden bambaşkaydın Rolf." 

— "Biliyorum," dedi Steiner. Esinti, tepelerindeki yaprakları 


oynattı; iri damlalar düştü başlarının üstüne. Alaycı ve kibirli 
görünmeye çalıştığı zamanlarda Steiner'i hiç sevmemişti. 
Ama şimdi, keşke eskisi gibi olsa diye içi gidiyordu. Son 
birkaç saatte hep onu düşünmüştü. Eskiden, böyle umutsuz 
anlarda, güçlükler birbirinin üstüne bindikçe bilenirdi 
Steiner. Şimdiki durumu anlaşılır gibi değildi; yalnızca 
Dietz'in ölümü ile açıklanamazdı bu. Yalnız belki önemli bir 
öğeydi bu ölüm. Araştıracaktı, bakalım. 

—“Eninde sonunda hepimizin başına gelecek," dedi. "Önce 
kimin gittiği fark etmez pek." Steiner karşılık vermedi. "Çok 
severdim oğlancağızı, Allah kahretsin..." Yere tükürdü, 
gözlerini karanlığa dikti. 

Steiner öyle beklenmedik bir soru sordu ki Schnurrbart 
şaşırdı. "Tanrıya inanır mısın?" 

Çabucak kendini toparladı Schnurrbart. Bu sorunun 
karşılığını çocukken öğrenmiş, şimdiye kadar da hiç 
tartışmamıştı. Bütün tartışmaların dışındaydı bu konu. 
“Tanrıya inanıyor muyum? Tabii. Hiç değilse yargılarımızı 
yöneten Biri'nin varlığına inanıyorum." 

Steiner acı acı güldü. Beklediği karşılığı duymuştu. "Sen her 
şeyi kolayından alıyorsun," dedi. "Ben de bir zamanlar öyle 


düşünürdüm. Ama eğer Tanrı varsa, sadistin biri. Kesin 
inancım bu benim." 

—“"Delisin sen." Schnurrbart bu küfürden irkilmişti. 
"Gerçekten delisin, yoksa dünyada sadizmin değil... sevgi 
diyebileceğimiz bir duygunun belirtilerini bulurdun. Yadsıyor 
musun bunu?" 

—"Orası beni ilgilendirmez," dedi Steiner küçümsercesine. 
“Madalyonun öbür yanına bakalım. Sözgelimi ben açlıktan 
ölmek üzereysem, birisi de bana bir bakraç su verirse bu 
sevgi midir sence?" 

Tartışmanın nereye gideceğini kestiremeyen Schnurrbart, 
yarım ağız başını salladı. 

—"iyi." Karanlığa karşın başını salladığını fark etmişti 
Steiner. "Demek bu sevgi. Peki aynı kimse bir iki yudum 
içtikten sonra bakracı elimden alırsa bu da sevgidir, değil 
mi?" Schnurrbart'ın karşılık vermediğini görünce yaklaştı. 
"Buna verecek karşılık yok, değil mi? Ben sana buna ne 
denileceğini söyleyeyim. Sadizm, boktan, pis sadizm, en 
aşağılıkbir 


adamın aklına getirebileceği cinsten bir sadizm. Benim 
görüşüm bu, sen istediğini düşünmekte serbestsin." 
Schnurrbart gözlerini kapadı, yeni, doğru bir karşılık 
bulmaya çabaladı. Uzun bir süre, yağmurun sesinden başka 
ses duyulmadı. Schnurrbart, "Sen öyle inan," dedi kesik 
kesik. "Kendi adına konuş yalnız. Bir şey söyleyeyim: Kimi 
insanlar, ellerinden alınan bir bakraç su için öylesine 
yanarlar ki, yanlarında akıp giden ırmağı görmezler, iyi 
geceler." Ansızın kalktı, yürüdü gitti. 

Ertesi sabah Dietz'i gömdüler. Yağmur hâlâ yağıyordu, 
bulutlar alçaktaydı. Adamlar, dikdörtgen bir mezar kazdılar, 
iliklerine kadar ıslanmış, durup beklediler. Soğuk bir rüzgâr 


düzlüğü kasıp kavuruyordu. Steiner, mezarın içine girdiğinde 
öbürleri yavaşça yanına yaklaştılar. Dietz'i bir çadır bezine 
sarmışlardı; kocaman çukurda küçücük, zavallı duruyordu. 
Adamlar, kısa saplı kürekler almışlardı ellerine. 

—"Ne bekliyoruz?" diye sordu Kern sinirli bir sesle. 

Steiner onların kirli, sakalları uzamış yüzlerini teker teker 
gözden geçirdi. "Belki de bir cenaze töreni düzenlemek 
istiyorum, kimbilir.." Kolunun yanıyla yağmurdan ıslanmış 
yüzünü sildi. "Böyle şeylerle uğraşmayız çoğunluk," dedi 
kısık bir sesle, "ama Dietz için değer. Dietz memleketinde 
ölmüş olsaydı, mezarının çevresinde en az yüz kişi karalar 
giyip el bağlardı. Kimileri gerçekten ağlarlardı, kimileri de 
ağlamak gerektiğinden." Yine yüzünü sildi. Hepsi ağızları bir 
karış açık onu dinliyorlardı. "Bir süre sonra yeniden 
karşılaştıklarında, 'Yazık, tüh yazık,' derlerdi birbirlerine, 'Ne 
de gençti; zaten iyiler fazla dayanamaz bu dünyada.' Sonra 
keyifle göbeklerini gözden geçirir, hâlâ göbekli oldukları için 
sevinirlerdi, Allanın besili domuzları!" Steiner ansızın 
bağırmıştı. 

Adamlar irkilip geri çekildiler. Schnurrbart onun omuzlarının 
inip inip kalktığını fark etti. 

—"Birkaç haftaya kalmaz unuturlardı onu," diye devam etti 
Steiner. "İnşallah içinizden kimse onu unutmaz. Unutanlara 
acırım doğrusu." 


Eğildi, bir avuç toprak attı önündeki mezara. Hiç ses 
çıkarmadan mezarı örtmeye başladılar. 

Bir saat sonra, sırtlarında çadır muşambasıyla yola 
koyulmuşlardı; yağmur dinmemişti daha. Atların ikisine 
makineli tüfeğin ağır donanım kutularını yüklemişlerdi. Öbür 
atları salıvermişlerdi. Her an Ruslarla karşılaşabileceklerini 
gözönünde tutarak tüfeklerini ateşe hazır duruma 


getirmişlerdi; yavaş yavaş, gözleri tetikte ilerliyorlardı. 
Schnurrbart, Dorn ile fısıldaşıyordu. "Ne garip bir 
konuşmaydı, tam Steiner'e göre." 

Dorn başını salladı. "Hayatımda duyduğum en acayip 
mezarbaşı söylevi. Ne denirse densin çok özgün bir adam 
olduğu su götürmez bir gerçek." 

—"İnsan çok değişik şeyler düşünebilir onun hakkında." 
—"Biliyorum. Yine de onu hakkıyla değerlendirmek güç. Bir 
zamanlar büyük bir sarsıntı geçirmiş her halde; tuhatflığı 
ancak böyle açıklanabilir." 

Schnurrbart kuşkuyla baktı. "Sana açıldı mı?" 

—"Doğrudan doğruya açılmadı," dedi Dorn. "Söylediği ufak 
tefek şeylerden çıkardım." 

—"Yaa." 

Bir süre sustular, yürüdüler. Schnurrbart, Dorn'a Steiner ile 
Anne konusunda bir şey anlatmanın doğru olup olmayacağını 
düşündü, anlatmamaya karar verdi. 

Sıranın önlerinde bir dalgalanma oldu. Adamlar, yüz metre 
kadar ötedeki sık çalılığa bakıyorlardı. Beride, orman 
seyreliyor, dik, boz bir yokuş başlıyordu. 

—"Geldik." Steiner saatine baktı. "Karanlığa kadar burada 
konaklayacağız. Hadi." Karmakarışık otların arasından bir 
yol açtılar. Hendeğin öteyanında uzun otlarla kaplı bir tarla 
uzanıyordu. Yüz metre ilerden başlayan tepeler zinciri 
çoraktı; tek ot yoktu toprakta. İlk tepeyle aralarında kalan 
çayırda bir çay akıyordu. Dardı çay, geçilmesi güç değildi. 
Adamlar sessizlik içinde karşılarındaki manzarayı 
gözlüyorlardı. Akılları ormanda yaptıkları uzun yolculuktaydı. 
Elli beş saat önce uzakta bir karaltı halinde gördükleri 
tepeler, bu yağmurlu öğle saatinde tam karşılarındaydı. O 
zaman varmak için can attıkları bu yer, ne kadar iç 
kapayıcıydı şimdi. Dietz'i düşündüler. Rüzgâr, yağmur 


yüzlerini boyuna kamçılıyordu. 


Tepelerin dorukları sisten yumaklarla çevriliydi; gökten boz 
ve kara bulutlar, kaya parçaları gibi çöküyorlardı aşağılara. 
Steiner başını kaldırdı, ağaçlardaki fısıltılara kulak verdi. 
"Otları bir yere bağlayıver," dedi Schnurrbart'a. "Bu gece 
salacağız onları. Bir gözcü yeter; hem çayırı gözler hem de 
tepeleri. Geriden bir saldırıya uğramayız sanıyorum. Sizler 
de kendinize iyi bir yer bulun çalıların arasında, gözüme 
görünmeyin..." 

Adamlar, ses çıkarmadan emre uydular. Kuru sayılabilecek 
bir yere battaniyelerini, muşambalarını serdiler. Anselm, 
ormanın kenarında gözcülüğe geçti. Öbürleri konservelerini 
açıp ekmeklerini çıkardılar. Yemekten sonra uzanıp cigara 
tüttürmeye başladılar. 

O ikindi uyumukla geçti. Hava değişmedi, çok çabuk bastırdı 
karanlık; saat altıda yeniden yola düzüldüler. Atları geride 
bırakmışlardı. Çayırın bazı yerleri öylesine bataktı ki çok 
geçmeden çizmeleri çamur doldu. Çay küçücüktü. Steiner 
nasılsa daha fazla ıslanamayacağını düşünerek kayıtsızca 
girdi çaya, hangi yöne doğru yürümenin daha akıllıca 
olabileceğini kestirmeye çalıştı. Belki onuncu keredir iki gün 
önce uzaktan gördüğü şehrin nerede olabileceğini 
kestirmeye çalıştı; dış çizgiler çok belirsiz gelmişti o zaman, 
yine de tepeler şehrin ortasından güneyine doğru uzanıyordu 
galiba. 

Çayın kıyısına çıkmak üzereyken durdu birden. Öbürleri de 
oldukları yerde kalakaldılar. Beş yüz metre kadar ötelerinde, 
tepelerin üstüne bir işaret mermisi fırladı; beyaz ışık, 
görünmeyen bir ipliğe bağlıymışcasına asılı kaldı havada, 
sonra çayırın üstüne indi, otların arasında yitti gitti. Her yer 
karanlığa gömüldü eskisi gibi. 


—"Cepheye varmışız!" diye kekeledi Pasternack. 
Steiner sudan çıktı, ileri doğru bir - iki adım attı. Işaret 
mermisini ateşleyen asker, sağda bir yerlerde olmalıydı, 
yakında bir yerlerde, Krimskaya yönünde. 

Öbürleri Steiner'in çevresinde toplandılar. 

—"Ne yapacağız?" dedi Schnurrbart. 


—"Tetikte olun," dedi Steiner. "Birbirinizden ayrılmayın." 
Karârını vermişti artık. Tüfeğini omuzundan aldı. "Bir şey 
görürseniz uyarmadan ateş edin. Tamam mı?" 

Yavaşça tepeye doğru yürüdüler, yamacı tırmanmaya 
başladılar. Bastıkları toprak dümdüzdü; arasıra adamlardan 
biri kayıyor, sonra ayağa kalkıp bir küfür savuruyor, ellerini 
pantalonuna siliyordu. Neden sonra doruğa varıp soluk 
almak için durdular. Burunlarının ucunu göremiyorlardı. 
Rüzgâr eskisi kadar sert değildi ama yağmur hiç 
durmaksızın yüzlerini kamçılıyor, ıslak üniformalarından 
içeri giriyor, terli sırtlarından soğuk soğuk sızıyordu. Steiner, 
dinlenecek kadar vakit bıraktıktan sonra batıya yöneldi. 
Yine yokuş aşağı iniyorlardı şimdi. Ama çok sürmedi. 
Düzlükten geçtikten sonra yine tırmanmaya başladılar. 
Ansızın bir ses yükseldi karanlığın içinden: "Vnimaniye!" 
Adamlar, biraz ötelerinde bir bomba patlamış gibi irkildiler. 
Bu beklenmedik ses, kanlarını dondurmuştu. Hemen yüzüstü 
yere yattılar. Steiner geride kalan Kruger'e döndü, fısıldadı: 
"Cevap versene salak, cevap ver çabuk!" 

Kruger anlayana kadar birkaç dakika geçti. Doğruldu, 
ellerini ağzına tutarak bağırdı, "Trovarişçi... tovarişçi!" 
Soluklarını tuttular. Karşıdan hiç ses gelmiyordu. Rusun 
elinde tüfeği yoktu her halde. Yanyana durup koyu karanlığı 
tedirgin gözlerle incelediler. "Anlamıyorum," dedi Steiner. 
“Ne dedin ona?" 


—"Yoldaş olduğumuzu," diye kikirdedi Kruger. "İnandı 
galiba." 

Ürkek ürkek çevrelerine bakındılar. "Amma gösteri ha!" dedi 
Maag. "Mayın tarlasında dans ediyor gibiyim. Ne yapacağız 
şimdi?" 

—"Yürüyeceğiz," dedi Steiner. "Ama daha dikkatli olmamız 
gerek. Gürültü etmeyin. Bizi duydular, ama göremezler 
nasılsa. Hadi." 

Birlik, atlamaya hazırlanan çok bacaklı bir hayvan gibi onun 
ardından yürüdü. Bir saat kadar yeni bir olay çıkmadan 
tepelerden inip çıktılar. Yumuşak toprakta yürüme zorluğu, 
yamaçların dikliği, sanki hiç bitmeyecekmiş gibi uzanan 
yollar, eteklerine varıncaya kadar dorukları görünmeyen 
dağlar, karşılarına her an düşman çıkabileceği 


tehlikesi, adamların sinirlerini altüst etmişti. Gittikçe 
kayıtsızlaşıyorlardı. Steiner'in azarları bile uyarmıyordu 
onları. 

Kruger ile Schnurrbart bile kendilerini bırakmışlardı. Hafif 
hafif aksıyordu Kruger. Yarım saattir dayanılmaz bir ağrı 
vardı topuğunda, gittikçe de kötüleşiyordu. Yüzüldü her 
halde, diye düşündü, çizmesini çıkarıp baksa mıydı ki? 
Gelgelelim Steiner sıyrık yüzünden mola vermezdi, biliyordu. 
Kruger içinden bir küfür savurdu. Bir süre parmak uçlarına 
basarak yürümeyi denedi, ama çizmelerinin çamurla dolu 
oluşu işi büsbütün güçleştiriyordu; her adımda parmaklarının 
arası suyla dolup taşıyor, fasır fosur sesler çıkıyordu. Tam 
da sırası, diye düşündü öfkeyle, tam bana göre bir şey. 
Yürümeye bunca alışkın olan ayaklarının böyle bir iş 
çıkarması inanılır gibi değildi gerçekten; talimsiz bir asker 
olsa neyse... Islak çorapları topuğunda toplanmıştı besbelli, 
yağmurdan ıslanmış deri de sürtüşmeye dayanamayıp 


yüzülmüştü. Ağrıya dayanamıyordu. Omuzunda ağır makineli 
tüfeğin basıncı; sırt çantasındaki bütün gerekli ıvır zıvırın 
ağırlığını kaldıramayan kalçalarındaki sızı terleyen bedenine 
yapışan ıslak üniforma, adım atmanın başlı başına bir sorun 
olduğu bu batak toprak, karanlık, yağmur, güvensizlik, evet 
bunlar acıyan topuğunun yanında hiç kalıyordu şimdi. 
Ansızın durdu, makineli tüfeği yere koydu. Steiner ta önden 
duydu gürültüyü. "Deli misin nesin?" dedi Schnurrbart 
korkuyla. Kruger, karşılık vermedi. Yere çöktü, çizmesinin 
bağlarını çözmeye koyuldu. Çizmesiyle çorabını sıyırdıktan 
sonra topuğundaki şişi elledi. Steiner yanına vardığında 
onun yüzüne bakmadı bile. 

— "Muhallebi çocuğunun ayağı nasır mı tutmuş?" Steiner'in 
sesi küçümseme doluydu. Kruger karşılık vermedi. Ayağını 
uzattı, sancıyan topuğunu yağmura tuttu, ohhh! dedi. 
Steiner'in yüzü asılmıştı. Eğildi, makineli tüfeği alarak, "Ne 
yaptığını sorabilir miyim?" dedi. Kruger karşılık vermemekte 
direniyordu. Adamlar yaklaştılar, sırıttılar. 

Sonra, biri ansızın hepsinin kıçına birer tekme vurmuşçasına 
yere kapaklandılar. Tam önlerinde, Kruger daha önce 
durmasa şimdi varmış bulunacakları noktada, gece, bir ateş 
topu gibi patlayıvermişti. Korkunç bir gürültü duydular; 
ağızları şaşkınlıktan açık kaldı. Steiner yüzünü Kruger'in 
sırtına gömmüştü. 


Kruger ağrıyan topuğunu unutmuştu bile, korkudan gözlerini 
yummuştu. Patlama, aynı şiddetle sürüyordu. Sonunda 
Steiner başını yavaşça kaldırdı; üç yıldır sıkı bir savaş 
eğitiminden geçtiği için yaralanmadığını anlamıştı. Bir an 
sonra durumu kavradı. 

Birlik, bir Rus bataryasından bilemedin elli metre uzaktaydı, 
kimbilir hangi pusuya sinmişti düşman! 


Steiner yavaşça ayağa kalktı. Batarya hiç durmadan ateş 
ediyordu. Öbürleri de teker teker ayağa kalktılar. Yalnız 
Kruger, Kern ve Pasternack oturuyorlardı yerlerinde. Kruger, 
çizmesiyle çorabını sağ elinde tutuyordu, çıplak ayağı kara 
toprağın üstünde beyaz bir benek gibiydi. Steiner ses 
etmeden baktı. Sonra makineli tüfeği onun bacaklarına 
yaslayarak, "Hadi, üşütmeden geçir şu çizmeyi ayağına," 
dedi. Adamların omuzları titremeye başlamıştı; rüzgârda 
sallanan yapraklar gibiydiler, katıla katıla gülüyorlardı. 
Kruger bu neşe sağanağını görmezlikten geldi, elindekileri 
yere dayadıktan sonra iki eliyle ayağını kaldırdı, topuğunu 
yokladı. "İğnesi olan var mı?" 

Steiner yavaşça palaskasının altından kocaman bir kancalı 
iğne çıkardı. "Çabuk ol ama," dedi; sesi hiç de sert değildi. 
Kruger başını salladı. İğneyi batırdığı gibi su fışkırdı 
yaradan. "Hepinizin kafası biraraya gelse bu kadar su 
çıkmaz," dedi. Suyu çıkardıktan sonra cebindeki sargı 
beziyle topuğunu sardı. "Tamam," dedi, yırtık çorabıyla delik 
çizmesini giydi, çarçabuk ayağa kalktı. Tam o sırada yaylım 
ateşi kesildi. 

—"Kısa bir ateş kes," diye mırıldandı Schnurrbart. 
"Birazdan..." 

—“"Şşşt!" Steiner kabaca susturdu onu. Başlarını kaldırıp 
kulak verdiler. Şaşılacak kadar yakınlarında bir yere 
bombalar düşüyordu; birbirlerine baktılar. 

Kruger, "Şimdi şu bombaların düştüğü yere varmak değil 
miydi amacımız?" dedi bilgece bir tavırla. 

Şaşkınlık ve korku içindeydiler. Bu sözleri duyunca güldüler, 
sevgiyle baktılar Kruger'e. Şu anda hepsi kendileri kadar 
birbirlerini de düşünüyorlardı. Ne daha çok ne daha az. 
Öylesine yakındılar ki. 


Rus bataryasının çevresinde büyük bir kavis çizerek 
yürüdüler. Eski kayıtsızlıkları silinmişti; her an tetikteydiler. 
Yine tırmanmaya başladılar ve bu kere yokuş hiç 
bitmeyecekmiş gibi geldi. Steiner ansızın durunca korkuyla 
başlarını kaldırdılar. Yağmur, boyuna bitkin yüzlerini 
kamçılıyordu. Steiner'in gözlerini tepeye dikmiş olduğunu 
gördüler. "Ne var?" diye sordu Kern heyecanla. Steiner 
önlerinde uzanan karanlığı gösterdi. Birkaç saniye, hiç bir 
şey anlamadan baktılar. Sonra birden fark ettiler. Tepenin 
dış çizgileri karanlıkta arasıra iyice beliriyor, sonra yine 
karanlığın içinde eriyip gidiyordu, bir şişe mürekkebin içine 
su katılıyormuş gibi. Onlar bunun anlamını kavrayamadan 
Steiner hızla yürüdü. 

Birkaç dakika sonra tepenin doruğuna varmışlardı; soluk 
soluğa durdular, heyecandan titriyorlardı. Ayaklarının altında 
güneye inen dik bir yamaç vardı. Çok aşağılarda uçsuz 
bucaksız bir düzlük uzanıyordu. Doğudan batıya doğru 
usulca hareket eden fenerler kısılmıştı; Batı göğü onların 
beyaz ışıklarıyla pırıl pırıl yanıyordu. Adamların boğazlarına 
bir yumruk tıkandı, bütün çabalarına karşın gözleri doldu. 
Yutkunmaya başladılar, ıslak yüzlerini sildiler ellerinin 
tersiyle. 

"Cephe," dedi Maag; sesi saygı doluydu. 

—"Cephe ya," dedi Kern, dua ediyormuşçasına ellerini 
birleştirdi. Büyülenmiş gibi batıya bakıyorlardı. 

Steiner elini kaldırdı, ışık zincirini gösterdi. Tok bir sesle, 
"Işte Krimskaya yolu," dedi, "Tabur batıda bir yerde olmalı. 
Unutmayın sakın, birbirimizden ayrılmak zorunda kalırsak..." 
Schnurrbart, bir göz attı ona. Yolda yoğun bir trafik olduğunu 
ilk o fark etti. "Arkadaşlar," dedi, “orada bir şeyler dönüyor 
galiba." 

—"Ne?" dedi Steiner. "Biz tabura varalım, gerisini onlar 


düşünsünler." Yere çöktü. "Biraz dinlenelim burada." 
Schnurrbart tedirgindi. "Tehlikeli olmaz mı?" 

—"Yok canım! Hiç değilse ne olup bittiğini görebiliyoruz. 
Oturun. Son durağa geldik." 

—"Nasıl geçeceğiz karşıya?" diye sordu Kruger. "Ordular var 
yollarda." 

Steiner gülümsedi. "O yüzden bizim gibi bir avuç Rusa 


kimse aldırmaz." Saatine baktı. "Dokuz buçuk. Bol bol 
zamanımız var. Üçten önce geçmenin anlamı yok, yol dolu." 
Adamlar oturdular, fısıldaşmaya başladılar. 

—"Başarmamıza imkân yok," diye dayattı Kern. "Başka bir 
yol deneyelim. Rus siperlerinin önünden geçişimizi düşünün. 
Yok canım, çılgınlık bu!" 

— "Gerginleşmeyin,”" dedi Steiner alayla. "Buraya kadar 
geldik, bundan sonrasını da başaracağız hiç kuşkunuz 
olmasın." Dorn'a döndü. "Değil mi Profesör?" 

Dorn, gözlerini kaçırıp yere baktı. Kern'in düşüncelerine 
yürekten katılıyordu, nelerle karşılaşabileceklerini gözünün 
önüne getirince içi korkuyla doldu. Öte yandan Steiner'e 
alay fırsatı vermek de istemiyordu. Yavaşça omuz silkmekle 
yetindi. 

Steiner, gözucuyla onu süzüyordu. Kısa bir kahkaha attı. 
"Bana katılmıyorsun galiba. Nasıl istersen. Yalnız bu iş 
benim pek hoşuma gitti. Ne istiyorsunuz tanrı aşkına? Hiç 
değilse bir çukurda oturup her an tepende bir bomba 
patlamasını beklemekten iyidir. Haksız miyim?" 
Çevresindeki çekingen yüzleri bir bir inceledi. Kendi sesini 
duyunca rahatlamıştı; söylediklerine gerçekten inanıyordu 
çünkü. Her türlü kararı alırken yalnızca kendi içgüdüsüne 
dayanışı, müthiş bir güven veriyordu içine. Sonra ansızın 
kavgacı bir tavır takındı; alaylı sözlerle iğneledi durdu onları. 


Sonunda Kruger dayanamadı. "Yeter artık," dedi. "Bunda 
gülünecek ne var anlamıyorum. Dietz'in başına gelen de çok 
gülünçtü her halde, değil mi?" 

Steiner, bedenine kızgın demir sürülmüş gibi irkildi. Içi 
acıyla doldu, son birkaç saat içinde Dietz'i aklına hiç 
getırmeyişinin şaşkınlığı da vardı bu acıda. Oğlanın hiç mi 
değeri yoktu gözünde? Her saniye artan, yoğunlaşan 
dayanılmaz bir acı vardı yüreğinde; bütün cesaretini, 
umudunu sömüren, Kruger'e karşı korkunç bir öfkeye 
dönüşen bir acı. Adamlar bu ani değişikliği fark etmişlerdi; 
Schnurrbart, önünde oturan Kruger'i sertçe dürttü dirseğiyle. 
Kruger dudağını ısırdı. Ağzından hiç istemeden çıkmıştı bu 
sözler, pişmandı. 

Dorn da üzülmüştü; zararsız, gelişigüzel bir konuşma 
gereksiz yere büyütülüyordu. Araya girdi: "Her sözümüzü 
altın 


terazisiyle tartmayalım canım," dedi."Savaşın her açıdan 
korkunç olduğu konusunda nasılsa birleşiyoruz." 

Steiner'in yüzünden nefret akıyordu; ıslak toprağa boylu 
boyunca uzandı. Konuşma kesildi. 

Sonraları, tepeden inerlerken olay hepten unutulmuştu. 
Steiner'in bütün dikkati engebeli arazideydi. Cephenin büyük 
kısmı batıdaydı, yalnız bir noktada doğuya doğru bir çıkıntı 
vardı. Belli aralarla parlayan ışıklar, cephenin durumu 
hakkında fikir vermeye yetiyordu; Steiner, Alman 
kumandanların bütün strateji kurallarını hiçe sayarak ana 
savunma hattını neden böylesine genişlettiklerini 
kavramaya çalıştı. Belki de arazinin özelliği yüzünden, çünkü 
şu anda bulunduğu yerden araziyi tamtamına göremiyordu. 
Bu arada tepenin eteğine gelmişlerdi, cepheye doğru 
yürümeye başladılar. Tepelerin dar bir açıyla kuzeye 


kıvrıldığı yere kadar yürüdüler; arazi kesintisiz uzanıyordu 
önlerinde. Toprak yine bataklıktı, yürümek güçleşmişti. 
Cepheye iyice yaklaşmışlardı. Havan toplarının sesi 
geliyordu kulaklarına, arasıra da makineli tüfek ateşleri. 
Son birkaç dakika içinde Steiner yavaşlamıştı, önlerini 
kesen karanlık bir engele doğru yürüyordu şimdi. Yakına 
geldiklerinde, bunun omuz hizasına kadar yükselen bir 
çalılık olduğunu gördüler; daracık bir derenin iki kıyısını 
kaplamıştı çalılık. Derenin suyu derin değildi ama akıntı 
şaşılacak kadar güçlüydü. 

Karşı kıyıda ansızın durdu Steiner. Telefon hattına benzeyen 
bir şeye takılmıştı. Kablo, derenin bir iki metre ötesinden 
geçiyor, çalılıkların arasından cepheye doğru uzanıyordu. 
Steiner düşünceli düşünceli kabloyu yokladı, durdu bir süre. 
Adamlar çevresine üşüştüler, Anselm, "Keselim mi?" diye 
sordu. 

— "Delirdin mi sen?" Dedi Hollerbach. "Ruslar tepemizde 
bitiverirler." 

Steiner düşündü. Teli yokladığı anda Birliği düşman 
mevzilerinden nasıl geçireceğini keşfetmişti. Daha gece 
yarısı bile değildi, tasarısını uygulayamazdı. "İki saat 


bekleyeceğiz. Gün ağarmadan hemen önce en uygun zaman. 
Dinlenin biraz." Sırt çantalarını atıp derenin kıyısına 
çöktüler, çalılıklar arasına gizlendiler. Steiner bir an durdu, 
sonra kedi adımlarıyla karanlığa doğru yürüdü. 

Yarım kilometre kadar kabloyu izledi, derken bir Rus 
gözcüyle karşılaştı. Yüzüstü kapaklandı, gözlerini biraz 
ötede duran adama dikmişti. Adamın ıslık çaldığını fark etti. 
Sırtı dönüktü gözcünün; görülme tehlikesi olmadığını 
anlayınca biraz daha yaklaştı. Keşke Kruger'i de getirseydim 
yanımda, diye düşündü. İleri hat, elle tutulabilecek kadar 


yakındaydı. Aydınlatma fişeklerinin ışığında gözcünün 
karaltısı açık seçik görülüyordu. Steiner, gittikleri yönün 
Alman cephesindeki çıkıntıya denk geldiğini gördü, sevindi; 
istediği gibi uygulayabilecekti plânını. 

Ne yapacağına kesin karar verdikten sonra yavaşça, hiç ses 
çıkarmamaya çalışarak geri geri süründü; gözcüden iyice 
uzaklaşınca da ayağa kalktı. Çalılığa yaklaşırken önce 
soluna, sonra yola baktı ve daha önceki gözlemlerini 
pekiştirdi. Belli bir noktada araçların ışıkları söndürülmüştü, 
nereye gittikleri anlaşılmıyordu. Ruslar herhalde 
malzemelerini oraya yığıyorlardı, küçük bir köy olsa gerekti 
orada. Karanlıkta bu uzaklıktan bir şey seçilmiyordu, 
haritadan anlardı artık. Adamların yanına vardığında, meraklı 
bakışlara aldırmadan haritanın başına çöktü, fenerin ışığında 
incelemeye koyuldu Doğru düşünmüştü. Yolun iki kilometre 
kadar güneyinde küçük bir köy vardı; batıda, cephenin 
hemen berisinde ise ormanlık bir arazi uzanıyordu, ormanın 
kuzey ucu da anayola bitişiyordu. Araziyi incelerken bir sayı 
çekti ilgisini: 121.4. Düşünceye daldı. Bir tepeydi bu her 
halde, ileri hattaki sapmayı açıklayan bir tepe. 

Başını haritadan kaldırdı, plânını adamlara açtı. Sonuç 
olarak, "Önce kaç tane korunak olduğunu anlamamız gerek. 
Aklınızı başınıza toplarsanız yürür bu plân. Yalnız çabuk 
hareket etmeniz, ses çıkarmamanız gerekiyor. Ateş ederken 
kapıları kapayın, bir de iyi nişan alın," diye bağladı sözü. 

— "Ya gürültü..." dedi Schnurrbart. 

Steiner'in sabrı tükenmişti. "Cephede gürültü eksik olmaz. 
Kapıları çekin dedim. Daha iyi bir öneriniz var mı?" 

Karşılık vermediler. Önlerinde kesin bir sınav vardı artık. 


heyecanları geçmeye başlamıştı. Steiner'in cesur plânı, 
çılgınca görünmüyordu gözlerine, düşündükçe akılları 


yatıyordu. 

Kern, cepheyi gözlerken mırıldandı. "Sessiz bir bölge 
burası," dedi. "Ne ateş var ne bir şey." 

— "Bizim bölük de ara sıra sessiz bir yere gelsin bırakın da... 
dedi Kruger. 

Schnurrbart keyifliydi. "Burası sessiz bir yerse bizim bölüğün 
işi yok! Şuradaki fener alayına bakın hele. Paskalya mı 
gelmiş ne?" 

—"Yok canım." Maag araçların ışıklarıyla aydınlanan yolu 
gözlüyordu. 

— "Bizim topçuların sesi kesildi yine," diye homurdandı 
Kruger. "Tam gözcülere göre bir iş var orada. Ne olduğunu 
anlayamıyorlar mı ki?" 

—“"Donanımlar bitmiştir," dedi Schnurrbart. "Unutma ki bizim 
donanım denizden geliyor. Hele son perde bir başlasın, 
elimizdeki de yetmeyecek." 

—"Başlasın ha!" dedi Maag alayla gülerek. "Başladığında 
bütün kablolarımızı kesip bütün bataryalarımızı havaya 
uçuracaklar. Şimdi şurada olup biten de az şey değil." Eliyle 
sık sık projektörlerle aydınlanan göğü, sürekli bir vınlama 
sesinin dolaştığı güney kesimini gösterdi. 

—"Orası neresi acaba?" diye sordu Kruger. 

—"Bilmem," dedi Steiner. "Novorossiysk her halde. Bize ne 
zaten?" 

—"Bence o kadar önemsiz değil," dedi Schnurrbart, 
titriyordu; muşambasını omuzlarının üstüne çekti. "Ruslar 
oradan bir gedik açarlarsa yandık. Denize yollanırlar 
dosdoğru; biz de, iki yandan sarılmış oluruz." 

Kruger başını salladı. "Savaşı kaybedersek memleketine de 
dönemezsin," dedi Kruger. 

Schnurrbart cevap vermedi. Erika'yı düşündü. O başka 
biriyle evlenirdi, kendisi de hayatının geri kalan bölümünü 


taş kırarak ya da bir kömür madeninde çalışarak geçirirdi. 
Başını eğdi; bacaklarının arasından toprağa baktı. 

— "Neresinden bakarsan bak çıkar yol yok," dedi Maag. 
“Savaşı ister kazanalım, ister kaybedelim sorumluluk bizim 
sırtımızda kalacak. Savaşı kazansak bile bu paçavraları 
üstümüzden atmamıza izin verecekler mi sanıyorsunuz? 
Kandırmayın kendinizi." 


—"Saçmalamasana," dedi Kruger öfkeyle. "Bizim gibi 
köylüleri ne yapsınlar savaş bitince? Bize para vermek 
zorunda kalmayınca nasıl sevinirler kimbilir." 

—"Bok sevinirler!" dedi Maag. "Savaşı kazanmak için önce 
dünyanın yarısını yenmemiz gerek, yarısını yensek bile işgal 
altında tutmamız gerek sürekli olarak. Kim yapacak bu 
işleri? Parti mi? Zaferi kutlamaktan başka şey yapmaya 
vakit bulamaz onlar." 

—"Partiyi bana bırakın," diye homurdandı Kruger. "Savaş bir 
bitsin, gösteririm onların partisine de ordusuna da." 

Maag alaylı gözlerle süzdü onu. "Kendin inansan bari. Savaş 
bitinde ne yapacaksın, ne iş tutacaksın? Turp mu 
yetiştireceksin?" 

—"Sana ne? Ne istersem yetiştiririm. Şu kahrolası 
üniformadan kurtulup özgür bir adam olayım da." 

öbürleri de kulak vermişlerdi konuşmaya. Güneydeki topçu 
ateşi yavaşlamıştı, bir sıra kırmızı kıvılcım yükseldi havaya. 
“Saldırıya geçiyorlar," dedi Anselm heyecanla. "İnşallah 
kurşunla dolar barsakları." Güneye doğru baktılar; gök, kana 
batmış gibi kıpkırmızıydı. "Bir şey yanıyor," dedi Anselm. "Bu 
havada saldırıya geçmek, tam Ruslara yaraşan bir gösteri." 
Kruger, "Geç oldu," dedi Schnurrbart'a. "Ne bekliyor 
bizimki?" 


—"Üzülme, cehennem kapanmadan yetişirsin," dedi 


Schnurrbart. 

—"Orasını düşüneceğiz. Onlar beni ele geçirmeden önce en 
az birkaç düzinesinin hesabını görürüm eğer Kruger'sem. 
Sen ne diyorsun plâna?" 

—"Hangi plâna?" 

—"Korunaklar meselesine canım. Kaç tane olduğunu bile 
bilmiyoruz. Belki de kablo ana sipere gidiyordur hem." 
—"Daha iyi ya. işimiz kolaylaşır." 

Kruger silkindi. "Öf şu yağmur. Sırılsıklam oldum. Bir de 
karanlık bindirdi." 

—"Bir kaç dakika sonra karanlığa şükredeceksin. Bak, yola 
çıkıyoruz galiba." 


Steiner yavaşça ayağa kalkmıştı. 

—"Gidiyor muyuz?" diye sordu Maag. 

—"Evet." 

Adamlar, muşambalarını topladılar, sardılar. Kruger, plânı 
yineleyen Steiner'in yanında duruyordu. "Şimdi durumu 
biliyorsunuz," diyerek sözünü bağladı Steiner, "cesaretinizi 
yitirmeyin, gerisini bana bırakın." 

Adamlar, gözlerini karanlığa diktiler, dikkatle ilerlediler. Her 
şey şu beş on dakika içinde çözümlenecekti. Yağmur 
yüzlerine çarpıyor, görmeyi güçleştiriyordu. Steiner 
sıkıntılıydı. Yönü şaşırmış mıydı acaba? Durdu, kuşkuyla 
karanlığa baktı. Ansızın birinin seslendiğini duydular. 
Hazırlıklı oldukları için kılları bile kıpırdamadı. Steiner, 
Kruger'in kolunu dürttü: "Çabuk, cevap ver!" 

Kruger derin bir soluk aldı. Sonra bağırdı: "Potselui minya v 
Şopu... idi suda." Ses çıkmadı. Bir adım attı, sert bir sesle 
haykırdı. "Byeda!" 

Steiner dudaklarını ısırıyordu. Adamlar heyecandan soluk 
soluğa kalmış, tüfeklerini ateşlemeye hazır tutuyorlardı. 


Yakınlarda bir yerden bir Rus makineli tüfeğinin sesi geldi; 
gürültü hiç bitmeyecekti sanki; sinirleri müthiş 
gerginleşmişti. 

"Allah kahretsin," diye fısıldadı Maag, iki adım geri gitti. 
Kruger, tedirgin bakışlarını Steiner'e çevirdi; zora 
başvurmaya karar vermek üzereydi Steiner. 

Bu gergin anda biri çıktı karanlıktan. Steiner yutkundu, 
sinirleri öylesine boşalmıştı ki bir an yerçekiminden 
kurtulduğunu sandı. Tüfeğini indirdi Rus, bir iki adım 
ötelerinde durmuş, ilgiyle gözlüyordu onları. Cılız bir 
delikanlıydı; uzun ceketinden çıkan cılız boynuyla bir çuvala 
tıkılmış izlenimini uyandırıyordu. Tüfeği sağ kolunun 
altındaydı, namlu yere dönüktü. "Kuda?" diye sordu. Sesi tiz, 
biraz cırtlaktı; en ufak bir kuşku bile duymadığı belliydi 
sesinden. 

Kruger cebini karıştırdı, bir cigara çıkarıp uzattı. 
"Papirossa?" 

Rus içtenlikle başını salladı. Ötekiler, yüzünün ancak bir 
kısmını görebiliyorlardı. Cigarayı ceketinin cebine 
yerleştirdi, "Spasibo," dedi. Gözlerini Steiner'e dikmişti; 
kasketlerinin kuşku uyandırıcı bir hali mi vardı acaba? Ama 
sonra 


Kruger'e döndü yine, yineledi soruyu, "Kuda?" 

Kruger belirsizce salladı elini, cephede gözcülük etmeye 
gittiklerini söyledi. "Sen neredensin?" diye sordu. 

Rus tatlı tatlı konuşmaya başladı; hayatının tekdüzeliğini 
bozan bir konuğu neşelendirmeye çalışan ev sahibi gibiydi. 
Dolambaçlı bir iki soru sorarak adamın bir Rus taburunun 
gözcüsü olduğunu anladı; karargâh üç yüz metre uzaktaydı. 
Korunak sayısının dört olduğunu öğrenince endişelendi 
Kruger. Cepheden gelen sesleri dinleyen Steiner'e baktı. 


Gözgöze geldiler; Kruger gözünü kırptı. Bir iki söz daha 
söyledikten sonra Rus'a elini uzattı, "Dosvidanya," dedi. 
Steiner anlamıştı. Rus, tüfeğini sol eline aktarıp sağ elini 
uzattı. Steiner hızla yana doğru bir adım attı, tüfeğini havaya 
kaldırdı. Rus gördü. Kruger'in demir pençesinden elini 
kurtarmak için kıvrıldı, büküldü; korkudan deliye dönmüştü. 
Tüfeğin kabzası ensesine indiğinde ağzını açmış, haykırmak 
üzereydi. Korkunç bir çatırtı duyuldu. Kruger onun cansız 
gövdesini yavaşça yere yatırdı. "İşi tamam," dedi. 

—"Biraz geriye git," dedi Steiner. 

—'Tamam dedim sana." Kruger geri geri gitti. 

—"Emin olmak gerek," dedi Steiner soğuk bir sesle. Rus'un 
tüfeğini aldı, iki kere tepesine indirdi. Sonra uzağa bir yere 
fırlattı. Adamlar yaklaştılar, yüzleri sapsarıydı." 
—"Korkunç," dedi Dorn. 

— "Şu önümüzdeki birkaç dakikada daha da korkunç şeyler 
göreceksiniz," dedi Steiner. Kruger'e döndü. "Ne dedi?" 
—"O kadar kolay değilmiş işimiz," dedi Kruger kararsızca. 
"Dört korunak varmış. Biri tabur karargâhı..." Bütün 
öğrendiklerini bir bir anlattı. 

Steiner omuz silkti. "Nasılsa denemek zorundayız. Her 
korunağa iki adam girecek. Biri dışarda kalacak, gözcülük 
edecek." Dorn'a döndü. "Senlik bir iş." Dorn rahatlamıştı, 
başını salladı. "Hadi bakalım," dedi Steiner. görev dağıttı. 
"Unutmayın, tutsak almak yok. Kurşun harcamaktan 
kaçınmayın. Hadi bakalım." . 

Yine yürüdüler. Birkaç metre ötelerinde tümsekler çarptı 
gözlerine; cılız bir ışık geliyordu. Korunaklar Steiner'in 
sandığı gibi belli bir sıra izlemiyorlardı, darmadağınıktılar; 
aralarından derin bir hendek geçiyor, zigzaglar çizerek 
cepheye kadar gidiyordu. 


İşık, kapıların birinin altındaki boşluktan geliyordu. 
Karanlığa karşın, çeşitli yerlerden gelen telefon kablolarının, 
korunaklardan birinin kapısının yanındaki dikdörtgen bir 
açıklıkta birleştiğini gördüler. "Haberleşme merkezi," diye 
fısıldadı Kruger. 

Steiner, yapıları gözden geçirdi. Taze toprakla doluydu 
korunaklar, çok sağlam görünüyorlardı. "Ben ateş açıyorum. 
İlk kurşunu duyar duymaz hemen içeri girip çekin kapıyı. 
Fenerleriniz çalışıyor mu?" 

Başlarını salladılar. "İyi öyleyse. İçerde kaç Rus olduğuna 
bağlı, ona göre biriniz ışığı tutar öbürünüz ateş edersiniz. 
Tamam mı?" Dorn'a döndü. "Sen dışarda dur. Gelen Stalin 
bile olsa aldırma, ateş et." 

ikişer ikişer hendeğe indiler. Kruger'in ayağı kaydı ıslak 
toprakta. Kendini toparlamaya çalıştı, ne ki ağır tüfek engel 
oldu. Hemen ardından gelen Anselm yardıma koştu ama 
artık çok geçti. Kruger, tam karşıdaki korunağın kapısına 
çarptı, kapı kırılınca da boylu boyunca uzandı içeri. Birkaç 
saniye kendine gelemedi. Kalkmaya davrandığında biri 
yüzüne bir ışık tuttu, sert bir ses bir şeyler söyledi. Arkadan 
gelen Anselm, Kruger'in üstünden içeri baktı. Yarı giyinik bir 
Rus askeri, elinde bir pil bataryası, avaz avaz haykırıyordu. 
Tam o sırada susturucu takılmış tüfeklerin sağır sesi 
başladı. Rus, hendeğe tuttu feneri. 

İlk korkuyu atlatan Kruger hemen Rus'un çizmelerine 
yapıştı. 

Subay, diye düşündü. Bir çekişte yere indirdi adamı. Anselm 
tüfeğini doğrultuyordu. "Ateş etme," diye bağırdı soluk 
soluğa. "Kafasına vur, kafasına!" 

Anselm kararsızdı. Belki başkaları da vardı korunakta. Yerde 
boğuşan adamların arkasında kalan masada bir mum 
yanıyordu, bir ranza vardı beride, yere battaniyeler 


serilmişti. 

—"Vur!" diye inledi Kruger. 

Rus bütün gücüyle dövüşüyordu. Elindeki fener hendeğe 
yuvarlanmıştı, her yer aydınlıktı. Neden sonra Anselm 
saçından yakaladı onu, tüfeğin kabzasını başına indirdi. 
Kruger, sudan çıkmış bir köpek gibi silkindi. "Nasıl gidiyor?", 
diye sordu tüfeğine davranarak. 

—“Bilmem." Anselm heyecanlanmıştı."Öyle sakin ki." 


Yerde kaskatı yatan Rus'a baktı. "Ne yapacağız bunu?" 
—"Bilmem. Belki işimize yarar." 

Korunağa bir göz attı. Rus'un üniforması bir çividen 
sarkıyordu. Kruger sevinçliydi. "Yüzbaşı. Kumandan her 
halde. "Şanslıymışız." 

—"Ölmediyse tabii," dedi Anselm. "Ama Steiner tutsak 
istememişti." 

—"Sonra öldürürüz istersek." Kruger eğildi, Rus'un nabzını 
yokladı. "Hafif hafif atıyor." Ateş kesilmişti. Hendeğe 
yuvarlanalı iki dakika geçmiş geçmemişti. Rus'un kolunu 
bıraktı. "Ne olup bittiğini bir anlasak. Bu..." Durdu. Biri 
koşarak geliyordu, önce eğilip gizlendiler, sonra Schnurrbart 
ile Kern'i gördüler karşılarında. 

—"iyisiniz ya?" dedi Schnurrbart, Rus'a bir göz atarak. 
—"Sizin korunak ne âlemde?" diye sordu Kruger. 

"Dört kişiydiler." 

—böldüler mi?" 

—"Evet. Uyuyorlarmış zaten. Kolay oldu." 

—"Ya Hollerbach ile Steiner?" diye sordu Kruger sinirli bir 
sesle, terli yüzünü yenine kuruladı. 

—"Bilmem," dedi Schnurrbart. "Gidip bakalım." 

Kruger, Anselm'e döndü. "Sen Rus'a gözkulak ol." 
—"Yaşıyor mu hâlâ?" diye fısıldadı Kern. 


—"Yaşıyor," dedi Kruger. Üçü telâşla koşmaya başladılar. 
Steiner haberleşme merkezine kendisi girmişti; yavaş yavaş 
açtı kapıyı, ilkin, sırtı kapıya dönük, uyuklayan bir adam 
gördü. Sonra bir horlama sesi duyunca başını iyice içeri 
uzattı, geniş korunağa bir göz attı; duvara üç sıra ranzalar 
dizilmişti, birbirlerini dik açılarla kesiyorlardı. Korunağın 
arkadaki geniş duvarını, sağ yan duvarını boydan boya 
kaplıyorlardı. Hepsinde birer Rus askeri, kalın kahverengi 
battaniyesine sarınmış yatıyordu. Çoğunun sırtı kapıya 
dönüktü. Solda iskemlede uyuklayan adamın karşısında 
santral duruyordu. Duvardaki tahta çubukta tüfekler asılıydı. 
Odayı iki mum aydınlatıyordu. 

Steiner kapıyı yina kapadı, Maag'a döndü. "Sen sağdakileri 
hallet..." diyecekti ki bir gürültü duyuldu. 


Bir ses anlaşılmaz bir şeyler haykırıyordu. "Ruslar," dedi 
Maag soluk soluğa. Steiner bir an duraladı. Sonra kapıyı bir 
tekmede açıp içeri daldı. Santralin başındaki Rus ayağa 
fırlamıştı. Steiner gülümsemeye çalıştı. Maag içeri girene 
kadar gülümsemekte devam etti. Sonra yavaşça kapıyı 
çekti. Gözucuyla çevresini kolaçan etti; yataklarda 
kıpırdananlar olmuştu. Karşısında duran Rus, uzun boylu, 
hüzünlü yüzlü, saçları kırpılmış biriydi. 

Tam ağzını açacağı sırada kalçasından bir kurşun yedi. 
Steiner, adamın gözbebeklerinin korkudan iri iri açıldığını 
fark etti ama o kadar; duygularını tamtamına açığa 
vuramadan ölüp gitmişti. Kurşunların hızıyla topuğunun 
üstünde bir kere dönüp yüzüstü kapaklanırken o kara 
şaşkınlık hâlâ gözlerinde duruyordu. 

Steiner sıçradı. Yataklarda bir harekettir başlamıştı. Havayı 
tekmeleyen bacaklar gördü, ölüm korkusuyla yerinden 
uğramış gözler, yere düşen battaniyeler. Korku çığlıklarına 


bir son verdi Steiner'in ölüm saçan tüfeği. Maag da ateş 
ediyordu. Kapıya sırtını vermiş, hafifçe eğilmişti; yüzü 
gergindi. Steiner ile Maag, tüfeklerinin kabzasını göğüslerine 
dayamış, bacaklarını açmış, ateş saçan namluları sıkıca 
kavramaya çalışıyorlardı. Kurşunlar, ranzalardan tahta 
parçaları söküyor, havaya sıçrayan gövdeleri kum torbası 
gibi indiriyordu yere; ağzı açık kalmış, korku dolu suratları, 
biçimsiz et yığınlarına çeviriyordu. Steiner deli gibiydi. 
Nesneler gözlerinin önünde yüzüp duruyordu. iki tüfeğin bu 
kapalı yerdeki çılgın gümbürtüsü, bilincini yoketmişti sanki. 
Üstteki ranzalardan birinden bir karaltı atladı; dev adımlarla 
yanına doğru yürüdü. Hiç düşünmeden namlusunu yaklaşan 
yüze çevirdi —yalnız kankırmızı gözlerle, açık ağzı 
görebiliyordu— ateş etti. Ağırlaşan gövde onu da yere 
sürükledi. Ansızın bir sesizlik oldu. Maag korkuyla adını 
bağırdı bir yerden. Steiner homurdanarak göğsündeki yükten 
sıyrılmaya çabaladı. Rus'un gövdesini yana itti; Maag'ın 
kapkara yüzünü gördü. Doğruldu. 

— “Yaralandın mı?" diye sordu Maag korkuyla. Steiner 
Usulca başını salladı hayır anlamında. Rus, yanıbaşında 
yatıyordu. Onun yüzüne bakınca kusmaya başladı Steiner. 


Oğürürken bütün bedeni öne doğru eğiliyordu. Öğürtü nöbeti 
uzun sürdü, öyle ki sonunda kendi kusmuklarında 
boğulacakmış gibi bir duyguya kapıldı. Maag çaresizlik 
içinde onu gözlüyordu. 

Kapı tekmelenerek açıldı; Hollerbach ardında Pasternack'la 
girdi. Steiner'i yerde görünce durdular. Maag'ın anlatmasına 
kalmadan Schnurrbart ile öbürleri girdiler. Birkaç saniye 
sonra bütün Birlik, yerlerinden ayrılmayan Dorn ile Anselm'in 
dışında herkes Steiner'in üstüne eğilmiş, bir şeyler yapmaya 
çalışıyordu. Steiner ne olduğunu anlayacak kadar kendine 


gelmişti. Çok kötüydü; kalkmasına yardım ettiler, dizleri 
titriyordu. Sonra kapının açık olduğunu görünce kendisine 
yardım için uzanan elleri itti, "Sersemler, kapıyı kapayın!" 
diye haykırdı. 

Kruger güldü. "Demedim mi? İçinin yarısı dışarı çıkmış ama 
yüreği yerinde. Nasılsınız generalim?" 

Steiner elinin tersiyle sildi ağzını, kötü kötü baktı. Maag 
kapıyı kapadıktan sonra çevrelerine bakındılar. "Tam bir 
mezbaha!" dedi Schnurrbart. "Şu körolası savaş!" 

"Nereye gidiyoruz?" diye sordu Kruger heyecanla. "Birazdan 
konuklarımız gelirler. Gürültüyü duymuşlardır mutlaka." 
—“Zararı yok," dedi Steiner. "Daha ceset alır burası. Sizin 
korunaklarda durum nasıl?" 

Adamlar anlattılar. Hollerbach ile Pasternack içlerinde en 
şanslı olanlardı. Uyuyan iki düşman subayı uyanmaya fırsat 
bulamadan öbür dünyayı boylamışlardı 

Steiner Kruger'e döndü. "Kumandanı sorguya çekebilecek 
miyiz?" 

—"Ben yanından ayrıldığımda hâlâ uyuyordu," dedi Kruger. 
“Gidip bakayım." 

—"Hadi," dedi Steiner. Kruger çıktı. Steiner cebini karıştırdı, 
bir paket cigara çıkardı, Schnurrbart'a uzattı paketi. Bir 
cigara da kendi almıştı, yerde uzanmış gövdelerin üstünden 
geçerek yanan muma doğru eğildi. O sırada santraldeki koyu 
kahverengi kapak düştü, bir vınlama duyuldu. Adamlar 
donup kalan Steiner'e baktılar. Vınlama kesildi. 

Schnurrbart geldi. "Ne yapsak?" dedi. "Karşılık vermezsek, 
gelip bakarlar." 


—“"Kruger'i çağırın," dedi Steiner, cigarayı dudağından çekti. 
Schnurbart koşarak çıktı. Steiner aracı inceliyordu. Alman 
ordusunda kullanılanın tıpkısıydı. Parlak düğmelere 


bakarken bir şey geldi aklına; önce başını iki yana salladı 
sonra ister istemez güldü. Adamlara döndü; merakla 
kendisini inceliyorlardı. Maag bir şey söylemek için ağzını 
açtı. Tam o sırada vınlama yine başladı; Maag konuşmaktan 
vazgeçip sabırsızca baktı kapıya. 

—“"İçinizde Rusça "Bekle" sözcüğünü bilen var mı?" Hepsi 
hayır dediler. 

—"Gidip bakayım, neden oyalanıyorlar?" dedi Kern. 
Schnurrbart ile Kern koşarak geldiler. Schnurbart, durumu 
Kruger'e anlatmış olmalıydı, çünkü Kruger hemen santrale 
doğru yürüdü, düğmeye bastı. Almacı kulağına yaklaştırdı, 
"Da," dedi. Yüzündeki gerginlik konuştukça azalıyordu. 
Boşta kalan eliyle kola uzandı, birkaç kere çevirdikten 
sonra, "Haraşo," dedi. Sonra almacı yerine koydu. 
—"Neymiş?" dedi Steiner. 

Kruger gülüyordu. "Amma iş ha! Hattı denetliyorlarmış. 
Kimin aklına gelmişse..." 

Steiner rahat bir soluk aldı. "Bunu düşüneni hemen kur şuna 
dizmeli." 

Kapı yine açıldı; uzun boylu bir Rus subayını iteleyerek 
Anselm girdi içeri. Adam sapsarıydı. Yerdeki cesetleri 
görünce üstüste yutkundu. Boğazındaki adem elması inip 
inip kalkıyordu. Biraz sonra büsbütün sarardı, gözlerini bir 
noktaya dikerek sallanmaya başladı. Hepsi onun baktığı 
yöne döndüler. Yukardaki ranzalardan birinden bir Rus'un 
cesedi sarkıyordu. Başaşağıydı; eliyle yerde görünmeyen bir 
şeye uzanıyordu sanki. Kapkara bir pıhtı yığınına dönüşmüş 
kafasından yerdeki tahtalara durmadan kan damlıyordu. 
Yerde kocaman bir göl olmuştu kan. 

Schnurrbart, açık saçık bir söz söyleme gereğini duydu. 
"Bikri izale olmuş fukaranın," dedi. 

—'O da ne demek?" dedi Maag. 


—"Ne, ne demek?" 

—"O lâf. Bikir mi izale olmuş ne?" 

Schnurrbart, ranzadaki cesetten ayırdı gözlerini. "Bakirelerin 
ölmeden atlattıkları ölümden bin kat beter bir sınav." 


Adamlar kikirdediler; sessizlik bozuldu. Steiner yine Rus'a 
döndü, tepeden tırnağa inceledi onu. Sonra Kruger'e çıkıştı: 
"Kim dedi sana tutsak al diye?" 

—"Canın çekince öldürürsün," dedi Kruger. 

Steiner başını salladı. "Şimdi fikrimi değiştirdim ama 
gelecekte emirlerime kılı kılına uyacaksın, anladın mı?" 
Kruger bozulmuştu, cevap vermedi. 

—"Hadi, yaylanalım artık," dedi Schnurrbart. Ansızın müthiş 
bir korku kaplamıştı içini; yerde yatan ölüleri gördükçe 
korkusu artıyordu. 

Steiner onu dinlemedi bile. "Beş dakika farketmez," dedi. 
"Burada biraz daha işimiz var. Hiç harita buldunuz mu?" 
Kruger'e soruyordu. 

—“'iIşim başımdan aşkındı," dedi Kruger öfkeyle. 

—“Öyleyse şimdi git bak. Bu herif kumandan olduğuna göre, 
korunağında mutlaka mevzilerin haritası vardır." 

—"Ne düşünüyorsun?" dedi Schnurrbart. 

—"Bir dakika." Steiner Rus'a eliyle işaret etti. "Gel bakalım." 
Rus, başını kaldırıp baktı, hâlâ kapının yanında duruyordu. 
Üniformasının ceketini giyecek vakti olmamıştı. Dik yakalı 
gömleği çamur içindeydi. Steiner, onun kenetli dudaklarına 
baktı. Çabuk boyun eğecek cinsten değildi bu herif. 
Yumuşatmak gerekecekti. 

Kern arkadan itti, "Duymadın mı?" diye bağırdı. Rus, öfkeli 
gözlerle süzdü Kern'i, yumruklarını sıktı. 

—"Getirin onu buraya," diye emretti Steiner. 

Kern Rus'u çeke çeke getirdi. "Surata bak," dedi Kern, 


“şeytan diyor bir yumruk indir çenesine..." 

— “Belki sonra gerekir." Steiner, öbürlerinin yerdeki 
cesetleri kaldırıp gelişigüzel ranzaların üstüne atışlarını 
gözledi, yolu açıyorlardı. Yeniden kusmak geldi içinden, 
güçlükle tuttu kendini. 

Kapı açıldı. Kruger bir sürü kâğıtla girdi içeri, kâğıtları 
santralin oraya attı. "Hepsi bu kadar," dedi. 

Steiner haritaları açtı, baktı. Gülümsedi sonra. "Güzel 
çizilmiş. Meyer çok sevinecek." Eliyle çizgilerin üstünden 
gitti. Kendisininkinden çok daha iyiydi bu harita. Cephe, 
kırmızı kalemle işaretlenmişti; bölüklerin bulundukları 
kesimler dikkatle gösterilmişti,yalnız sayı konmamıştı. 


Bölük karargâhının çevresinde kırmızı bir halka vardı. 
Steiner, ana savunma hattındaki o garip çıkıntının 
açıklamasını da buldu burada. Schnurrbart omuzunun 
üstünden ilgiyle haritaya bakıyordu. "Görüyor musun?" dedi 
Steiner. "Tam karşımızda bir bayır var, eğer bizim bölük 
orada değilse kafamı keserim. Cephe şuradan dolaşıyor." 
Kahverengi gölge vurulmuş alanı gösterdi. "Nerede 
olduğumuzu biliyoruz artık." 

Parmağını haritadan ayırmadan düşündü bir süre. Tam 
çıkıntının oradan karşıya geçmeye çalışmak en doğrusuydu. 
En kısa, en kolay yol. Kruger'e döndü. "Şimdi göster kendini 
bakalım. Çünkü sen olmadan, yani Rus'un yardımı olmadan 
aklıma gelen plânı gerçekleştiremem. Bak." Kruger, 
haritanın üstüne eğildi. "Şu açıyı görüyor musun?" Kruger 
başını salladı. "İyi, işte karşıya oradan geçeceğiz. Hangi 
bölük mevzilenmiş orada, öğrenmek istiyorum." 

—"Hangi Rus bölüğü mü?" diye sordu Kruger. 

—“Tabii. Öte yanda ne olup bittiğine şimdilik aldırmıyorum; 
gidince bakarız." 


Schnurrbart, piposunu ağzından çekti. "Harita göstermiyor 
mu? Yani hangi bölük olduğunu?" 

Steiner sinirli sinirli salladı başını. "Gösterseydi, Rus'a 
sormak zorunda kalmayacaktık." 

— “Bir deneyelim," dedi Kruger. Konuşmayı asık suratla 
dinleyen Rus'a döndü. Kruger haritayı uzatıp konuşmaya 
başlayınca, dudaklarını kenetledi Rus, başka yana kaçırdı 
gözlerini. 

Steiner başını kaldırdı. "Kahramanlık etmek istiyor," dedi. 
"Ama sanırım vazgeçirebiliriz." Kalktı, Rus subayına baktı. 
Adamın pantalonunun kayışı yoktu. Steiner öyle çabuk 
davranmıştı ki Rus kendini savunana kadar düğmeler 
çözülmüş, pantalonu yere inmişti. Birkaç saniye kendisine 
sırıtarak bakan adamları müthiş bir öfkeyle gözledi. 
Pantolonünu çekmek için eğildiğinde Steiner yüzüne öyle bir 
yumruk indirdi ki sırtüstü yuvarlandı yere, inlemeye başladı. 
—"Daha başlangıçtayız," dedi Steiner öfkeyle. "Çırılçıplak 
soyun onu." 

Adamlar şaşırmışlardı. "Çabuk olun!" diye kükredi. Ses 
çıkarmadan emre uydular. Rus uzun boylu direnememişti; 


yerde çırılçıplak yatıyor, bitkinlikten, öfkeden titriyordu. 
Steiner yine yerine oturdu, soğuk soğuk baktı. "Ayağa kalk," 
dedi sert bir sesle. Sanki söyleneni anlamış gibi 
kendiliğinden ayağa fırladı Rus. Soyununca cılız, çaresiz biri 
oluvermişti. Ağzı burnu kan içindeydi; elinin tersiyle yüzünü 
kuruladı. "Anadan doğduğu kılıkta kahramanlık yapmaya 
kalkışanı da hiç görmedim," dedi Steiner. 

Palaskasından süngüsünü çıkarıp ustaca yere fırlattı; Rus'un 
yanıbaşına düştü süngü. "Konuşmazsa, hadım ederiz onu," 
dedi. Çok ciddiydi. "Her şey bu adama bağlı. Eğer yalana 
başvurursa ya da konuşmamakta direnirse başımıza sürüyle 


belâ gelebilir. Anlıyor musunuz?" 

Önce Steiner'in asılmış yüzüne, sonra da Rus'a baktılar 
adamlar. Steiner gerçekten haklıydı; tabura bunca 
yaklaşmışken Rusların eline düşme tehlikesi, hepsinin 
acıma duygularını silip süpürmüştü. Kern tırnaklarını 
ceketinin yenine sürterek, "Gerekirse parça parça ederim 
onu," diye homurdandı. 

— “Öyleyse anlaştık," dedi Steiner. "Söyle ona Kruger, 
anlat." 

Kruger sık sık yerde duran süngüyü göstererek telâşla bir 
şeyler anlattı. Rus'un yüzünde önce utanç belirdi, korku, 
öfke ve en sonunda kararlılık. Bu yüzü yakından inceleyen 
Steiner, onun nasıl bir tepki göstereceğini anladı. 
Yanılmamıştı üstelik. Kruger haritayı Rus'un önüne uzatınca, 
adamın elmacık kemikleri gerildi, sert bir sesle, "Nyet!" 
dedi. Odadan sinirli bir homurtu yükseldi. Adamlar öfkeyle 
Rus'a yaklaştılar. 

Steiner ayağa kalktı, her adımını ölçerek yaklaştı tutsağa. 
Durdu, süngüyü saplandığı yerden aldı, evirip çevirme ye 
başladı. "Demek konuşmayacaksın," dedi usulca. Öne doğru 
bir adım atarak emretti: "Çabuk uzatın şunu yere." Hepsi 
Rus'un üstüne çullandılar bir anda. Bağırmaya kalkıştığını 
görünce Kruger, suratına bir tokat indirdi. Dizlerine, 
kollarına çöküp yerinden kıpırdamasına engel oldular. Rus 
ölümcül bir korkuyla Steiner'e bakıyordu. Steiner sağ eliyie 
süngüyü tutmuştu, yavaşça eğildi. Tam kolunu kaldırdığı 
sırada anlaşılmaz sesler çıktı Rus'un dudaklarından. 

Kruger soluğu kesilmiş, dinliyordu. Gülerek Steiner'e döndü. 


"Fena değil. O noktada üçüncü bölüğün mevzii varmış. 
Birinci ve ikinci bölükler sırasıyla solda ve sağdaymışlar." 
Adamlar rahat bir soluk alıp Steiner'e baktılar. O hâlâ 


öfkeyle Rus'u gözlüyordu. Kimsenin araya girmesine 
kalmadan ayağını kaldırdı, adamın bacaklarının arasına bir 
tekme indirdi. "Çıldırdın mı sen?" diye haykırdı Kruger. Rus 
bir çığlık attı, acıdan iki büklüm oldu. Hepsi kinle baktılar 
Steiner'e. 

Steiner sabırsızca salladı başını. "Bu herif daha istediğimi 
yapacak kadar yumuşamadı." 

—"İstediğini öğrendin ya," diye karşı çıktı Kruger. 

—"Tabii, ama daha işin başındayız." Hepsi şaşırmışlardı. 
Gülümsedi Steiner. "Herifi santrale götür." 

Rus'u zorla ayağa kaldırdılar, korunağın öbür ucuna 
sürükleyip bir iskemleye oturttular. Steiner eğildi, 
bağlantıları incelemeye koyuldu. 

—"Ne yapacaksın?" diye sordu Schnurrbart. 

—“Şimdi anlarsın," dedi Steiner. Kruger'e seslendi. "Üçüncü 
bölüğü arayacağız." 

Çıldırdığını sandılar bir an. Birkaç saniye onların şaşkınlığını 
keyifle gözledi Steiner. "Öyle ya," dedi. "Telefonla üçüncü 
bölüğü arayacağız. Şu herif" -iskemlede eli bacaklarının 
arasında, acıyla kıvranan Rus'u gösterdi- "bölük 
kumandanına bir keşif kolu yolladığını söyleyecek." 
—"Keşif kolu mü!" Schnurbart ansızın bir kahkaha atıp dizine 
vurdu. 

Öbürleri daha tamtamına anlayamamışlardı. Kruger burnunu 
kaşıdı, alnını kırıştırdı; neden sonra kocaman bir gülümseme 
yayıldı yüzüne. "Bu müthiş bir... hay allah... nereden..." 
Steiner'in omuzuna bir yumruk indirdi. “Senin gibi bir orospu 
çocuğuna daha rastlamadım!" 

Öbürleri hâlâ şaşkın şaşkın bakınıyorlardı. "Daha 
kavrayamadınız mı ulan sersemler?" diye kükredi Kruger. 
"Bu Rus yavrusu, kumandanına bir keşif kolunun geçeceğini 
bildirecek; onlar da ateş etmeyecekler. Bizi koruyacaklar 


üstelik, anladınız mı?" 
Steiner dudaklarını büzdü. "Canım o kadarı da fazla," dedi. 
“O kadarını bekleyemeyiz." Gülümsemesi kaybolmuştu. 


“Yalnız şunu bilin ki bu herif yanlış lâf edecek olursa bütün 
birlik başımıza çöker. Bak Kruger, iyi dinle, hazırlıklı ol." 
—"Sen onu merak etme," dedi Kruger hınçla. 

Kruger, Rus'a istenileni bildirdi. Eğer akıllı başlı davranırsa 
onu da savaş tutsağı olarak yanlarında götüreceklerdi, 
hadım edilip kan kaybından ölmekten çok daha iyiydi 
böylesi. Rus kıstırılmıştı; boynunu eğdi. 

Kruger, almacı onun eline verdi. Kern arkasına geçti. 
Usulca, neredeyse sevecenlikle ellerini adamın boğazına 
geçirdi. Rus, başını eğdi, omuzlarını kaldırdı, almacı kulağına 
bastırdı. Steiner ile Kruger gözgöze geldiler. Sonra Steiner 
kara düğmelerden birine basıp kolu çevirdi. Çıt çıkmıyordu. 
Steiner parmaklarını tahtaya vurmaya başladı. Acaba 
çılgınlık mı yapmıştı; biraz sonra anlayacaklardı. Ansızın 
imkânsız geldi bu plân. Keşke hiç açmasalardı telefonu, ama 
artık çok geçti. Tutsak, konuşmaya başlamıştı. Yavaşça 
konuşuyordu; ancak çok dikkatli biri sesindeki heyecanı 
sezebilirdi. Adamlar, gözlerini ona dikmişlerdi; yumrukları 
sıkılıydi, soluklarını tutuyorlardı. 

Anselm gözlerini yummuştu. Olamaz, başaramayız bunu, 
diye düşünüyordu boyuna. Bu telefon konuşmasının müthiş 
bir fiyaskoyla sonuçlanacağına öylesine inanmıştı ki. Rus 
susmuştu; Kruger rahat bir soluk alarak almacı yerine 
bıraktığı halde Anselm'in gözleri hâlâ yumuluydu. 
"Başardık," dedi Kruger. Anselm gözlerini açtı, çevresindeki 
sapsarı yüzlere baktı. 

—'Kime anlatsak inanmaz buna," diye fısıldadı Pasternack. 
"Dietz de görebilseydi." 


Steiner yavaşça döndü; dudakları titriyordu. Schnurrbart 
elini onun omuzuna koydu. "Sen olmasaydın," dedi, "buradan 
çıkamazdık. Kesinlikle, inan bana." 

—"Daha durun bakalım, acele etmeyin," dedi Steiner kabaca. 
"Kurtulmuş sayılmayız henüz. Hem -Kruger'e döndü- "sen 
olmasan çıkamazdık işin içinden." 

—“'Haklı," diye haykırdı Anselm. Gitti, Kruger'in elini 
içtenlikle sıktı. "Gerçekten sen becerdin. İyi ki 
yanımızdaymışsın." 

Kruger çok sevinmişti. Hoşnutluğunu gizlemeye çalışarak 


"Aman canım," dedi."Steiner olmasa benim Rusçam kaç 
para ederdi?" 

— “Birbirimizi sonra yağlarız," dedi Schnurrbart. "Galiba bir 
an önce yola koyulsak, çok daha iyi olacak." 

Steiner'in yüzüne bakıp emir beklediler. "Rus'u da 
götürüyoruz," dedi Steiner. "Ölülerden birinin üniformasını 
giydirin ona; subay üniforması dikkati çekebilir. Kruger ile 
Kern'in arasında yürüyecek. Kaçmaya kalkışırsa, hemen 
başına bir şey indirirsiniz. Ateş etmeyin. Kruger, söyle ona, 
ağzını açacak olursa kendini ölmüş bilsin. Bizim başımıza 
belâ açabilir, gelgelelim kendisine hiçbir yararı dokunmaz 
bunun." 

Kruger söylenenleri Rusçaya çevirirken adamlar cesetlerden 
birini soymaya başlamışlardı. Steiner Rus haritalarını 
dikkatle cebine yerleştirdi. Tutsak, kanlı üniformayı 
giyiyordu. Korunaktan çıkmazdan Önce santrali söktüler. 
Adamlardan her biri bir hatıra aldı yanına. Yerdeki Rus 
subayı üni formasını parça parça ettiler. Derken Maag, 
Hollerbach ve Dorn da geldiler; Steiner olanları yavaş sesle 
anlattı onlara. Sonra hendek boyunca yürümeye başladılar. 
Yağmur hâlâ yağıyordu; insanın içine işleyen bir yağmur. 


Cephe derin bir sessizlik içindeydi. Aydınlatma fişekleri sık 
sık göğe fırlıyor, bulutlar arasında bir süre durduktan sonra 
yavaşça yere düşüp sönüyorlardı. Schnurrbart, Kern'in 
ardından yürüyordu. Tüfeğini sağ omuzuna asmış, ellerini 
cebine sokmuştu; düşünceliydi. Hendek biraz sonra yol 
düzeyine yükseldi; hafifçe yukarı doğru eğimli çorak bir 
düzlüğe geldiler. "İki gece içinde amma iş becermişler," diye 
fısıldadı ardından gelen Maag. 

Schnurrbart başını salladı. Bu Ruslar köstebekten farksız, 
diye düşündü. Hiç kuşkusuz Krimskaya'nın sivil nüfusunun 
topunu seferber etmişlerdi; yağmur yağmasaydı, bir istihkâm 
birliğiyle karşılaşmaları kaçınılmaz bir şeydi. Daha da 
güçleşirdi işleri. Şu durumda bile Alman siperlerine 
varıncaya kadar bir sürü tehlikeyle karşılaşacaklardı. 
Ansızın aklına bir şey geldi. Koşarak adamların arasından 
geçti, Steiner'e yaklaştı. "Sence bütün Rusların 
geldiğimizden haberleri var mıdır?" diye sordu. 

— “Tabii var," dedi Steiner. "Bak. Gözüne bir şey çarpmıyor 
mu?" 


—"Çarpıyor," Schnurrbart başını salladı. "Aydınlatma 
fişeklerini söylüyorsun, değil mi?" 

—"Evet," dedi Steiner alayla. "Yalnız senin gördüklerini değil 
göremediklerini söylüyorum." 

—"'Anlayamadım," dedi Schnurrbart. Dorn atıldı: 
"“Anlaşılmayacak bir şey yok." 

Adamlar dönüp baktılar. "Biliriz, akıllısındır." diye 
homurdandı Schnurrbart. 

—"Bunu anlamak için özellikle akıllı olmaya gerek yok," dedi 
Dorn sinirlenmeden. "İyice bakarsan tam önümüzdeki 
Rusların hiç mermi atmadıklarını görürsün; bütün mermiler 
öbür yandan geliyor." 


—“"Evet," diye onayladı Steiner. "Demek ki Ruslar, bizim 
karşıya geçmemizi bekliyorlar. Bundan sonra birbirinizden 
hiç ayrılmayın. Karşımıza birisi çıkarsa, Kruger cevap verir." 
Tüfeğini omuzundan alıp Rus'a doğru yürüdü. "Senden ses 
çıktığını duymayayım," dedi sertçe, "parçalarız yoksa!" 
—"Ne dediğini anlamıyor ki," dedi Kern. 

—"Bu kadarını anlar, merak etme." Steiner uzun, kararlı 
adımlarla öne geçti yine. Haritaya göre, tabur kumanda 
merkeziyle üçüncü bölük mevzileri arasında bir kilometrelik 
yol vardı. Yarısına gelmişlerdi herhalde. Birbirlerine 
kenetlenmişçesine yürüyorlardı. 

Kern, tutsağa o kadar yakındı ki bedenleri birbirine 
değiyordu. Omuzlarına büyük bir sorumluluk yüklendiğinin 
farkındaydı Kern; Steiner'i hoşnut etmek istiyordu. Rus 
kuşku uyandıracak bir şey yapacak olursa, hemen 
öldürecekti onu; ama varsın kendisi de bu arada ölsün. Bunu 
düşününce gururlanıyordu. Sanki on yıldır hep birlikteydiler; 
kendisini ayrılmaz bir parçası gibi görüyordu Birliğin. Böyle 
çılgın heriflerle bir arada olmak müthiş bir şey, dedi kendi 
kendine. Hepimiz gerekliyiz birbirimize. Hepimiz birimiz, 
birimiz hepimiz için. Bu sözü nereden öğrendiğini unutmuştu, 
ama her söyleyişinde ürperiyor, içinde birşeyler kıpırdıyor, 
gözleri yaşla doluyordu. Müthiş bir şeydi dostu olmak. 
Ayağının altındaki yapışkan toprağın çıtırtılarına, cepheden 
gelen gürültülere kulak verirken iyiden iyiye duygulanıyordu. 


Dostluk her şeydir canım, diye düşündü. Arada sırada kavga 
etmenin ne zararı vardı; önemli olan başın dertteyken 
yanındakilere güvenebilmekti. Şu çocuklara nasıl 
güveniyordu! İyi ki bu Birlikteydi de başkalarının yanında 
değildi. Savaş bir bitsin, hepsini hanına çağırıp 
ağırlayacaktı. Bu fikir çok hoşuna gitmişti. Başını çevirdi, 


yanında yürüyen Dorn'a sevecenlikle baktı. Düşündükçe 
heyecanı artıyordu. İki hafta kalırlardı handa; canları ne 
isterse yerlerdi, yataklarında yan gelirlerdi: Kocaman bir de 
levha asacaktı kapıya: Toplantı nedeniyle kapalıdır. 
Gerçekten yapacaktı dediğini, her gece kilerden en iyi 
erzakı çıkarıp önlerine getirecekti. Oturacak, geçmişten söz 
açacaklardı birlikte; bu karanlık gecede yaptıkları yürüyüşü, 
o lanet ormandan nasıl geçtiklerini, kadınları nasıl 
soyduklarını, Rus topçularıyla nasıl karşılaştıklarını, nasıl 
korktuklarını anacaklardı. Gözünün önüne getirebiliyordu: 
hepsi büyük yuvarlak masanın çevresinde oturmuşlardı; 
kahkahalar atıyor, birbirlerinin sırtlarına vuruyor, 
bardaklarını tokuşturuyorlardı. O sırada ayağa kalkıp bir 
konuşma yapacaktı, basit ama dokunaklı bir konuşma; hepsi 
ayağa kalkıp saygı duruşuna geçecekler, Dietz'i 
düşüneceklerdi, Dietz'in nasıl... her neyse... Gözlerinin 
önündeki görüntüyü kovalamak için yüzünü sildi. 

Bu arada cepheye öylesine yaklaşmışlardı ki aydınlatma 
fişekleri atılırken yere kapaklanmak zorunda kalıyorlardı. 
Rus kesimi tam bir sessizlik içindeydi; öyleyken, karşıdan 
gelen makineli tüfek ateşi yüzünden uzun süre sürünmek 
zorunda kaldılar. 

—"Sersemler!" diye fısıldadı Kruger. Steiner'in yanına 
yanaştı. 

Steiner yere kapanmış, ileriyi gözlüyordu. 

—"Geldiğimizi haber vermek için bir kart yollasaydın bari,” 
diye homurdandı Steiner. "Rusların sessizliğinden 
kuşkulanıyorlar galiba." 

Karşılarındaki eğimli araziyi gözlüyordu. Çamurla kaplıydı 
toprak. Yürümek güçtü. İyi ki yağmur dinmişti. Öbür tarafta, 
yüz adım ilerde bir aydınlatma fişeği yükseldi. Birkaç 
saniyelik bir süre her yan aydınlandı. Tam önlerinde, bir taş 


atımlığı mesafede kara bir duvar yükseliyordu. Rus 
istihkâmı, diye düşündü Steiner. Tepenin doğu yamacı da 


açık seçik görülebiliyordu. Alman hattı oralarda bir yerdeydi 
herhalde. Fişek sönerken adamlara çabucak bir göz attı. 
Yerde kıpırtısız yatıyorlardı. Sırtındaki ağırlık ansızın 
çoğalmıştı sanki, güçlükle doğruldu. Bir an karar veremedi. 
"Ne var?" diye fısıldadı Kruger. Steiner'den karşılık gelmedi. 
Birliği bu ıssız bölgeden geçirmek, son yüz metrede hepsinin 
hayatını tehlikeye atmak, şimdi çılgınlık gibi geliyordu ona. 
Kaşlarını çattı, durumu yeniden gözden geçirdi. Birliği kendi 
makineli tüfeklerinin ateşiyle taranmaktan kurtarmanın tek 
yolu vardı. 

Adamlara işaret verdi, anlattı tasarısını. "Ya vurulursan?" 
diye sordu Kruger endişeyle. 

—"Birazcık şansımız varsa, işler yoluna girer," dedi Steiner. 
"Ben vurulursam, bir kere de Schnurrbart dener. Seçme 
yapma olanağımız yok. Benimle gel sen. Güçlük çekmeden 
karşıya geçeceğiniz bir yer kararlaştıralım. Dönüp işaret 
mermilerini kolla. Onbeş dakika içinde bir şey olmazsa, 
Schnurrbart gelir peşimden. Ben..." Kendini yere attı. Müthiş 
bir gürültü duyuldu; yüzlerini ıslak toprağa gömdüler. Sonra 
korkunç bir patlama sesi... birkaç saniye içinde sırtları 
tepeden yağan irili ufaklı toprak parçalarıyla doldu. 
Vınlamanın kesilmesini beklediler, sessizlik derin bir su gibi 
örttü üstlerini. Steiner başını kaldırdı,sarsıntının verdiği 
şaşkınlığı altetmeye çalıştı. Bütün yıl, donanım 
yoksunluğundan yakınıp dururlar, diye düşündü öfkeyle, 
böyle bir anda da ellerindekini saçıp savururlar. 

Adamlar canlanmışlardı. Schnurrbart çamurlu yüzünü sildi, 
içinden bir küfür savurdu. "Bu orduyu bilirim ben, ata ata bir 
bomba atarlar, onunla da ancak kendi adamlarını vururlar." 


Korkuyla karanlığı dinlediler. 

—"Kendine gel," dedi Steiner. "Ne yapalım, atacaklarsa 
atacaklar." Kruger'e döndü. "Yola çıkmamız gerek. 
Soracağın bir şey var mı?" 

—"Olur mu hiç?" dedi Kruger asık bir yüzle. Tüfeğini yanında 
duran Maag'a uzattı. Tutsak toprağa çökmüş, öne doğru 
eğilmişti, kıpırdamıyordu bile. “Onu hiç gözden kaçırma," 
dedi Kruger Kern'e. "Bu arada gürültü ederse, yandık 
demektir." 

—"Etmez," dedi Kern, parmağını salladı. 


—“İyi şanslar," diye fısıldadı Schnurrbart. 

Steiner başını salladı. İkisi karanlığın içinde yitip giderlerken 
öbürleri kaygılı gözlerle onların arkasından baktılar. Sonra 
yere oturup beklemeye koyuldular. 

Kruger ile Steiner, iki büklüm, Rus siperinin oraya 
sürünmeye başlamışlardı. Bir iki metre kala Kruger 
Steiner'in ayağını yakaladı. "Ne var?" dedi Steiner. Kruger 
solu işaret etti. Steiner birkaç saniye baktı, Rus gözcüyü 
farketti. Gözcü siperin içindeydi; miğferi toprak yığınının 
üstünden belli belirsiz görünüyordu. 

—"Sağa kayalım," diye fısıldadı Kruger. Büyük bir dikkatle 
kaygan toprağın üstünde ilerlemeye çalıştılar. Daha yüz 
metre gitmişlerdi ki Steiner ansızın durdu. Kruger, soluk 
soluğa onun yanına süründü. Üniformaları bedenlerine 
yapışmıştı sanki, yüzleri elleri çamur içindeydi. 

—'Kimse görüyor musun?" dedi Steiner. 

— “Görmüyorum." 

Steiner kararsızdı. Kalktı, iki büklüm yürümeye başladı. 
Sipere vardığında Alman hatlarından bir fişek daha atıldı. 
Çabucak dizüstü çöktü, siperi kolaçan etti. Kimsecikler 
yoktu. Kruger'in yanına gelmesini bekledikten sonra, "Burayı 


iyi belle," dedi. "Karşıya geçeceğiniz nokta burası. Tam 
burası, anlıyor musun?" Palaskasını düzeltti. "Tüfeğimi 
alabilirsin. Nasılsa bana gereği yok." 

—"Neden?" diye fısıldadı Kruger; tedirgindi. 

Steiner siperin öte yanına baktı. Sağda bir yerden Alman 
makineli tüfeğinin sesi geliyordu. Steiner kıvılcımların 
yıldızlar gibi geceye karışışını gözledi. Şimdi her yan 
karanlıktı; ölüm ülkesi, kara ve düşmanca uzanıyordu 
önünde. 

—'Kaçaklar silâh taşımaz da ondan. Hadi dön yerine artık." 
Kruger duraladı. Sonra uzandı, Steiner'in kolunu sıktı. "Sana 
bir şey olursa," dedi vahşi bir sesle, "bu piçlerin tekini sağ 
bırakmam." 

—"Sayıca çok fazlalar," diye mırıldandı Steiner. "Hadi yürü 
bakalım." 

Kruger'in sürünerek uzaklaşışını gözledi; toprağa düşen 
karanlık gölge çevredeki karanlığa karışana kadar. Ansızın 
müthiş bir yalnızlık duygusuna kapıldı. Dudakları sıkı sıkı 
kenetli 


siperi gözledi bir süre. Keşke dönüp adamlardan birini 
yanına alabilseydi. Birini... Kendisinden işaret beklediklerini 
düşününce toparlandı. Dikkatle hendeğin öte yanına 
tırmandı, öbür fişeğin ateşlenmesini bekledi. Ateş sönüp 
bittikten sonra doğruldu. Yüreği ansızın deli gibi çarpmaya 
başlamıştı; ister istemez yere çöktü. "Kalk ayağa alçak," 
dedi kendi kendine, "ayağa kalk!" Bacakları titriyordu; soluk 
almaya çabaladı, parmaklarını yumuşak toprağa geçirdi. 
Birkaç saniye, korkusuna karşı amansız bir savaş verdi, 
bedenini yere yapıştıran, istemini yok eden korkuya karşı. 
Yüzü çarpılmıştı; Alman cephesinin oraya dikiliydi gözleri. 
Dişlerinin arasından bir küfür savurdu, bedenini harekete 


geçmeye zorladı. Ne var ki gece, dayanılmaz bir yük gibi 
yığılı duruyordu omuzunda. Bir an boğulacağını sandı; ölüm 
iniltisine benzer bir ses çıktı dudaklarından, ağzından 
damlayan salyayı ellerinde duydu. Bir hayvan gibi 
çabalıyordu artık. Ansızın bütün alan aydınlandı yine. Bu 
kere ayrı ayrı yönlerden iki mermi ateşlenmişti; dimdik 
yükseldiler göğe, hafif esintiye uyup yana kaydılar bir süre, 
sonra yere indiler. Steiner yeniden çöken karanlığa karşı 
diretircesine omuzlarını dikleştirdi, ağzını açıp ileri atıldı. 
Hiçbir şey görmüyor, duymuyordu. Ayakları yerde 
sürükleniyordu yalnızca, birkaç saniye sonra karşıya 
geçmişti; tramplenden atlamış gibi havada uçuyordu. Öbür 
mermi ateşlendiğinde, Alman hattının yirmi metre 
uzağındaydı. Kollarını kaldırıp haykırmaya başladı. 

İKİNCİ BÖLÜM 


Meyer, siperin dibindeki suya bata çıka ilerliyordu; 
yağmurdan sırılsıklamdı yüzü. Derken ayağına bir şey takıldı; 
düştü. Küfrederek kalktı ayağa, el yordamıyla ayağına 
takılan nesneye uzandı. Siperin duvarına sıkışmış bir tahta 
parçasıydı bu ve ne yaparsa yapsın yerinden 
kımıldamıyordu, öfkeyle bir tekme indirdi. Derken siperin sol 
yanında bir açıklık çarptı gözüne, makineli tüfek yuvasına 
benziyordu. Üstelik bir de sıra koymuşlardı oturmak için. 
Doğrulduğu sırada 


başını tavandaki kirişlerden birine çarptı. Dışarı baktı, 
gelgelelim dışarsı da içersi kadar karanlıktı. Yine de burada 
nedense rahatlamıştı biraz, 'yağmurun sesi hoşuna 
gidiyordu. İçini çekerek sıraya çöktü, omuzlarını kaldırıp 
yağmurun tekdüze mırıltısını dinlemeye koyuldu. Gözlerini 
kapadı. Uzun bir süre sonra —artık dakikalar sonra mı, 


saatler sonra mı, bilemiyordu— bir ses duyup irkildi. Bir 
insan sesi duymuştu, siperin girişindeki dikdörtgen açıklıkta 
bir insan karaltısı ilerliyordu. "Ne oluyor?" diye sordu. 
Dışarısı sessizdi. Meyer, gözlerini dört açmıştı şimdi. Eli 
hemen tabancasına gitti, ayağa fırladı. Teğmen Gausser'ın 
sesini duydu: "Bu oyukta hangi sıçan gizleniyormuş 
bakalım..." 

Meyer, utançtan gizlenmeye çalıştı önce. Ama sonra zekâsı 
yetişti imdadına, gülmeye başladı. "Benden söz ediyorsanız 
Teğmen Gausser, dost bir subaya karşı daha saygılı bir dil 
kullanmanızı isterdim." 

Dışardan biri şaşkın şaşkın haykırdı. Gausser'in zayıf 
gövdesi belirdi. "Bay Meyer,” dedi.kesik kesik. "Nasıl girdiniz 
bu mağaraya canım?" 

—"Girişten Gausser, tıpkı sizin gibi." Karanlıkta birbirlerini 
süzdüler; ama bulanık çizgilerden başka bir şey göremediler. 
"“Uyumuşum," dedi Meyer. "Uyumuş kalmış olacağım. Hoş 
geceyi ha burada geçirmişim ha kendi korunağımda. Peki 
sizin bu saatte burada ne işiniz var? Çoktan 
uyumuşsunuzdur sanıyordum. Kiminle konuşuyordunuz?" 
—'Çok soru soruyorsunuz," dedi Gausser "Ben de sizin gibi o 
tahtaya takıldım. Mevzileri geziyordum da. Kimse yok 
yanımda; kendi kendime konuşuyordum. Uyandırdım sizi 
galiba. Oturayım mı?" 

—"Tabiî," dedi Meyer. Yanyana oturup birer cigara yaktılar. 
—“"Hava da berbat," dedi Gausser. 

Meyer başını salladı. "Biraz daha böyle giderse korunaklarla 
siperler başımıza çökecek." 

Bir sessizlik oldu. İlk şaşkınlığı atlattıktan sonra Gausser, 
Meyer'in neden oraya geldiğini düşünmeye başlamıştı. 
Birliğin yolunu bekliyor herhalde, diye düşündü. Belki de gün 
ağarıncaya kadar bekler. İçinde sıcak bir hayranlık uyandı 


ona karşı. 


Meyer geceler boyu burada yollarını gözlediğine göre, 
adamlarına çok bel bağlamıştı. Bir an bu konuya değinmenin 
doğru olup olmadığını tarttı. Meyer'in bir şey söylemediğini 
görünce sustu. Biraz sonra oradan buradan konuşmaya 
başladılar, arasıra kuşkulu gözlerle saatlerine bakıyorlardı. 
Gözlerinden uyku aktığı halde kalkıp gitmek istemiyorlardı. 
Gelgelelim gittikçe az konuşur oldular, sonunda konuşmaları 
yağmurun tekdüze pıtırtısını bile bastıramayan tek heceli 
seslere dönüştü. Sustular. 

Üçüncü Bölük, 121.4. Tepesinin doğu yamacı çevresinde 
mevzilenmişti. Bir saat önce dinmişti yağmur. Cephe, derin 
bir sessizliğe gömülmüştü, ileri hattaki makineli tüfek 
yuvalarından birinde er Faber, bir hafif makineli tüfeğin 
arkasında duruyordu. Saat üçte devralmıştı nöbeti. Geniş 
omuzlu, az konuşan, uysal bir adamdı. Yine de kendi 
Birliğindeki arkadaşları onun ağzını açtığı zaman her 
sözcüğün hakkını verdiğine inanırlardı. Sözcükleri titizlikle 
seçerdi, düşünceleri, dinleyenlere tıpkı memleketinin durgun 
gölleri gibi derin ve gizemli gelirdi. Kara Orman'dandı Faber. 
Savaştan önce odunculuk yaptığı için sık çam 
ormanlarındaki patikaları anasının alnındaki kırışıklıklar 
kadar iyi bilirdi. Üç yıl önce askere alınmış, üniformayı 
isteksizce geçirmişti üstüne. O zamanlar yirmi dört 
yaşındaydı. Ve o zamandan beri Teğmen Gausser 
kumandasındaki Üçüncü Bölükten ayrılmamıştı; üstlerince 
sevilen bir askerdi. Tutarlı, güvenilir bir insandı. Şimdi omuz 
hizasına gelen makineli tüfek yuvasında kıpırdamadan 
tetikte duruyor, gözleriyle önündeki karanlığı tarıyordu; 
kulakları dikiliydi. Hiç değişmiyordu gürültüler: yakınlarda 
bir siperden gelen öksürük, makineli tüfeğin metalsi sesi, 


siperin dibindeki çamurlu toprağa basan çizmelerden 
fışkıran su. Artık duyar duymaz tanıyordu bu gürültüleri. 
Öyleyken, son on beş dakikada dikkat kesilmişti nedense. 
Kendisini uyuşuk kayıtsızlığından çekip çıkaran, içine 
gittikçe tedirginlik salan bu duygunun nedenini kendisi de 
bilmiyordu. Sonra anladı: Rus mevzilerinde çıt çıkmıyordu., 
olağanüstü bir şeydi bu. 


Sinirleri iyiden iyiye gerilmişti. Sık sık aydınlatma fişeklerine 
başvurmak zorunda kalıyordu; yakın siperlerdeki adamlar 
gittikçe daha sık aralarla 'ateşliyorlardı mermileri. Ama 
gözlerini ne kadar kısarsa kıssın, endişesini doğrulayacak 
bir şey göremiyordu ortalıkta. Mermilerin toprağa her 
düşüşünde, gözlerini yumuyor, karanlığa alıştırmaya 
çalışıyordu. Tabancasını yeniden doldurduğu sırada birlik 
kumandanına akıl danışmanın doğru olup olmayacağını 
düşündü. Yakındaki gözcüye gidip onun fikrini soracaktı ki 
ansızın irkildi, bir mermi daha ateşledi. 

Sağdan uyarıcı bir ses yükseldi. Merminin ışığında yamacı 
iki büklüm tırmanan bir adam çarptı gözüne; karaltı 
birdenbire durdu, kollarını havaya kaldırdı. Almanca birtakım 
sözcükler geldi kulağına. Faber, ellerini makineliden çekip 
yirmi metre kadar ötesindeki adama büyülenmiş gibi baktı; 
giyiminden Rus olduğu anlaşılıyordu. Sonra Faber, her 
zamanki ağır kanlılığından umulmayacak ani bir çıkış yaptı; 
seslenme mesafesi içinde kalan gözcülere seslendi hemen; 
sonra da Onbaşı Steiner olduğunu haykıran Rus askerine, 
ellerini kaldırıp yavaş yavaş sipere doğru ilerlemesini 
söyledi. Büyük bir tehlike göze aldığının farkındaydı, bal gibi 
Rus tuzağı olabilirdi bu. Parmaklarını makineli tüfeğin 
tetiğinden ayırmadan bekledi; öyle ki karanlığa karışan 
adamın her hareketini izleyebiliyordu. Sonra, sipere 


atlamasını emretti ona. Bitişik siperlerden eline tüfeğini alan 
yardıma koşuyordu. Karşılarında iki büklüm, siperin duvarına 
yaslanan, soluk soluğa ayakta durmaya çalışan Steiner'i 
kuşkuyla süzüyorlardı. Faber bir mermi daha ateşledi. 
Beklenmedik bir başka konuğun gelmediğini görünce, yeni 
gelene sorular yağdıran arkadaşlarına döndü. 

—"Susun!" Bir süre sessiz sessiz inceledi adamı. Sonra 
yavaşça, "Demek Steiner sensin," dedi. Adam başını salladı. 
Faber elindeki feneri onun yüzüne tuttu. Çamur içindeydi 
adamın yüzü, sakalları uzamıştı; tanımanın olanağı yoktu. 
"Peki ötekiler neredeler?" 

—"Biraz daha vakit harcayacak olursanız," dedi Rus 
üniformalı adam, "Sibirya'da yoklarsınız onları, işaret 
bekliyorlar, önce yeşil sonra beyaz işaret mermileri. Çabuk 
olun diyorum size!" 


Faber kararsızdı. Steiner'i bir iki kere görmüştü. Eğer bu 
adam Steiner değilse, verecekleri işaret Rusları oraya 
çekmeye yetecekti. Ötekiler de kararsızdılar. Bölüğe 
katıldıkları birkaç hafta olmuştu; Onbaşı Steiner'i 
tanımıyorlardı. 

Kararsızlıklarında haklılar, diye düşündü Steiner acıyla. 
Büyük bir uyuşukluk kaplamıştı bedenini, bir şey gelmiyordu 
elinden. Üçüncü Bölüğe ulaşıp sipere girdikten sonra ona bir 
kilometrelik ölüm yürüyüşü boyunca hız veren, gövdesini 
Alman mevzilerine ulaştıran müthiş güç, ansızın suyu 
"kesilmiş bir fıskiye gibi sönüp gitmişti. Beden tepkisini 
gösteriyordu: gözlerini yumup uyumak, yığılıp kalmak geldi 
içinden. 

Gelgelelim gecenin derinliklerinde Birliği haber bekliyordu 
ondan. Kendini toparlamaya çalıştı; bu oyunun nedenlerini 
anlattı adamlara, çantasını açıp üniformasını gösterdi. 


"Eşeklik etmeyin," dedi biraz canlanarak, "Meyer ya da 
bölükten başka biri şu anda burada olsaydı, kim olduğumu 
söylerdi size. Ne yazık ki kimseyi uyandıracak vakit kalmadı. 
Ben Rus olsaydım..." 

Sustu. Adamlar, bu sözler söylenirken Faber'in dönüp 
tabancasını evirip çevirdiğini görmemişlerdi. Kimsenin engel 
olmasına kalmadan önce yeşil sonra beyaz bir mermi 
aydınlattı göğü. 

—“Deli misin sen?" diye haykırdı adamlardan biri. Öbürleri 
siperin kenarında korkuyla birbirlerine bakıyorlardı. 

Faber, makineli tüfeğin arkasında duruyordu; sönen ışınları 
seyretti bir süre. Sonra döndü: "Siz yerlerinize dönün. Ateş 
etmek gerekirse ilk ben ederim." 

—"Ben çavuşa gidene kadar beklemeliydin," diye diretti 
adamlardan biri. 

Faber başını salladı. "Onbaşının dediği doğruysa, vaktimiz 
yok." 

—"Ya doğru değilse?" 

Faber, Steiner'e baktı. "O zaman karnını kurşunla 
doldururum... Yürü bakalım," dedi Steiner'e. 

—"Nereye yürüyeyim?" Steiner şaşkındı. 

Faber eliyle siperin kenarını gösterdi. "Şuraya çök bakalım, 
makineli tüfeğin namlusundan, üç adım öteye çök. 


Gelenlere söyle, sipere teker teker girsinler, silâhlarını 
atarak." 

—"Ya dediğini yapmazsam," diye bozuldu Steiner. 

—"O zaman ilk asker görünür görünmez ateş açarım." 
Steiner, siperden çıkıp gösterilen yere çöktü;ötekiler 
yerlerine döndüler. Nem, giysilerine işliyordu. Karanlığı 
gözlerken öfkeyle doluyordu içi. Gelgelelim tedirginliği 
geçmişti. Adamın zekâsına bayılmıştı; hayatında ilk kere bir 


erin sözüne karşı koymadan dinlediğini hatırlayarak güldü 
kendi kendine. Müthiş bir oğlan, diye düşündü, ben de olsam 
bu kadar becerirdim. Son anda soğukkanlılığını yitirmese 
bari. Sırtına kurşun yemek hiç istemiyordu doğrusu. Başını 
çevirdi, iri kıyım genç, makineli tüfeğin arkasında dimdik 
duruyordu. "Senin adın ne?" diye sordu. 

—"Sonra söylerim. Süs şimdi." 

Steiner kaşlarını kaldırdı. Sonra başını sallayıp gülmeye 
başladı. "Bulunmaz bir adamsın sen," diye fısıldadı, 
"gerçekten senin gibisi yoktur." Adamın beyaz bir leke gibi 
duran yüzüne baktı. 

Tanın ağarmasına bir saat vardı. Gece tepenin çevresini 
kopkoyu sarmış, siperlere, makineli tüfek yuvalarına sinmiş, 
bütün çukurları teker teker doldurmuştu. Oysa doğuda 
gecenin yüzü ölen bir adamm teni gibi sarıydı; yarılan 
karanlıktan sarımsı bir ışık sızıyordu. Steiner ayaklarını 
topladı, yine ileriye dikti gözlerini. Adamlar neredeyse 
gelirlerdi. Ansızın büyük bir tedirginlik duydu. Meraklanacak 
bir şey yoktu oysa. Ruslar sesini duyup kuşkulanmışlardı 
belki, Alman siperinden fırlatılan mermilerin ışığında 
kollarını salladığını belki görmüşlerdi. Yine de karşı cephede 
çit çıkmaması güven vericiydi. Birkaç kere tüfek sesleri 
duyduğunu sandı. Ama belki de gerisinden geliyordu sesler, 
emin değildi. Tekrar tekrar saatine baktı. Yeşil merminin 
ateşlenmesinden bu yana topu topu dört dakika geçmişti ha! 
Tedirginliği artıyordu. 

Dönüp bir şey söylemek üzereydi. Makineli tüfeğin başındaki 
adam suss! dedi birden. Steiner onun kulağının keskinliğine 
şaştı, çünkü kendisi ayak seslerini ancak birkaç saniye 
sonra duyabildi. Önce belirsiz, tekdüze bir patırtı oldu; kesik 
kesik solumalarla ayak sesleri yaklaştı. Önünde uzanan 
karanlık canlanmıştı sanki; arkasından ateşlenen mermi bu 


kıpırdanmaya bir son verdi, her yanı ışığa boğdu. Yokuşun 
ortasında, ikiyüz metre ötesinde adamları duruyordu. 
Schnurrbart ile Kruger'i seçti hemen; yanyana yürüyor, 
tepeye bakıyorlardı. Makineli tüfeğin başındaki asker 
birşeyler söyledi. Steiner adamlarına emretti: silâhlarını 
atacak, uzun aralarla teker teker yaklaşacaklardı. 

Mermi söner sönmez Schnurrbart göründü. "Ne oluyor?" dedi 
soluk soluğa. Steiner'i öfkeyle süzdü. "Ne oturuyorsun 
burada ne var?" 

Steiner'in karşılık vermesine kalmadan Faber yetişti. 
Schnurrbart'ın sesini duyar duymaz makineli tüfeği 
bırakmıştı. Siperden çıktı. "Sinirlenmeyin," dedi özür 
dilercesine. "Kontrol etmemiz şarttı." 

Steiner yavaşça ayağa kalktı. Tutulmuş sırtını sıvazladı. 
“Kontrol etmenin daha kolay yolları da vardır oğlum," dedi. 
"“Freiburg'a bir telefon yeter; benim doğduğum yer orası." 
Öbür adamlar da gelmiş, Steiner'in çevresine üşüşmüşlerdi. 
Elini sıkmaya çalışıyorlardı hepsi. Yuvanın iki yanından 
mevzi nöbetçileri koşa koşa geliyorlardı; birliğin dönmeyi 
başardığı söylentisi kulaktan kulağa dolaşıyordu. "Bir yarım 
şişe şnapsı hak ettik," dedi Kruger keyifle. Birbirlerini dürtüp 
güldüler. 

Steiner, Schnurrbart'a döndü. "Her şey yolunda gitti mi?" 
—"Dur anlatayım sana," dedi Schnurrbart keyifle, “önce 
beklemek zor geldi; her yanımız karıncalanmaya başlamıştı; 
ama mermileri görünce ekspres kesildik inan. Yolda..." 
Yolculuğu bütün ayrıntılarıyla anlatmaya başladı. Steiner 
pek dinlemiyordu. Bir daha ele geçiremeyeceği bir şeyi 
yitirmışçesine ötelere dalmıştı. Ama yitirdiğinin ne olduğunu 
bilmiyordu. 

Faber ses çıkarmadan onu gözledi bir süre. "Bence geriye 


bakmadan önce on adım daha ileri atmanız gerekiyordu," 
dedi. 

Steiner yavaşça yüzünü ona döndürdü. "Ne demek 0?" 
—'Çocukken bir kere ormanda yolumu yitirmiştim de," dedi 
Faber. "Belki bilirsiniz bu duyguyu. Her neyse, babam ertesi 
günü buldu izimi. Eve döndüğümüzde de bunu söyledi bana." 


Steiner başını salladı "Demez mi?" Bir an duraladı sonra, "Bir 
önerim var," dedi. "Bana yani bizim Birliğe katılmaz mısın?" 
— "Katılırım elbet." 

—“İyi öyleyse," dedi Steiner. "Meyer'le konuşurum ben." 
Uzandı, sıkı sıkı tokalaştı Faber'le. Sonra ötekilere döndü. 
"Hadi gidelim," dedi gülerek. "Meyer'e baskın verelim. 
Herhalde uyandırdığımız için kızmaz!" 

Ana sipere doğru yürüdüler. Ötekiler, hayranlıkla 
arkalarından bakıyorlardı. 

Gausser uyandığında bir süre nerede olduğunu kestiremedi. 
Yanıbaşında Meyer düzgün soluklar alarak uyuyordu. 
Yataklarında rahat rahat yatacaklarına bir makineli tüfek 
yuvasında uyuyakalmışlardı Kendi davranışına da şaşıyordu; 
neden uyandığını düşününce büsbütün arttı tedirginliği. 
Genel olarak ağırdı uykusu; ateş altında bile uyuyabilirdi, 
yerinin rahatsız olması hiç önemli değildi. Geçti vakit; 
saatine baktı, dörde geliyordu. Gün neredeyse ağarırdı. Bir 
an Meyer'i uyandırmayı düşündü, ama adamcağız öyle derin 
bir uykudaydı ki içi götürmedi. 

Etrafı kolaçan etmek amacıyla ayağa kalktı. Ansızın sesler 
geldi kulağına. Koşarak fırladı dışarı, gözleri hayretten 
açılmıştı. Yer yer ağaran karanlığın içinden bir sıra adam 
geliyordu; başlarında kendi bölüğünden biri vardı. Adam 
sevinçle kaldırdı elini. "Efendim gözünüz aydın! Onbaşı 
Steiner döndü." 


İnanamadan, üstelik biraz da kuşkuyla Rus üniforması 
giymiş askerleri gözden geçirdi Gausser. Yeni gelenlerden 
biri özensiz olmaya özellikle çalışarak yalapşap bir selâm 
çakıp rasgele konuşmaya başlayıncaya kadar da durumu 
tam kavrayamadı. Ama onu gördükten sonra hemen sipere 
koştu Gausser; Meyer hâlâ uyuyordu. Kolundan tutup ayağa 
kaldırdı. "Ayılın Meyer," diye bağırdı kulağına, "ayılın Meyer, 
konuklarınız var!" 

Sonra uyanmamakta direnen kumandanı dışarı sürükledi; 
adamlar gülümseyerek bekliyorlardı. Meyer öfkeyle sıyrıldı 
onun kolundan. 


"Delirdiniz mi Gausser? Nereden aklınıza..." Rus 
üniformalarını görünce sustu ansızın. Eli tabancasına gitti. 
Gausser koluna yapıştı. "Sakin olun Teğmen Meyer. Sizi de 
hoşnut etmek çok güç canım, önce Birliğin dönüşünü dört 
gözle bekliyorsunuz, sonra da Steiner'inizi karşınızda 
görünce beynine kurşun sıkmaya hazırlanıyorsunuz." 

— “Steiner mi!" Meyer gözlerini oğuşturdu, duyduklarına 
inanamadı. Onu keyifle gözleyen Steiner, garip bir duygunun 
boğazında bir yumruk olup kaldığını, içinin ürperdiğini, 
omurgasından ensesine, oradan da yüzüne anlatılmaz bir 
ürpertinin yükseldiğini farketti. Dudakları durmaksızın 
seğiriyordu; saçma sapan bir şey söylememek için alt 
dudağını ısırdı. Meyer uzanıp elini tuttu, uzun bir süre sıktı 
avucunün içinde; Steiner gözlerini kapadı. Gausser usulca 
ayrıldı yanlarından. 

Telefonun acı sesi, Stransky'yi gece yarısı derin uykusundan 
uyandırdı. Karanlıkta ayağa kalkmaya çalışırken, giysilerini 
astığı iskemleye çarpıp tökezledi; iskemle yere devrildi. 
"Allah kahretsin," dedi kendi kendine, bir tekme savurdu, 
parmakları nasıl acımıştı. Telefon hâlâ çalıyordu. Yüzü 


acıdan burularak sekti, masadaki telefona uzandı, almacı 
kaldırıp adını söyledi. Meyer'in sesini duyunca içinden ilkin 
telefonu yere fırlatmak geldi. Ama bölük kumandanının 
söyledikleri aklını başına getirmeye yetti. Ne diyordu? 
Steiner dönmüştü, bir Rus tabur karargâhını silip 
süpürmüştü. Ama nasıl olur... "Doğru mu gerçekten?" diye 
sordu. 

Meyer'in yüzündeki neşe bir anda silindi. "Soğuk şakalardan 
hiç hazetmem!" dedi sert bir sesle. 

Stransky masaya oturdu, düşündü. Sonra Meyer'e, tutsağı ve 
Birliği hemen korunağına getirmesini söyledi. Kapattı 
telefonu. Bir süre nasıl davranacağını kestiremedi. Birliğin 
dönüşü, çözümü hiç de kolay olmayan sorunlar çıkarıyordu 
ortaya. Bunların başında da onbaşının terfisi konusunda 
verdiği söz geliyordu. Elbette istese Meyer'le aralarında 
geçen konuşmayı unutmuş görünebilirdi. Gelgelelim Meyer 
mutlaka hatırlatmanın bir yolunu bulurdu. Önün küstahlığı 
na 


göğüs germek, verdiği sözü tutmaktan çok daha güçtü 
aslında. Olayların Meyer'i doğrulamasına değil kendisinin 
Steiner'i terfi ettirerek bu doğrulanmayı pekiştireceğine 
bozuluyordu. Düşündükçe diş biliyordu Meyer'e. 

Mumu yaktı, giyindi. Şu Steiner denen herifi iyice 
inceleyecekti. Alay kumandanının böylesine değer verdiği 
bir adama karşı cömert davranmak, en akıllıca yoldu. 
Tamam, üstçavuşluğa yükseltecekti onu. 

Tam palaskasını bağladığı sırada kapı vuruldu. Çabucak 
pencereye koştu, dışarı baktı. Gün ağarıyordu. Siperin 
kenarında bir sürü adam duruyordu; yalnızca başlarını 
görebiliyordu. Sabahın soğuk, boz ışığında yorgun 
görünüyorlardı. 


Dışarı çıktığında Meyer'i karşısında buldu. Onun yüzündeki 
zafer sevincini görünce dudağını ısırdı. Basamakları 
tırmanıp, konuşmadan denetledi adamları. Yanyana 
duruyorlardı, başlarını havaya kaldırmış, gözlerini ileriye 
dikmişlerdi, önemli bir andı bu onlar için. Üstlerinde hâlâ 
Rus üniformaları vardı. Stransky kaşlarını çattı. Meyer'e 
döndü; teğmen gülümsedi, "Üniformaları söylemeyi unuttum 
kumandanım. Bunlar..." 

Stransky elini sabırsızca salladı. "Açıklamanızı sonra 
dinlerim. Tutsak hangisi?" Meyer, arka sırada' dikkatle 
dinleyen Rus'u gösterdi. Tabur subayları da korunaklarından 
çıkmış, oraya gelmişlerdi. Stransky, Triebig'e döndü. 
“Tutsağı bir korunağa yerleştirin, kaçmamasına dikkat 
edin." 

Meyer, karışmadan edemedi. "Yüzbaşıymış efendim." 

— "Şu anda savaş tutsağıdır," dedi Stransky. 

Sonra yine adamlara döndü. "Onbaşı Steiner hanginiz?" 
Steiner bir adım öne çıktı, ağır ağır hazırola geçti. Stransky, 
onu görünce hayal kırıklığına uğramıştı. Anlatılanlardan 
başka bir adam canlandırmıştı kafasında, belirsiz biriydi bu, 
ama karşısında duran Steiner'e hiç mi hiç benzemiyordu; 
küçümsercesine süzdü onu. Meyer'in kendisine baktığını 
farkederek doğruladı. "Sizi üstçavuşluğa yükseltiyorum 
Steiner, bu anda nitibaren!" diye bağırdı. Onun yüzünü 
inceledi. Yine düş kırıklığına uğradı ama. Sanki bir ağaca 
söylemişti bunları. Hiç şaşırmış görünmüyordu Steiner; 
yalnız kollarını hafifçe gerişinden söylenenleri duymuş 
olduğu anlaşılıyordu. 


Stransky kaşlarını çattı. Meyer'e döndü. "Siz ve çavuş, içeri 
gelin." 
Steiner, önden yürüyen iki subayı izlerken yorgunluktan 


dizlerinin titrediğini hissetti. Meyer'in korunağında içtiği altı 
bardak şnapsa karşın soğuktan tirtir titriyordu. 

Birlik, onun gidişini gözledi. Soğuk, tatsız bir gündü; hava 
sisliydi. Dört yanlarını saran çamurlu tepeler, görünümü 
büsbütün iç sıkıcı hale getiriyordu. Schnurrbart esnedi, 
dişleri birbirine vuruyordu. Kruger'e döndü. "Ne karşılama 
töreni ama değil mi? Brandt burada olsaydı.." Kumandanın 
korunağına öfkeyle bir göz attı. 

—"Görür görmez pis bir herif olduğunu anlamıştım zaten," 
diye homurdandı Kruger., 

Birbirlerine sokulmuş duruyorlardı; üşümüşlerdi, kırgındılar. 
Tabur subaylarının yönelttiği soruları bölük pörçük 
cevaplarla geçiştirdiler. Coşkunluklarından iz kalmamıştı. 
Pis, ıslak üniformaları büsbütün arttırıyordu 
karamsarlıklarını; tek istekleri uyumaktı. Bir süre sonra 
gözcülerin çağrısına uyup korunaklara dağıldılar. Steiner'i 
beklemeye başladılar. 

O sırada yeni üstçavuş, tabur kumandanının masasına 
oturmuş, kısacık cümlelerle son birkaç günün olaylarını 
anlatıyor, bilgi veriyordu. Meyer olayların birçoğunu önceden 
duyduğu için ses çıkarmadan dinliyordu; Stransky sık sık 
sorular sorarak kesiyordu konuşmayı. Steiner önce sabırla 
karşılık verdi bu sorulara ama tedirginliği gitgide arttı. 
Gözleri kapanıyordu uykudan; onun halini gören Meyer, 
konuşmaya son vermenin zamanı geldiğini anladı, zaten belli 
başlı olaylar anlatılmıştı. 

Stransky, kendi tüfeklerini ne yaptıklarını sorunca Meyer 
boğazını temizledi. "Bunları başka zaman konuşsak olmaz mı 
kumandanım? Galiba Çavuş Steiner ayrıntılara giremeyecek 
kadar yorgun. Üstelik adamlar dışarda bekliyorlar; ıslak 
üniformalarla üşütecekler." 

Stransky'nin gözleri öfkeyle parladı. Gelgelelim karşı 


koyacağı bir şey yoktu ortada; sevecen görünmeye zorladı 
kendini. "Daha önce hatırlatsaydınız ya," dedi. “Ne yapayım, 
Alay'a rapor vermek için bazı ayrıntılara girmek 
zorundayım." Cigarasını söndürdü, yukardan alarak süzdü 
Steiner'i. 


“Ayrıca bu üniformayı giyenleri sorguya çekmeye alışmışım 
bir kere, onlardan bilgi almak hiç âdetim değil. Değişik bir 
deney oldu benim için de. Birliğinizi Kanskoye'ye götürün. 
Bu geceye kadar uyur, uykunuzu alırsınız. Levazım kulu 
gelince burada olursunuz; daha sormak istediğim bazı şeyler 
var size." Steiner'in kirli üniformasını bir daha gözden 
geçirdi. Sonra bilgiççe gülümsedi. "O zamana kadar doğru 
dürüst bir Alman assubayı haline gelirsiniz... Ama bu 
üniforma da pek fena durmuyor üstünüzde; yoksa savaştan 
önce oyuncu muydunuz?" 

Meyer, bu sözlerdeki gizli hakareti sezmişti. Steiner'in 
tavrında hiç bir değişiklik olmadı. "Savaştan önce değildim," 
dedi. 

Stransky kollarını kavuşturdu. Adamın sesinde hoşuna 
gitmeyen bir hava sezmişti. "Savaştan önce'nin üstüne pek 
bastınız," dedi. 

Steiner baktı, omuz silkti. "Size öyle gelmiş." 

— "Ya?" Stransky öfkeyle çenesini sıvazladı. Bu adamın 
halinde bir tuhaflık vardı; sanki eşitiyle konuşuyordu. 
Sözcükleri titizlikle seçmesi, Stransky'nin kendiyle konuşan 
astına koyduğu sınırları yalnızca ses tonuyla aşması 
büsbütün sinir bozucuydu. Haddini bildirmeye karar verdi. 
"Galiba kendinizi biraz büyütüyorsunuz çavuş," dedi. 
Steiner'in bitkin yüzüne kırmızılık geldi birden. Gözleri 
neredeyse kapkara kesildi. Yine de sesi değişmedi "Şu anda 
öyle bir kaygım yok." 


Stransky öfkeden çok şaşkınlığı andıran bir duyguyla baktı 
ona. Soğuk bir sesle. "Görüyorum ki," dedi, "içinizden geldiği 
gibi konuşuyorsunuz. Yalnız size üstlerinize saygıda kusur 
etmemenizi salık veririm. Hiç değilse şu andaki durumunuz 
ve geleceğiniz üstlerinize bağlı, bunu unutmayın." 
"Unutmam sanıyorum," dedi Steiner serinkanlılıkla. "Yalnız 
bir insan kendini nasıl düşünüyorsa öyledir genellikle." 
Stransky iskemlesini itti, kalktı. Yüzü solmuştu. Korunağın 
loşluğunda masadaki mumlar bezgin bezgin yanıyordu, oysa 
gümşığı gittikçe artan parıltısıyla doluyordu odaya. Hava 
dumanlıydı. Steiner'in içinden, dışarıya temiz havaya çıkmak 
geldi. Meyer ile birlikte kumandanı izleyip ayağa 
kalkarlarken az daha yıkılacaktı. 


Stransky, onun getirdiği haritaları alarak Meyer'e döndü. 
"“Alay'a raporumu yazıyorum; tutsağı hemen Kiesel'e 
yollayın." 

Yine Steiner'e döndü. "Bana göre hava hoş, istediğinizi 
düşünün. Yalnız üniforma giydiğinizi asla unutmayın. Hiç 
akıldan çıkarmayın bu söylediklerimi." Telefona uzandı; 
Steiner gitmekte serbestti artık. 

Dışarı çıkarlarken Meyer, elini omuzuna dayadı. "Yararlı bir 
öğüt," dedi. "Bundan sonra tabur kumandanımızın bambaşka 
bir adam olduğunu aklından çıkarmazsın." 

Steiner karşılık vermedi. Adamları teker teker çıkardılar 
korunaklardan; Meyer her biriyle ayrı ayrı el sıkıştı. "Bol bol 
uyuyun. Birkaç günlük bir izin koparmaya çalışacağım sizler 
için." Sonra yine Steiner'e döndü, Kanskoye'ye nasıl 
gideceklerini anlattı. "Yirmi dakika sonra oradasınız. 
Fetscher sizinle ilgilenecek. Haber saldım Eee..." Duraladı, 
sesini alçalttı. "Söylediklerimi sakın unutma," dedi. 

Birlik, Meyer'in tutsağın konduğu korunağa doğru 


yürüdüğünü gördü. Schnurrbart topuklarını yan yana getirip 
kükredi: "Bundan böyle kıçlarınızı birbirinden ayırmayın, 
Birlik kumandanımız çavuşluğa yükseltildi." Gülerek 
Steiner'in yanına yanaştılar, sırtına yumruklar indirdiler. 

— “Şimdi kocaman bir kumandansın artık," dedi Anselm 
sevgiyle. "Konuşurken 'efendim' diyelim mi?" 

—"Sus, salak sen de!" diye öfkeyle bağırdı Steiner. "Ne 
kadar kocaman bir kumandan olduğumuzu öğrettiler bize 
orada!" Eliyle kumandanın korunağını gösteriyordu. 

—"Bir şey mi oldu yoksa?" diye sordu Kruger. Steiner 
bitkindi, elini salladı."Boşver. Sonra konuşuruz..." Cümleyi 
bitiremedi. 

—"Hoşlanmadığın bir şey mi varmış?" diye sordu Schnurrbart 
aksi aksi. 

Steiner omuz silkti. Tüfeğini omuzuna attı. "Hadi gidelim 
bakalım. Şu ıslak meretleri bir atsam üstümden." 
Kıvrılarak akan çayı izlediler. Gök bulutluydu, ama yağmur 
dinmişti besbelli. Çayın çevresindeki sazlık, çamurlu 
tepelerin çoraklığına karşın taptaze duran yeşillik 
canlandırmıştı adamları. Düşünceleri ayaklarından önde 
gidiyordu; bilemedin bir dönemeç ötedeki sıcacık, kupkuru 
bir karargâhta 


dinlenişleri geliyordu gözlerinin önüne. Biri bir şarkı 
söylemeye başladı. Hollerbach da katıldı ona, sesleri geçitte 
yankılandı durdu: 

Biz ovalar avcısı 

Ulus bekçileriyiz 

Üç yıldır kar - buz demez 

Tayın sormaz gezeriz. 

Ey askerler ileri! Aksın akacak kanlar! Ancak savaştan sonra 
Gelecek komutanlar! 


İlerde, ağaçların arasında ilk evler belirmişti. Çevreleri, 
sırtlarına yumruklar indiren ellerini sıkan, sorular yağdıran 
hayranlarla kuşatıldı. Neden sonra iri kıyım bir çavuş belirdi, 
küfrederek susmalarını emretti, Steiner'e ve öbürlerine 
bakıp başını salladı. Sağlam yapılı, iyi yüzlü bir adamdı; bir 
karasabanın arkasında hiç yadırganmazdı. Birkaç kere bir 
şeyler söylemeye davrandı, gelgelelim Rus üniformalarını 
görünce öyle şaşırmıştı ki ağzını açamadı. 

Steiner gülümsedi. Fetscher'le oldum bittim iyiydi araları. 
Yavaşça topuklarını biraraya getirdi, hazırol taklidi yaparak 
elini kasketine götürdü. "Bir dakika kumandanım..." 
Çavuşun yüzü kıpkırmızı kesildi. Ansızın sesini bulmuştu ve 
Steiner'in konuşması, bir sürü ağza alınmadık küfürün 
arasında duyulmadı bile. 

— "Bir soluk al bari," dedi Steiner sonunda. "Deponda küfür 
kalmadı yedekte. Bize nerede kalacağımızı göstersene." 
Fetscher bir süre daha küfretti durdu, ama sonunda gösterdi 
kendini; bütün Birlik her türlü gereksinimleri sağlanmak 
üzere evlere yollandı. Steiner, Fetscher'in evine gitti. 
Eşikten içeri girer girmez sırtından attı çantasını, Fetscher' 
in sözünü kesti. "Sus bakalım. Uykum var, açım, ilk iş 
yıkanmak istiyorum. Yalnız bırak bakalım beni." 

Fetscher dışarı çıktı. Steiner yıkanmış, tıraş olmuş bir halde 
mutfaktan çıktığında aş kabı masanın üstünde duruyordu, 
sıcak çorba doluydu. 


Oturdu Steiner. Garipti ama açlığı geçmişti, sıcak su 
yorgunluğunu da gidermişti. Nedense bir eziklik, bir sıkıntı 
vardı üstünde. Tabura dönmüşlerdi işte. Meyer, Noel 
armağanı almış bir çocuk gibi sevinmişti, kendisi çavuş 
olmuştu, adama dönmüştü yeniden, hepsi iyi güzel, yine de... 
Çenesini dirseklerine dayayarak pencereden baktı; ağaçların 


taptaze yeşilinde güneşin kırık dökük çizgileri oynaşıyordu. 
Stransky ile aralarında geçen konuşmayı anımsayıp kaşlarını 
çattı. Demek böyle bir herif... Bakalım, ne olacaktı. Stransky 
cinsinden nice tabur kumandanı gelip geçmişti, o da geçip 
giderdi nasılsa. Kendini beğenmiş budala eşeğin biri, ciddiye 
almanın gereği yok. Şu kendini beğenmiş serseriler nelerine 
güvenirler acaba? Atalarına mı? Soylarını seçmek kendi 
ellerinde değil ki. Paralarına mı? Paraları da babadan kalma. 
Eğitimlerine mi? Eğitim görecek vakitleri olmuş, iyi ya! 
Güldü, aş kabını bir köşeye itti. Kalktı, yavaşça pencereye 
yürüdü. Maag geçiyordu; kolunda yepyeni bir üniforma vardı, 
yüzünden sevinç akıyordu. Steiner, onu karşıdaki eve girene 
kadar izledi. Hiçbir ereği yok, sığ herifin biri, diye düşündü 
acı acı. Tabura kavuştukları için sevinçten yerlerinde 
duramıyorlar. Burada evlerindeymiş gibi güven içindeler, 
korunuyorlar. Ya kendisi, kendisi nerede güvende 
hissediyordu kendini? Freiburg'da mı? Yok canım, iki yıldan 
beri onu bekleyen yoktu ki orada. Alnını soğuk cama dayadı, 
gözlerini kapadı. Anne yaşıyor olsaydı, diye düşündü. Anne! 
Onu bir daha göremeyeceğini kesinlikle anlamıştı şimdi. 
Alay Karargâhında birliğin geri döndüğü haberi bomba gibi 
patlamıştı. Brandt hemen Kiesel'e haber yolladı. Kiesel, 
kumandanın böyle keyifli halini pek az görmüştü. Saat erken 
olduğu halde Brandt'ın önünde bir şişe duruyordu, Kara 
Orman'dan gelme gerçekten diye üstüne bastı. Kiesel tek 
bardakla yetindi, aç karnına içemiyordu. 

— “Sen de sofunun birisin," dedi Brandt bardağını 
doldurarak. "Prost!" Bardağı bir yudumda dipledi. "Sana 
baştan söylemiştim zaten Steiner'in bu işi başaracağını. Ne 
oğlan 


ama, değil mi Kiesel? Ne oğlan! Onun gibi birkaç yüz kişi 


olsa Ruslar rahat soluk alamazlardı." 

— “Ayrıntıları duydunuz mu?" diye sordu Kiesel. 

—"Hem de ne ayrıntılar! Stransky'yi zorla konuşturdum. Hiç 
hoşuna gitmedi; onu bir süre gözaltında tutalım gerçekten. 
Sen becerirsin bu işi Kiesel." 

—"Ne demek istediğinizi anlamadım," dedi Kiesel şaşırarak. 
—"Yakında anlarsın. Unutma ki Stransky'nin başı Steiner 
yüzünden derde girdi, üstelik nasıl bir adam olduğunu 
biliyorsun. iyi ki geveze," diye ekledi keyifle. 

—"Stransky mi geveze?" diye haykırdı Kiesel. 
—"Saçmalama, Steiner geveze tabii. O yüzden dikkatli olmak 
gerek. Dinle de anla bakalım neler yapmış hergele." 

Birliğin başından geçenleri anlatırken sık sık kahkahalar 
atıyor, yumruğunu masaya indiriyordu. "Şimdi ne yapacağım, 
biliyor musun?" diye sordu. 

—"Terfi ettireceksiniz onu," dedi Kiesel. 

—"Zaten terfi etti. Stransky hemen o işi çözümlemiş, üstelik 
üstçavuşluğa yükseltmiş rütbesini. İyi ki kendiğilinden 
hareket etti de konuşmak zorunda kalmadım. Yok canım, 
ben başka bir şey düşünüyorum, Gursuf'a iki haftalık bir 
tatile yollayacağım Steiner'i. Sen ne dersin?" 

—"Hakkı," dedi Kiesel. Gursuf, Kırım'ın güney kıyılarında 
küçük bir kaplıcaydı; tümenin dinlenme kampı vardı orada. 
Kiesel elindeki mektubu uzattı. "Kusura bakmayın ama 
benim de özel bir ricam var. Kayınımdan geliyor bu mektup. 
Teğmen Marz'dan." 

—"Ne olmuş ona?" 

Kiesel duraladı, sonra hüzünlü bir kahkaha attı. "Cepheye 
naklini istiyor, doğu cephesinde direniyor. Şu anda Leipzig 
garnizonunda bölük kumandanı. Gençleri bilirsiniz. Buraya 
gelmezlerse bir şey yitirdiklerini sanıyorlar. Aklına koymuş 
bir kere; bilirim, istediğini elde etmeden vazgeçmez." 


Brandt başını salladı. "Sen de yanında olsun istiyorsun 
galiba." 

— "Evet. Içim daha rahat olurdu. Belki de tümene yazıp 
isteyebiliriz onu." 


—“"Olur," dedi Brandt bir yandan not alarak. "Kaç yaşında?" 
—"Yirmi dört. Kara Orman'dan, Villingen'li. Ailesinin bir saat 
fabrikası var." 

Brandt'ın daha fazla soru sormasına kalmadan kapı vuruldu. 
Teğmen Triebig'in tutsağı getirdiğini haber verdi bir asker. 
Brandt, içeri giren Triebig'i selâmladı. "Siz hemen 
dönebilirsiniz," dedi. "Stransky'yi Birliğinin dönüşünden 
ötürü benim adıma kutlayın. Çavuş Steiner'i saat altıda 
burada bekliyorum, söyleyin kendisine. Haritalar sizde mi?" 
Triebig haritaları masaya koydu, çekildi. Yolda araziyi, iyice 
gözden geçirdi. Alay Karargâhının bulunduğu tepenin 
arkasında nefis bir kır görünümü vardı. Derenin kıyısından 
121.4. Tepesinin eğri yamacı yükseliyordu. Hendekler açık 
seçik görülebiliyordu. Bu arazi düşman kesiminden de aynı 
açıklıkla görülebiliyordur, diye düşündü Triebig; adımları 
ister istemez hızlandı. Dereye varana kadar hızlı yürüdü, 
sonra yavaşladı yine. Son günlerde sık sık Stransky ile 
yaptığı konuşma geliyordu aklına, daha budalaca 
davranamayacağını düşünüyordu. Ama eski sinirliliği 
kalmamıştı. Stransky'i öldürme kararı belirsiz bir dilek haline 
gelmişti; Cologne sokaklarında bir bahar günü dolaşmak 
kadar zararsız bir dilek. Stransky ile ilişkilerinde telâşa 
kapılmamaya karar vermişti. Belki bir şey çıkardı ansızın; 
fırsatları kollamak gerekiyordu. 

Steiner, beşi biraz geçe yola çıktığında Rus makineli 
tüfeklerinin sesi vadide yankılanıyordu. Anayolu bıraktı, 
tehlikeli bölgenin çevresinden dolandı. Sonuçta, Alay 


Karargâhına varması bir saat sürdü, birkaç dakika gecikmiş 
oldu. Korunaklar ustalıkla sıralanmıştı bu bölgede. Dik bir 
yamacın eteğindeydi korunaklar, düşman tüfeklerinin 
menzilinden iyice korunmuş oluyorlardı böylece. Steiner, 
kumandanın korunağını sora sora buldu; öbürlerinden hiç 
ayrımı yoktu yapının. 

Brandt kapıya çıkıp karşıladı onu, içtenlikle sıktı elini. 


"Demek geldin sonunda," dedi yüksek sesle, "her zamanki 
gibi biraz gecikerek, askerliği unutarak." Bir kahkaha atarak 
Steiner'i iskemleye doğru itti. 

Steiner, onun ablak, dost yüzüne baktı, pişmanlıkla omuz 
silkti. "Yol umduğumdan da uzun sürdü, şeyden..." 

—“Özür dilemenin gereği yok," diyerek kesti Brandt, 
karşısına oturdu. "Böyle şeylerden tedirgin olsaydım, çoktan 
söylerdim tutumunu değiştirmeni." Yine güldü, başını salladı. 
"Bu seferki başarın öbürlerini gölgede bırakıyor doğrusu. 
Başarabileceğini hiç ummuyordum." 

—"Şansımız yardım etti," dedi Steiner. 

Brandt bacak bacak üstüne attı. "Yalnız şansa kalsaydı şu 
anda burada oturuyor olamazdın," dedi yavaşça. "Şimdi bir 
şey atlamadan teker teker anlat bakalım." Cebinden bir 
paket cigara çıkardı, uzattı. Steiner teşekkür etti, bir cigara 
yakıp anlatmaya başladı. Rus kadınlarla karşılaşmaları 
bölümüne gelince Brandt birkaç not aldı elindeki kâğıda. 
Steiner susunca, "Mükemmel bir iş basardın Steiner," dedi. 
“Uzun süredir hiç böyle keyiflenmemiştim. Bunu sana 
rahatlıkla söyleyebilirim, çünkü iyi tanıyoruz birbirimizi. 
Raporun son derece değerli bizim için; generale kendim 
ileteceğim. Umarım biraz ilgilenir durumumuzla. Patronlar 
burada dinlendiğimizi sanıyorlar, senin gördüklerin belki 
gözlerini açmaya yarar." 


Steiner ses çıkarmadan gözlüyordu onu. Brandt'la ilişkileri 
baştan beri iyiydi, kendisi hiç bir çaba göstermediği halde. 
Kanları çekmişti birbirini; hele Studenok'taki olayda 
kumandan büsbütün bağlanmıştı ona. Alay Kumandanlığına 
getirildikten sonra Brandt, Steiner'e kendi yanında idari bir 
görev vermişti ama Steiner birlikten ayrılmak istememiş, 
nazikçe geri çevirmişti bu öneriyi. Brandt'ın duyduğu düş 
kırıklığı o gün bugün gözünün önünden gitmiyordu. Nedenleri 
sorulduğunda, adamlarıyla çok iyi anlaştığını söylemişti 
Steiner. Kimseye bağımlı olmak istemediğini, hele ne kadar 
iyi yürekli olursa olsun bir alay kumandanına bağlı kalmak 
istemediğini nasıl anlatabilirdi. O günden beri 
karşılaşmamışlardı; şimdi kumandanın bu olaya 
değinmediğini görünce, rahatladı Steiner. Yine de bir 
tedirginlik vardı içinde; bir an önce salıverilmek istiyordu. 


Brandt masanın üstüne birtakım kâğıtlar fırlatıp da Kırım'da 
ertesi günden başlamak üzere iki haftalık bir tatile 
yollandığını bildirince yeteri kadar sevinemedi bile. 
Kumandanın yavaş yavaş sinirlendiğini görünce peki demek 
zorunda kaldı. "Öyle emrediyorsanız tabii efendim... Yalnız, 
yani tedirginliğimin nedeni şu: birliğimdeki herkes hak etti 
bu tatili, benim tek başıma..." 

—"Ben senin hiç bu gibi şeylere aldırdığını görmedim daha 
önce," diye sözünü kesti Brandt. "Yarın tatile çıkıyorsun, o 
kadar. Bölük kumandanına haber verdim bile." Ayağa kalktı. 
"Bazan üst'ün olduğumu unutmamı güçleştiriyorsun Steiner. 
—"Neden unutmaya çalıştığınıza şaşıyorum." Steiner de 
kalkmıştı ayağa. 

Brandt'ın dudakları kıpırdıyordu, sesi titredi, "Senin gibi bir 
hergele görmedim hayatımda. Yarına kadar buradan çekip 
gitmezsen süngüyle kovalarım seni." 


Steiner'in omuzlarını tuttu, kapıdan dışarı itti onu. Steiner 
şaşkın şaşkin tepeyi tırmanmaya başladı, karşıdan gelen 
subayı görmedi bile. Subay, tepeden tırnağa süzdü onu. Alay 
emir subayıydı karşısındaki. "Demek Steiner sensin," dedi 
subay. Steiner umursamazlığını belli etmemeye çalışarak 
ayaklarinı yanyana getirip selâm çaktı. Yüzbaşının yüzünde 
bir gülümseme dolaştı. "Yanılmamışım," dedi. Yavaşça 
yürüdü, kumandanın korunağına girdi. Steiner şaşkın şaşkın 
baktı onun arkasından. Sonra ıslık çalarak yürüdü. 

Tabur merkezine geldiğinde saat sekizdi. Ruslar akşama 
doğru ateşi kestikleri için olaysız varmıştı karargâha. 
Stransky ile yarım saat sonra buluşacağı için Meyer'e uğradı 
önce. Teğmen yürekten karşıladı onu, tatile çıkacağı için 
kutladı. 

—'Yüzbaşıya haber verdim," dedi. "Pek sevinmedi ama emir 
emirdir, Yüzbaşı Stransky bile karşı çıkamaz verilen emre." 
Sonra cigarayla şnaps sundu konuğuna. "Göreceksin, iki 
haftalık tatil ne iyi gelecek. Yalnız sen dönene kadar işler 
iyice karışmasa bari." 

—"Karışır mı dersin?" diye sordu Steiner. 

Meyer ciddiydi, başını salladı. "Rusların hazırlıklarından 
büyük bir saldırıya geçecekleri anlaşılıyor. Biz de çıkıntıda 


olduğumuza göre iyice ayak altındayız. Şu kahrolası tepe!" 
diye ekledi öfkeyle. Dışardan, mermi sesleri geliyordu. 
"Duydun mu? On yedi - ikilik, bir top olsa gerek. Her gün yeni 
yeni silâhlar getiriyorlar." 

— "Nasılsa bol bol var ellerinde," dedi Steiner. 

Meyer masaya yaslandı. "Çoktandır açılmak istiyordum 
sana. Stransky konusunda dikkatli ol. Seni sevmemeye 
karar vermiş bir kere. Tüfekleri mesele yapacağa benzer." 
Steiner güldü. "Ben o olayı Albay Brandt'a açtım bile; hiç ses 


çıkarmadı." 

—"iyi öyleyse." Meyer rahatlamıştı. Saatine baktı. "Yola 
koyul bari, saat sekize geliyor." 

Steiner bardağını dipledikten sonra kasketine uzandı. 
Tokalaşırlarken, "Bizi unutma izindeyken," dedi Meyer. 
—"Bölükte uzun zaman görev yapanlar unutur mu?" dedi 
Steiner. 

Dışarsı karanlıktı, dağınık bulutların arasında yıldızlar 
parıldıyor, yumuşak bir esinti tepeyi okşuyordu. Steiner 
derin bir soluk aldı. Bahar geliyordu galiba. Memlekette 
şimdi çam ağaçlarının tepesindeki son karlar erimeye 
başlardı. Kendi duygularıyla düşüncelerinin böyle bir yol 
izlemelerine şaşıp kalmıştı. Sıla özlemi miydi bu? Anılara 
karşı duyulan bir sıla özlemi belki. Yeni bir kıvançla tabur 
karargâhına giden en kestirme yola yöneldi, hendeğe 
girmedi bile. 

Kumandanın korunağına vardığında Stransky bir harita 
inceliyordu. “Geldiniz demek, dedi, "buyurun oturun. Üç 
dakika geciktiniz." 

—"Karanlıktı dışarsı," dedi Steiner gelişigüzel, gösterilen 
yere oturdu. 

Stransky cebinden bir cigara tabakası çıkardı, bir cigara aldı 
içinden, tabakanın üstüne vurdu birkaç kere. Steiner 
kayıtsız bakışlarla izledi onu. Stransky belki de bir cigara 
verecekti; kabul etmeyi canı çekmediği için sert bir yüz 
takındı. 

Ama Stransky hiç oralı olmadı. "Bazı karanlık noktaları 
aydınlığa çıkarmak için çağırdım sizi," dedi. "önce kazalar 
konusunda bilgi edinmek istiyorum. İki adamınızı yitirdiğinizi 
söylüyordunuz?" 

—"Orasını anlatmıştım," dedi Steiner. Bu konuya değinmek 
istemiyordu. 


Schnurrbart, "Zoll çıkıp gelse bile, sırf ailesini düşünerek 
yeni bir olay uydurmalıyız," demişti. Fikir birliğine 
varmışlardı. Zoll'ün kaybolduğunu söyleyeceklerdi. Steiner, 
Stransky'e verdiği ilk raporda gerekli açıklamayı yapmıştı; 
Stransky'nin bunca üstelemesi sinirine dokunuyordu. 
"Ruslarla karşılaştığımızda hava kararmak üzereydi zaten," 
diye isteksizce sürdürdü, "Dietz sırtından iki kurşun yedi, 
Zoll de kayıplara karıştı." 

—"Aradınız mı onu?" diye sordu Stransky. 

Steiner omuz silkti. "Vakit yoktu. Tek kişi için bütün birliğin 
hayatını tehlikeye atamazdım. Bu kadarcık kayıpla 
atlattığımızı düşündükçe seviniyorum." 

—"Yazılı raporunuzda gerekli açıklamayı yaparsınız," dedi 
Stransky. "Bu gibi durumlarda insanların göz göre göre 
yokolup gitmesine engel olmak gerekir. Neyse, şimdilik 
bırakalım bu konuyu. Anlayamadığım bir başka nokta var. 
Neden değiştirdiniz silâhlarınızı? Siz de pekâlâ bilirsiniz ki 
her asker silâhından sonuna kadar sorumludur. Yoksa 
bilmiyor muydunuz bunu?" Karşılığı beklemeden devam etti. 
“Üstelik bizim silâhların Ruslarınkinden kat kat üstün olduğu 
bir gerçekten..." 

Steiner'in başını salladığını görünce kaşlarını çattı. "Ne 
dediniz?" 

—"Tam tersine," dedi Steiner. "Bize sorarsanız Alman 
tüfekleri hiç kalır Rus tüfeklerinin yanında. Hangi askere 
sorarsanız sorun, size aynı şeyi söyleyecektir." 

—"Saçma sapan, sorumsuz sözler bunlar," diye kestirip attı 
Stransky. "Bizim mühendislerimizin çizdiği, bizim 
fabrikalarımızın imal ettiği silâhlar, hepsinden üstündür. 
Anavatanın nice nice fedakârlıklar sonucu elinize verdiği bu 
silâhları canınız pahasına korumanız gerekir." 


Steiner elinde olmadan gülümsedi. "Yalnız unutmayın ki 
silâh kullanmayı kendimiz istemiş değiliz." 

Stransky derin bir soluk aldı. "Sizden son defa sesinizin 
tonuna dikkat etmenizi istiyorum. Buraya tartışmak için 
çağırmadım sizi. Ben bizim silâhların Ruslarınkinden üstün 
olduğunu söyledim, buna karşı çıkılması..." 

Cümlenin gerisini dinlemedi bile Steiner. Stransky ile 
dalaşmak istemiyordu. Bırak konuşsun, dedikendi kendine. 


Biraz dinlendiği halde üstünden bir türlü atamadığı bitkinlik, 
yeniden bastırıyordu. Uzaklardan geliyordu Stransky'nin 
sesi, boyuna vızıldayan bir arı gibi. Steiner ellerine baktı, 
parmaklarını oynatmaya çalıştı. Kaskatı, kıpırtısızdı 
parmakları; nedenini düşündü. Bacaklarını kımıldattı bu 
kere, kaslarını gerdi, sonra esneyerek yine ellerine çevirdi 
bakışlarını. 

Kumandanın sesi yükseldi; Stransky öfkeyle bağırıyordu 
şimdi. Steiner bir şey anlamadan başını kaldırdı, onun 
yüzüne baktı. Stransky ayağa kalkmıştı, yüzü kıpkırmızıydı; 
her zaman donuk donuk bakan gözleri ateş saçıyordu. Ne 
oluyor? diye düşündü Steiner. Suskunluğun etkisi, diye 
düşündü. Kılımı bile kıpırdatmadan yanlış bir şey yaptım 
galiba. Omuzuna uzanan elin kendisini sarsalayarak ayağa 
kaldırdığını duydu, o anda bile aynı şeyi düşünüyordu. Şaşkın 
şaşkın kumandanın yüzüne bakıp gözlerini kırpıştırdı. Sonra 
bir silkinişte kolunu kurtardı, iskemleden sarkan Rus yapısı 
tüfeğine uzandı. Stransky'nin yüzüne bakmadan kapıya 
yöneldi. Karanlıkta bir yıldız sağanağı çarptı yüzüne. Bir an 
gözlerini yumdu. Yarın akşam, diye düşündü, yarın akşam 
Gursuf'tasın. 

Dağları, denizin coşkun dalgalarını, beyaz kumsalı gözlerinin 
önüne getirmeye çalıştı. Gözlerini açtı sonra, çevresine 


baktı. Loş, ıssız kum tepeciklerini andıran korunaklar, 
ağaçların çevresine serpiştirilmişti. Ne durgundu hava! 
Düşüncelere dalarak dere boyunda yürümeye başladı. 
Kanskoye'ye geldiğinde saat dokuzu biraz geçiyordu. 
Fetscher'in evinden sesler yükseliyordu. O kapıyı açarken 
adamlar sustular. Büyük masanın çevresinde —önlerinde 
şişeler, bardaklarla— bütün Birlik oturuyordu; ona baktılar. 
Schnurrbart eliyle boş bir iskemle gösterdi. "Otursana." 
Steiner şaşkın gözlerle süzdü onları. "Neden bu kadar 
ciddisiniz?"' diye sordu otururken, çevresine bakınarak bir 
karşılık bekledi. 

Kruger biraz utanarak kalktı ayağa. Boğuk bir sesle konuştu: 
“"Fetscher senin yarın gideceğini söyledi. İçki ayarlamada da 
üstüne yok şu Fetscher'in. İyi bir konuşmacı değilimdir, iki 
hafta da epey çok bir süre, ama çocuklar sana bir şey 
söylememi istediler." 


Duralayınca Steiner başını sallayarak yüreklendirdi onu. 
Adamlar gülüştüler. 

Kruger sert bir bakış fırlattı onlara, sözünü sürdürdü: "Ne 
diyordum, evet iki hafta çok uzun bir süre, çok çok uzun, 
bildiğin gibi değil. İnşallah geldiğinde hepimiz yine burada 
oluruz, ne diyordum evet inşallah..." Kaşlarını çattı, burnunu 
tuttu. "Allah kahretsin şu savaşı, yalnız önce bizim başımızı 
yiyecekse, sen de yanımızda ol isterdik." Adamların 
güldüklerini görünce kekelemeye başladı. "Tabii yani sen de 
öl demiyorum da hepimiz birlikte, daha doğrusu hepimiz bir 
arada olalım burada, oturalım, sen de yanımızda ol, bizimle 
birlikte..." Sustu; yüzü kızarmıştı. 

Masaya bir yumruk indirdi, öfkeden titreyerek döndü 
adamlara. "Beceremeyeceğimi söylemiştim size sersemler!" 
Bardağına uzandı, bir dikişte hepsini içti, bir yandan da 


avucuna gizlediği kâğıt parçasına göz atmaya çalışıyordu. 
Herkes fark etmişti. 

—"Senin yerinde olsam konuşmaya baştan başlardım," dedi 
Schnurrbart saf saf. 

—"Şimdi bir şey diyecektim..." 

—"Biliyorum ne diyeceğini," dedi Schnurrbart. "Ezberledim 
artık." 

—“Öyle mi?" Kruger ona doğru uzandı masanın üstünden. 
“Öyleyse diyeceğimi yaparsın," diye kükredi. "Seni gidi pis 
geveze, pala bıyıklı külhanbeyi bozuntusu seni..." Öfkesinin 
geri kalan bölümü, adamların çılgınca kahkahalarına karıştı. 
İskemlesine çöktü, önüne baktı. 

Steiner elini onun omuzuna koydu, ayağa kalktı. Herkes 
susmuştu. 

—“"İnsanın konuşamayacağı şeyler vardır," dedi yavaşça. 
“Biz birbirimizi biliyoruz, bir şey söylemenin gereği yok. 
Konuşmanın başarısızlığa uğramasının asıl nedeni 
-Kruger'e döndü - "konuşmacının beceriksizliği değil, 
konunun güçlüğü. İnsanları birbirlerine bağlayan bir sürü şey 
var, aşk, saygı, alışkanlık falan. Bunların üstüne 
konuşulabilir. Gelgelelim bizim aramızdaki bağ bu cinsten 
bir bağ değil. Üniformamız bile bağlayamaz bizi birbirimize, 
ancak bir araya getirmeye yarar." Sustu, adamların 
ciddileşen yüzlerini inceledi. Masanın üstünde yarıya kadar 
yanmış dört mum duruyordu; 


Steiner bir an hiçbir şey düşünmeden eriyen mumlara baktı. 
Sonra başını kaldırdı. "Arasıra bu bağın niteliğini sezdiğimiz 
oluyor. Ne var ki aklımıza geleni söylersek saçma kaçacak. 
En iyisi, duygularımızı kendimize saklayalım. Birbirimize 
duygularımızı göstermek için bundan çok daha elverişli 
durumlarla karşılaşacağız. Şimdilik duygularımızla 


yetinelim." 

Oturdu, bardağını doldurdu; sessizlik hâlâ sürüyordu. 
Masanın şurasında burasında başlayan bölük pörçük 
konuşmalarda eski kayıtsızlıktan iz yoktu. Steiner uzun bir 
süre konuşmadı. Bir terslik olmuştu; daha önceki 
deneylerinde hiç karşılaşmadığı garip, tedirgin edici bir 
değişiklik olmuştu içinde. Yalnız içinde de değil, bütün 
çevresini sarmıştı tedirginlik. Gözlerini boşluğa dikti. O 
zamandan, o günden bu yana hayatı bitimsiz bir geçitte usul 
usul ilerlemekten başka neydi ki? Uzakta belli belirsiz 
seçilen bir ışığa doğru durmaksızın yürümek. Garip bir 
görüntü çakılmıştı önüne, sanki gözünü açsa nerede 
olduğunu anlayabilecekti de açamıyordu. Daha doğrusu 
zaten açıktı gözleri. iki eliyle kavradı bardağını; kesik kesik 
soluyordu. Elini uzatsa dokunabileceği o parıltıya, köşeyi 
dönünce varabileceği açıklığa ulaşmak için bütün gücünü 
harcıyordu. Sonunda düş kırıklığına uğrayarak iskemlesine 
gömüldü. Çaresiz, diye düşündü; tam anlayacağım, 
kavrayacağım sırada... 

Sağında oturan Profesör'e "Bu gece felsefe yapmak yasak 
ama," dedi, "bir şey soracağım sana." 

—“Sor." Dorn, gözlüğünü düzeltti, dikkat kesildi. 
—"Sormak parayla değil ya'," dedi Steiner. Sesini alçalttı; 
birdenbire o şakacı hali kalmamıştı. "İnsan unutmak için ne 
yapabilir?" 

Dorn'un ince yüzü ciddileşti. Steiner'den kaçırdı gözlerini, 
şarap bardaklarına baktı. Değerli bir sofra takımının 
parçalarıydı, yemek arasında sık sık bunları incelemiş, 
Rusya'da hâlâ böyle şeylerin bulunmasına şaşmıştı. İnce 
ayaklı bardaklardan birine uzandı, içindeki şarabı diktikten 
sonra bardağı ışığa tuttu. Parmaklarının arasında usulca 
çevirdi. Kristal ışık saçıyordu dört yana. Sonra masaya 


bıraktı bardağı; Steiner'le gözgöze geldiler. "Işte cevabı," 
dedi Dorn. "Yaşa, yaşamanın tadını çıkar; gör, başkalarınca 
görül, buna benzer bir sürü şey, ama sen de bilirsin bunları." 


Konuşma hararetlenmişti. Adamlar böbürlenme dönemine 
girmek üzereydiler. Anselm bardağını doldurdu. "İhtiyar 
senden ne istiyordu?" diye sordu Steiner'e. 

—“Önemli değil, raporu tamamladım." 

Bir süre Stransky üstüne konuştular. "Ona gösteririz," diye 
böbürlendi Anselm. "Birkaç hafta geçsin bakalım, hizaya 
getiririz onu. Hiç değilse sen iki hafta kafa yormayacaksın 
onun üstüne; yolladıkları yer neresiydi?" 

—“"Gursuf," dedi Steiner. 

Anselm imrenerek iç çekti. "Ne ateşli kadınlar vardır orada 
kimbilir?" 

—'Vardır belki, Benim dinlenmekten başka düşüncem yok." 
En sevdikleri konuya gelmişlerdi; son şişeleri kadınlar 
üstüne konuşarak bitirdiler. Sonra şarkı söylemeye 
başladılar. Şakalar tatsızlaşmaya başlayınca Steiner dışarı 
çıktı. Karanlık yolda yürümeye başladı, duru gece havasını 
bol bol içine çekti. Bir süre sonra ayak sesleri duydu. Dorn 
yetişti ardından. "Engel olmuyorum ya?" diye sordu. 
Steiner terbiyesizce bir cevap vermemek için güç tuttu 
kendini, ellerini cebine soktu. "Pek değil. Neden çıktın?" 
—"Biraz hava alayım dedim." 

Yanyana eve doğru yürüdüler gerisin geri. Steiner, evin 
arkasındaki tepeyi gösterdi. "Şurada dinlenelim biraz." 
Tepeyi vardıklarında toprağa çöktüler, aşağılardaki evlere 
baktılar. Adamların söyledikleri şarkılar kulaklarına kadar 
geliyordu. Steiner gözlerini yumdu. 

im Feldguartier auf har tem Stein Streck leh die müden 
Glieder Und sende in die Nacht hinein Der Liebsten meine 


Lieder. 

Bu eski asker şarkısını dinlerken bütün burukluğunu silip 
süpüren, yüreğini büyük bir dinginlikle dolduran müthiş bir 
yorgunluk hissetti. Yumuşak gece havası anıları 
depreştiriyor, içini sıla özlemiyle, anlatılmaz bir sevinçle 
kıpırdatıyordu. İki haftalık tatile ilk defa seviniyordu. Bir 
sabırsızlık duydu, 


bir an önce orada olmak istedi. Uzayıp giden denizi görmek, 
nasıl can atıyordu denizi görmeye. Yine şarkıya kulak verdi. 
Hollerbach'ın tenor sesi, hepsininkini bastırıyordu. 
Vielleicht werd ich bald bei dir sein, 

Annemarie, 

Vielleicht scharrt man schon morgen ein 

Die ganze Kompanie, die ganze Kompanie. 

Şarkı bitti. İki adam ses çıkarmadan oturdular. Gökte 
milyonlarca yıldız titreşiyordu; evler ağaçların arasına 
gömülmüş, uykuya dalmışlardı. Uyuyorlardı evet, her şey 
garip bir şekilde yakın ve kocamandı. Steiner aşağılara 
baktı; şarkıyı geçirdi belleğinden, şarkıyı söyleyen adamları 
düşündü: Yağmacı Nazi sürüsü, Hun akıncıları, barbarlar, 
canciğer arkadaşları. 

Dakikalar geçiyordu. Neden sonra aşağıdaki ağaçların 
arasından bir ışık belirdi. Biri kapıyı açmıştı. Eşikte 
Schnurrbart göründü; evden dışarı yürüyüp çevresine 
bakındı, birilerini ararcasına. "Bizi merak ediyorlar 
herhalde," dedi Dorn. 

— "Galiba." Steiner ayağa kalkıp seslendi. Schnurrbart içeri 
girdi. Kapı kapandı, karanlık bastırdı yine. 

Adamlar şarkıya başlamışlardı. Steiner de mırıldandı ezgiyi. 
Sonra Dorn'u çekip ayağa kaldırdı. Birkaç dakika daha 
sessiz durdular, karanlık tepelere baktılar. 


—“"İnsan kendi başına kalınca hurda demirden farkı 
kalmıyor," dedi Steiner sert bir sesle. Dorn başını sallayıp 
onayladı. Tepeden aşağı inerlerken Steiner elini Dorn'un 
omuzundan çekmedi. Eve girdiklerinde eli hâlâ onun 
omuzundaydı. 


İki gün sonra öğleye doğru Steiner, yüklü bir kamyonun 
arkasında yolculuğun son durağına doğru yol alıyordu. 
Sonunda indi, 


kaldırımın kenarında durdu, aracın takırtılar çıkararak 
yokuştan aşağı gidişini gözledi. Yolda yüzüne çarpan 
rüzgârın etkisinden kurtulunca, güneşin ne kadar yakıcı 
olduğunu fark etmişti. Üniformasının üstüne giydiği ağır 
kamuflaj kılığı, sıcağı bin kat beter etmeye yetiyordu. 
Fetscher donanımını da yanında götürmesini salık vermişti, 
insan başına neler gelebileceğini kestiremezdi ki. Rus 
tüfeğini Alman tüfeğiyle değişmişti. "İzinde olduğun sürece," 
demişti Fetscher, "dikkatli davran. Bu tüfeği askeri polisler 
görürlerse, hemen tutuklarlar seni. Cephe gerisine 
gidiyorsun oğlum, unutma." Haklıydı. Steiner de yola 
çıkmadan önce sırt çantasını tepeleme doldurmuştu. 
Sırtındaki çantanın ağırlığını duyarak bir süre kararsız 
bekledi. Yol sessizdi, ıssızdı. Besbelli günün bu saatinde 
küçük kasabanın sakinleri, kendi evlerine çekilmeye 
alışkındılar. Sokağın iki yanına sıralanan evler, sulak 
tropikal bitkilerin yetiştiği bahçelerin içine kurulmuşlardı. 
Kasaba, neredeyse dimdik izlenimini uyandıran bir yamacın 
eteğinde kurulmuştu. Öte yanda deniz, göğün mavisiyle 
birleşiyor, pırıl pırıl parlıyordu. Bodur çamlarla uzun 
palmiyeler beyaz kumsala bir şerit çektikten sonra uzayıp 
gidiyor; bembeyaz dalgaların üstünde yükselen dev kayalar, 


taş kesilmiş fıskiyeleri andırıyorlardı. 

Steiner, bu erinç verici görünümden güçlükle ayırdı 
gözlerini, yürüdü. Bahçe kapısının kemerinden geçen 
askerin üstünde yalnızca gömlek ve pantalon vardı. Steiner 
konuşurken başım bile sallamıyordu. Yine de Tümen 
Dinlenme Evini şaşırmadan gösterdi. Ev oldukça yakındaydı; 
kumsala yakın dört yanı açık bir alana kurulmuştu; 
pencereler kocamandı, girişte mermer sütunlar çarpıyordu 
göze. Çatıya iri çam ağaçlarının gölgeleri düşüyordu. Steiner 
yaklaşırken kapı açıldı. Bir çavuşla Kızılhaç'tan bir 
hastabakıcı çıktılar. Steiner onlara doğru yürüdü. Çavuşun 
kayış gibi suratı hiç hoşuna gitmemişti; yepyeni üniforması, 
kılıç gibi ütülü pantalonuysa, büsbütün sinirine dokunmuştu. 
Çok iyi bilirdi böylelerini. 

Çavuş, Steiner'i tepeden tırnağa gözden geçirdi. "Ne 
istiyorsun asker?" 

Steiner, parmaklarını sırt çantasının kayışlarına geçirip 
sordu: "Bana mı sordun asker diye?" 


Çavuşun yüzü büsbütün gerildi. Steiner onu bırakıp 
yanındaki hastabakıcıya baktı. Güzel, bebek yüzlü bir kızdı; 
parlak gözleri vardı. Öfkeyle kendisini süzüyordu. 

—"Peki, nesin asker değilsen?" diye kükredi çavuş. "Burada 
ne işin var senin? Ne istiyorsun bakalım?" 

Steiner gülümsedi. "Suyu, kaloriferi olan, denize bakan bir 
oda. Elinizde var mı böyle bir oda çocuğum?" 

Çavuşun ağzı açık kalmıştı; kız kıkırdayıp duruyordu. Steiner 
elini cebine atıp kâğıtlarını çıkardı, çavuşa uzattı. Adam 
kısaca gözden geçirdi kâğıtları; yüzü yavaş yavaş değişti. 
Konuştuğunda sesi çekingen çıkıyordu. "Şu giysinin içinde 
kim olduğu da anlaşılmıyor ki ilk bakışta..." Hastabakıcıya 
döndü. "Nereye yerleştireceğiz? Bütün odalar dolu." 


—"Burada mı kalacak?" diye sordu kız hayretle. 

—“Evet. Çavuş Steiner, iki haftalık izinde." Öfkeyle 
gülümsedi. "Nasıl ayarlarlar bu işi bilmem. Buraya grup 
halinde yollanır askerler, her grup on gün kalır. Odalar dolu." 
Steiner sıkılmaya başlamıştı. "Bir dolap vardır belki. O da 
yoksa, kendi paramla bir oda tutarım." 

—'Yasak," dedi çavuş, "kendiniz oda tutamazsınız." Bir an 
düşündü. 

—'Yukarıya alabiliriz," dedi hastabakıcı telâşla. Çavuş onu 
süzdü. "Nasıl yukarıya?" 

Kız başını salladı. Çavuş duraladı bir süre. Sonra yine 
Steiner'e döndü. "Özel konuklar için bir odamız vardır da, 
yalnız üçüncü katta." 

Steiner önce ona, sonra hastabakıcıya baktı. "Özel konuklar 
için mi?" Kızın kızardığını görünce gülümsedi. "Peki. Asansör 
yok her halde." 

Çavuş kahkahayı bastı. "Hizmetçilere o kadar özen 
göstermiyorlarmış," dedi şakayla. "Bu ev Rus 
yöneticilerinden birininmiş de. Yukarı kattaki odalarda 
hizmetçiler otururmuş. Şimdi hazır ederiz. Şu sıraya oturup 
bekleyin. Çabucak biter." Ağaçların altındaki beyaz boyalı 
sırayı gösterdi. Sonra hastabakıcıyı çağırdı; birlikte içeri 
girdiler. Steiner çantasını çıkardı, kamuflaj ceketinin 
düğmelerini çözüp sıraya çöktü. Denizin ötelerine daldı 
gözleri. Oralarda, ufkun ötesinde bir yerlerde Türkiye vardı, 
Suriye, Arabistan, Hint Okyanusu: 


koca dünya, serüvenler ve genişlik duygusu, adalar, gençlik 
düşleri, istek ve doyum. Dalgaların beyaz köpüklerine daldı. 
Buradaysa, arasıra dalgaların düzenli çarpışıyla zedelenen 
pürüzsüz, olağanüstü bir sessizlik egemendi. Gözleri yarı 
kapalı, denizin ninnisine kulak verdi. Tatlı bir bitkinlik duydu, 


bulutsuz Nisan sabahının sıcaklığının tadını çıkardı. Arasıra 
serin bir rüzgâr, dalgaların yüzeyini kırıştırıyordu, sonra 
çamlar durgunluğu bir yana bırakıyorlardı; bahçeler salınan 
gölgelerle doluyordu. 

Nerede olduğunu bile unutmuştu. Kulağının dibinde bir ses 
duyunca irkildi, uzun bir süre kendini toparlayamadı. Kapının 
eşiğinde hastabakıcı duruyordu, beyaz başlığıyla 
gölgelenmiş yüzünü kendisine çevirmişti. Yavaşça kalktı 
yerinden, sırt çantasını omuzlayıp ona doğru yürüdü. 
“Uykuda maydınız?" diye sordu kız. 

—"Değildim ama birazdan dalacaktım. Hazır mı oda?" 
—"Hazır. Beğeneceksiniz." Birlikte merdivenleri çıkarlarken 
kız durmaksızın konuşuyordu. "Şanslısınız gerçekten, öbür 
assubaylar iki üç kişi bir odaya sığışmaya çalışıyorlar. 
Birinin böyle ansızın çıkıp gelmesi ilk defa oluyor. Ha, 
odalarımız yanyanadır, sırası gelmişken söyleyeyim." 
Steiner, gözucuyla onu süzdü: "Umarım horlamıyorsunuzdur, 
kulağım çok keskindir de." 

Üçüncü kata çıkmışlardı. Kız odalardan birine yanaştı, "işte 
burası," diyerek Steiner'in önüne geçmesini bekledi. 

Eşikte bir an duraladı Steiner, odayı inceledi. Yatak sol 
yandaydı; başucu tarafı, kanatlı pencerelerin altına 
geliyordu. Odanın ortasında küçük bir masayla iki iskemle 
vardı. Sağ duvarı boydan boya kaplayan sedirin üstüne bir 
sürü yastık atılmıştı. 

Steiner döndü, hastabakıcıyla burun buruna geldi. 
“Beğendiniz mi?" diye sordu kız. 

Başını salladı, masaya doğru yürüyüp çantasını koydu 
üstüne. Sonra pencereye gitti, dışarı baktı. 

—"Her akşam güneşin batışını gözleyebilirsiniz buradan," 
dedi kız; tam arkasındaydı. 

Steiner dönerken, kolu kızın göğsüne değdi. Kaşlarını çattı. 


“Güneşin batışı sizin odadan da görünüyor mu?" 
—"Tabiî." Kız güldü. "Odalarımız yanyana demiştim ya." 


—"iyi öyleyse," dedi Steiner soğuk bir sesle. "Güneşin 
batışını gözlemek için buraya gelmek zorunda değilsiniz." 
Ceketini çıkarırken hastabakıcının öfkeli bakışlarını duydu 
üstünde. Yüzü kıpkırmızı kesilmişti kızın, sesi titriyordu. 
"Burada sürüyle oda var." 

—"Mutlaka vardır," dedi Steiner. "Siz de hepsini bir bir 
yoklamışsınızdır. Yönetmelik nerede?" 

Kız kapıya doğru yürürken yarı yolda döndü, öfkeyle yüzüne 
baktı. "Burada yönetmelik de yoktur rütbe ayrımı da. 
Yalnızca konuklarımızın uymalarını istediğimiz bir program 
vardır, o kadar. Şurada işte." Parmağıyla duvara asılı kâğıdı 
gösterdi, kapıyı hızla çekti ardından. 

Steiner gülümsedi kendi kendine. Programa bir göz attı. Saat 
birden üçe kadar olan süre dinlenmeye ayrılmıştı. Yetmiş 
seksen kişinin barındığı bir yapıdaki bu garip sessizlik başka 
türlü açıklanamazdı zaten. Akşamüstü altı buçukta yemek 
odasında servis başlıyordu. Saatine baktı. Daha üç bile 
değildi; denize girmeye karar verdi. Eşyasını yerleştirdikten 
sonra yavaş yavaş kumsala doğru yürüdü. Soyundu, daldı 
suya. Kıyıdan elli metre kadar ötede, dalgaların arasında 
yükselen bir kayaya hızlı kulaçlarla yüzdü. Kayanın 
tepesinden her yanı rahatça görebiliyordu. Kıyı girintili 
çıkıntılıydı; dalgaların beyaz köpüğü gümüş bir kemer gibi 
çevreliyordu kıyıyı. Kasaba, yarım kilometre kadar dümdüz 
bir çizgi halinde uzayıp gidiyordu. Dağın sarp yamaçları 
evlerin üstüne yıkılacak gibiydi. 

Steiner dalıp gitmişti ki bir ses geldi kulağına. Baktı, 
dalgalarla boğuşan bir genç gördü. Sonunda kayaya vardı 
delikanlı, soluk soluğa çıktı sudan, ıslak bir köpek yavrusu 


gibi silkindi. "Ya Kamerad," dedi, "hayat dediğin buna 
derler." Kırmızı mayosunu bedenine sıkıca bastırıp suyu 
akıttı, güneşten açılmış sarı saçlarını salladı, Steiner'in 
yanına ilişti. Bedeni çelimsizceydi biraz, ama kafası biçimli, 
gözleri parlak, yanakları pembeydi. "Of be!" dedi neşeyle. 
"Bundan iyisi can sağlığı. Sosyalist işçi devletinin kaymak 
tabakası bayağı biliyormuş yaşamayı. Değil mi?" 

—"Enayi değiller ya." 

Delikanlı başını salladı. "Nerede kalıyorsun sen? Daha önce 
hiç raslaşmadık." 


—"Bir saat önce geldim," dedi Steiner. 

—"Yeni bir grup mu gönderildi?" 

—"Yok, ben geldim yalnız." 

"— Ya. Nerede kalıyorsun peki?" Merakını gizlemek için 
hiçbir çaba göstermiyordu. 

Steiner dinlenme evini gösterdi. 

—"Feci bir yer," dedi sarışın delikanlı küçümsercesine. 
"Görünüşüne bakıp da yanılma." 

—"O dane demek?" dedi Steiner. En aşağı yetmiş asker 
barınıyor orada." 

—"Canım adamlardan söz etmiyorum ben. Sen bizim 
kaldığımız yeri göreceksin. Şu sokaktan yürü, altıncı ev. Pek 
gösterişli bir yapı değil ama kantini harika." 

—"Ya?" Oğlan pek gevezeydi; Steiner yalnız kalmak 
istiyordu. Onu başından savmak için, "Belki bu gece 
uğrarım," dedi. 

Oğlan, sırtına bir yumruk indirdi. "Yaşa. Unutma ha! Hem..." 
bir sır söyleyecekmişçesine yanaştı "kızlarımızın üstüne 
yoktur. Hele iki kız var ki. Bir tanesi göğsünde Demir Haç 
taşıyormuş gibi dimdik tutuyor memelerini." 


—"Kadın mı?" diye sordu Steiner gelişigüzel. 

—"Tabiî. Hastabakıcı ama yüksek tabakadan ha! Müthiş 
kızlar. Toplantılardan hiç eksik olmazlar." 

—"Hiç mi?" 

—"Hiç. Dilediğin gibi gönlünü eğlendirirsin. Yalnız o Demir 
Haç memeli olan Teğmen Mannhelm'ındır; ona el 
süremiyoruz. Kimse dokunamıyor." içini çekerek suya baktı. 
“Her yerde aynı. Heriflerin omuzlarında bir yıldız 
olmayagörsün, biz askerler yaya kalırız." 

Öylesine efkârlanmıştı ki gülmekten kendini alamadı steiner. 
“Zararı yok," dedi. “O orospularla uğraşmaktansa bir bardak 
şarap ya da bira içerim daha iyi." 

Sarışın delikanlı karşı çıktı. "Orospu değiller ama. Gertrud'u 
bir gör, fikrini bak nasıl değiştireceksin. " 

—'Boşuna üsteleme," dedi Steiner biraz sinirlenerek. "Sizin 
kantine bu akşam uğrarım. Ama canım kadın istese, 
herhalde altı evlik yolu katetmem." Başını hoşça kal 
anlamında salladıktan sonra suya daldı, kıyıya doğru yüzdü. 
Giyinirken, bir an, oğlana fazla sert mi davrandığını düşündü. 


Hastabakıcıyla aralarında geçen konuşmayı anımsadı. Her 
yerde aynıdır bunlar. Bu akşam bir şişe bira ısmarlardı 
sarışın delikanlıya, arayı düzeltirdi. Hem oğlanın kantin 
konusunda verdiği bilgi önemsenmeyecek gibi değildi. 
Düşündükçe ağzı sulanıyordu. Ağzına bira koymayalı ne 
kadar olmuştu ki? Hesapladı. Ama oğlan biradan söz 
etmemişti. Etmiş miydi yoksa? Her neyse, gidip bakardı. 
Birasız kantin duyulmuş şey değildi. 

Yüzdükten sonra dirilmişti iyice; yolun toz toprağından 
kurtulunca, eski günler, sivilken yıkanıp tıraş olup çıktığı 
Cumartesi geceleri gelmişti aklına, o havadaydı artık. Eve 
yaklaşırken kapının eşiğinde yüksek sesle konuşan adamlar 


gözüne çarptı. Konuşmayı kesip ilgiyle süzdüler onu. Birkaç 
saniye, aralarına katılıp katılmama konusunda bir karara 
varamadı. Bu arada adamlar onun rütbesini fark etmiş, 
kabuklarına çekilmişlerdi. Yanlarından geçerken selâmlarına 
hafifçe başını eğerek karşılık verdi. Odasında hemen 
yatağına uzandı, uykuya daldı. 

Uyandığında karanlık basmıştı. Bir süre gözleri yarı kapalı 
tavana baktı. Hastabakıcıyı düşündü. O kadar kaba 
davranmasaydı olmaz mıydı yani? Bir küfür savurarak kalktı, 
saçını taradı, üniformasını giydi. Akşam yemeği saati 
geçmek üzereydi. Telâşla merdivenlerden indi. Yemekhane, 
geniş, güzel bir odaydı. Üç sıra masa, odanın yarısını 
kaplıyordu hemen hemen. İskemlelerin çoğu tutulmuştu; 
Steiner, odanın öte ucunda güçlükle bir yer bulabildi. Daha 
doğrusu iki iskemlenin arasına sıkıştı. Adamlar ilgiyle 
incelediler onu, aralarında fısıldaşmaya başladılar. Tam 
yerine yerleşeceği sırada bir ses duydu: "Sizin yeriniz önde, 
burası askerler için." 

— "Benim yerim de burası zaten," dedi Steiner yanıbaşında 
oturan askere. Adam şaşkınlıkla gözden geçirdi onu, sonra 
gülümsedi, yemeye devam etti. Öbürlerinin yüzleri de 
ışımıştı; biraz daha sıkışıp yer açtılar ona. Önünde ne tabak 
vardı, ne çatal; bakındı Steiner. Koca koca çanaklar gidip 
geliyordu. Hastabakıcılardan biri yanaşınca bir tabakla, 
çatal bıçak istedi. 

Kız, parmağıyla masanın öte ucunu gösterdi. "Oraya 
gideceksiniz. Çavuşlarla onbaşılar orada yerler." 


—"Çavuş olduğuma göre," dedi Steiner sert bir sesle, "bir 
tabak getirmenizi isteyebilirim sizden. Yoksa kendim alırım." 
Adamlar ilgiyle başlarını kaldırdılar. Hastabakıcı çanağı 
masaya koydu; güzel yüzü öfkeden kıpkırmızıydı. "Kuralları 


değiştirmek istiyorsanız, bana değil Çavuş Müller'e söyleyin 
derdinizi." Yürüyüp gidecekti; Steiner koluna yapıştı. Kaşık 
sesleri bir anda kesildi; bütün gözler ona çevrildi. Steiner 
masanın öbür ucuna baktı; kayış suratlı çavuş, yanında bir 
takım assubaylarla kendisini gözlüyordu. 

Steiner sesini yükseltti. "Bir kere, sesinizin tonunu hiç mi 
hiç beğenmedim bayan, üstelik azaltıla azaltıla kuşa 
çevrilmiş bu karavanayı yemek için de yer aramaya hiç 
niyetim yok. Hadi bir tabak getirin bana." 

Hastabakıcı çaresizlik içinde çavuşların masasına bir göz 
atı. Kayış suratlı çavuş koşarak geldi. "Burada kurallara 
uyulur," dedi öfkeyle. "Üstçavuşlar da uyarlar aynı kurallara. 
Bizimle oturacaksınız. Özel işlem yok, anlaşıldı mı?" 
Steiner derin bir soluk aldı. Hastabakıcının kolunu bıraktı. 
"Hangi kurallara uyacağım, söyler misiniz?" dedi 
serinkanlılıkla. 

—"Odanızda asılı ya," diye kestirip attı çavuş. 

—"Her odada asılı mı?" 

—"Elbette." 

—"Yaa." Steiner önündeki adamlardan birinin omuzuna 
vurdu. "Odandaki talimatı getiriversene bana." 

Adam kalktı, koşa koşa uzaklaştı. "Ben özel işlem peşinde 
değilim," dedi Steiner. "Bu bir ilke sorunudur; baştan 
çözümlenmesi gerekir." 

Çavuşun sesi öfkeden boğuk çıkmaya başlamıştı "Ne sorunu 
olduğunu yakında öğrenirsiniz. Burada önderlik taslamaya 
kalkışmayın yalnız." 

—“Önderlik benden çok size uygun düşer," dedi Steiner. 
Iğreniyordu, ne var ki dönüş yoktu artık. Kapıya baktı. 
Adam dönmüştü. Kayış yüzlünün çevresinden dolanıp ballı 
kâğıdı Steiner'e uzattı. "Buyurun." 

—"Çok teşekkür ederim," dedi Steiner. Kuralları tekrar 


tekrar gözden geçirdi; iyi ki yanılmamıştı. 
—"Eee?" dedi çavuş sert bir sesle. 


Steiner alayla güldü. "Siz beni hepten karacahil mi 
sandınız?" Artık gülümsemiyordu. Kendisini büyük bir 
merakla gözleyen adamlara baktı. "Burada assubayların ayrı 
yiyeceği konusunda bir kural yok. Var mı yoksa?" 
—"Belirtmek gerekli mi?" dedi kayış suratlı. "Gelenek öyle." 
Steiner kaşlarını çattı. "Bildiğim tek şey varsa, burada gerek 
yazıyla gerek sözle askerlerin durmaksızın aldatıldığıdır. Ben 
bu eve dinlenmeye geldim, kışlaların, talim alanlarının 
baskısını hatırlamak için değil." Söyleyecek söz bulamayan 
çavuşun elinden kaptı kâğıdı masaya çarptı. "Kendinize 
gelin artık. Yarın sabah burada kahvaltı edemezsem başka 
yerde doyururum karnımı. Afiyet olsun!" Buzlu bir sessizliği 
yararak yürüdü kapıya. Dışarda, pencerelerin birinin 
önünden geçerken yemekhanede herkesin sessiz, kıpırtısız 
durduğunu gördü. İslah diye bir şey kalmamıştı; odasından 
kasketini alıp dışarı çıktı. 

Sokağın solundaki evleri sayarak yürüdü. Altıncı ev, bir 
arsanın ortasındaydı. Ağaçların arasında, gözden uzak bir 
yerde, döşeli kaldırımdan ışıklı pencerelere doğru yürüdü. 
Açık bir kapının ağzında dışarı çıkmaya hazırlanan biriyle 
çarpıştı; ikindi üstü denizde karşılaştığı sarışın oğlandı bu. 
Kolunu tuttu: "işte geldim." 

Oğlan gözlerine inanamayarak baktı ona. Steiner güldü. "Ne 
var? Unuttun mu beni yoksa?" 

—"'Yok," diye kekeledi delikanlı. "Ben sizin... Yani çavuşum, 
ben..." Yutkundu; Steiner'in rütbesini öğrenince boncuk 
boncuk ter belirmişti yüzünde. 

Steiner dirseğiyle hafifçe dürttü onu. "Saçmalamasana 
oğlum. Karşılaştığımız insanlar hakkında her şeyi 


öğrenseydik tariki dünya olmamız gerekirdi. Senin sözünü 
ettiğin kantin nerede bakalım? Boğazım kurudu." 
Merdivenin dibinde uzun bir koridor vardı, koridorun 
ucundaki kapıdan kahkahalar, şarkılar yükseliyordu. "Fena 
değil galiba," diyerek çocuğun ardından odaya girdi Steiner. 
Odayı dolduran yoğun cigara dumanına gözlerini alıştırmaya 
çalıştı, iki düzine adam, küçük yuvarlak masaların başına 
çökmüşlerdi; bardaklar,, şişeler duruyordu önlerinde; karşı 
kapıya dayalı duran akortsuz piyanonun eşliğinde şarkı 
söylüyorlardı bağıra çağıra. 


Steiner oğlanın ardından tezgâha doğru yürüdü. Gömleğinin 
kollarını sıvamış bir asker, barmenlik ediyordu. Steiner'e 
ters ters baktı. 

Sarışın delikanlı eğilip kulağına bir şeyler fısıldayınca yüzü 
değişti adamın. "Ne buyurdunuz?" dedi. 

—"Neler var?" 

—"Kırmızı şarapla bira." 

Steiner bira istedi. Adam tezgâhın üstüne iki bira şişesi 
bırakınca Steiner hayretle açtı gözlerini. "Rusya'da Pilsen 
ha?" diye haykırdı. "Düşte miyim neyim" Beş şişe ver bana." 
—"ikimiz bir güzel çekeriz biraları," dedi sarışın. 

—"ikimiz mi!" diyerek bir kahkaha attı Steiner. "İkimiz de ne 
demek?" Ben şu beş şişenin hakkından tek başıma gelirim. 
Bebek mi sandın sen beni? Altı aydır bu anı bekliyordum. Altı 
ay birasız kalmak ne demek, bilir misin sen? Tadını bile 
unuttum." 

— “Şişe başına üç marktır fiyatı," dedi barmen. 

—"İsterse yüz mark olsun," diye haykırdı Steiner. 
"Cebimdeki para ne güne duruyor? Al bakalım!" Cebinden bir 
tomar kâğıt para çıkardı "Altı aylık maaş, savaş zammı, 
nerede harcayacağız bunları?" Hesabı tezgâhın üstüne 


bıraktıktan sonra şişeleri koltuğunun altına sıkıştırıp bir 
masaya vollandı; şişeleri tek tek dizdi önüne. Sarışın oğlan, 
başını sallayarak ardından seğirtti, yanına oturdu. Masadaki 
öbür adamlar satranca öylesine dalmışlardı ki onların 
farkına bile varmadılar. Steiner şişelerden birini aldı eline, 
etiketi sevgiyle inceledi. Günlerdir su bile içmemiş gibi 
yanıyordu boğazı. Şişeyi açarken elleri titriyordu. 
—"Paranın üstü burada," dedi sarışın. "Beş mark verdiler 
üste; orada bıraktın." 

Steiner elinin tersiyle savurdu parayı. Bardağı itti; şişeyi 
götürdü dudaklarına, içerken, hazdan gözlerini yumuyordu. 
"Amma istifçisin ha!" dedi sarışın. "Hiç görmedim böyle bira 
içen!" Güldü. "Tepeüstü geleceksin, söylemedi deme. Savaş 
öncesinden kalma bira bu!" 

Steiner ağzını eliyle silip gülümsedi, "ilk üç şişede kafayı 
bulmam nasılsa. Ondan sonrasına da boşver." ikinci şişeyi 
açtı. 


—"Beş markın burada." Sarışın, masanın altından çıkardığı 
parayı uzatıyordu. Steiner aldı onu, yırttı, bir kenara attı. 
Oğlan üzülmüştü. "Nen var senin?" diye sordu. 

—"Bir daha paradan söz açarsan şişeyi kafana yersin. Neye 
yarayacak bu para? Ölesiye içmeye mi?" 

— "Eve yollayabilirsin," diye kekeledi delikanlı. 

—"Ev ha!" Steiner kabaca güldü. Satranççılar başlarını 
kaldırıp baktılar. Steiner aldırmadı bile onlara, ikinci şişeyi 
de ağzına götürdü, yarısını dikti. "Sen evine para yolluyor 
musun?" 

—"Elbette." 

—"Nedenini söyler misin bana?" 

Sarışın omuzunu silkti. "Döndüğümde hazır bulayım diye." 
—"Döndüğünde mi! Yani mezar taşın dikilsin diye? Düşün, 


taşın üstünde adın yazılı, adın altında da "Ulus için, vatan 
için öldü," gibi saçma sapan şeyler..." 

Sarışın, tedirgince kıpırdandı. Steiner masaya yaslandı. 
"“Meraklanma. Bir buçuk şişe dişimin kovuğunu bile 
doldurmaz. Daha yerinde kafam; keyfimi bulmam için beş 
şişe yuvarlamam gerek. Yalnız sana şunu söyleyeyim: 
cennet çayırlarında çıplak ayak dolaşırken paraya 
gereksinme duymayacaksın, cehennemde ateşçilik 
yaparken de duymazsın ya!" 

—"Karamsarlığı bıraksana," dedi sarışın, gücenmişti. 
—"Tabiî. Belki de Sibirya'da taş kırarsın, şansın yaver 
giderse, yada memlekete döner, yıkıntıları temizlerken bir 
yandan da 'Heil Hitler!" diye bağırırsın." 

—"Sus artık." Sarışın, satranç oyununa dalmış görünen 
adamları kuşkuyla süzdü; söylenenleri mutlaka duyuyorlardı. 
Steiner bozulmuştu. Üçüncü şişeyi dikmeye hazırlanıyordu. 
"Hepimiz acınacak herifleriz aslında," dedi yavaşça. 
"“Bıkkınlıktan öleceğiz neredeyse, zaten korkudan öleceğiz 
yoksa." Tükürdü. 

—"Sen de böyle konuşursan..." Sarışın, Steiner'in 
göğsündeki şeritleri hayranlıkla gözlüyordu. 

Steiner küçümsercesine güldü. "Şunların karşılığında, biliyor 
musun ki... Bir bilseydin..." Sustu, bakışlarını yere çevirdi. 
“Sen neden içmiyorsun sahi? Git içecek bir şey al 


kendine." Masanın üstüne attı paraları. Sarışın tezgâha gitti, 
iki şişeyle döndü. 

—" Şimdi keyiflenmeye başladım," dedi Steiner dördüncü 
şişeyi açarak. Yeni gelenler vardı. Piyanist yorulmuş, 
yakındaki bir masaya oturmuştu. 

Üniformalar arasında bir hastabakıcının beyaz giysisi pırıl 
pırıl parlıyor, gözü alıyordu. Sarışın yerinde kıpırdandı. 


"Basurun mu var yoksa?" dedi Steiner sert bir sesle. 

Sarışın başını salladı. "Gertrud'un nerede olduğunu 
düşünüyorum da..." 

—"Demir Haç göğüsleri olan mı 0?" 

—"Yok, öbürü." 

Steiner cigara paketini çıkardı. Uzattı. "Cigara içmem," dedi 
sarışın. 

Kendininkini yakarken, "Cigara içmiyorsun, içkiye 
düşkünlüğün yok," dedi Steiner acıyarak, "paranı olduğu gibi 
eve yolluyorsun. Ne tat alıyorsun yaşamaktan peki?" 

—"Ben hoşnutum halimden. Hem parayı bizimkiler harcarlar 
belki." 

—'Annenle baban mı?" 

—"Evet." 

—"Tabii harcarlar," diye homurdandı Steiner. "Ben de iki yıl 
önce öyle düşünüyordum. Benimkilere yazdım, yolladığım 
parayla bir tatile çıkmalarını, dinlenmelerini söyledim." 
Ellerine baktı; dudakları titriyordu. 

—"Eee?" diye sordu sarışın. "Dediğini yaptılar mı bari?" 
—"Tatile çıktılar çıkmasına," dedi Steiner. Sesi boğuktu. 
Sarışın, merakla eğildi. "Sonra ne oldu?" 

Steiner cigarasından derin bir soluk aldı. Yüzü kıpkırmızıydı; 
alnında ter damlaları belirmişti. Şişeyi aldı, geri kalan birayı 
da dikti. "Sonra," dedi, “sonra... ah..." Cigarayı yere atıp 
ayağıyla ezdi, sonuncu şişeyi açtı. "Kes artık," diye tersledi 
oğlanı. "Çok soru soruyorsun sen, soru soracağına iç. İç 
bakalım, iç." 

Konuşmadan içtiler bir süre. Sarışın yine tezgâha yollandı. 
Yalpalıyordu, iskemlelere tutunuyordu arasıra. Hanımevlâdı! 
diye düşündü Steiner onu gözlerken; bu oğlanlar içki 
kaldırmazlar! Kendi kendine mırıldanarak başını ellerine 
dayadı. Odadaki sesler uzak bir belirsizlik içinden, 


çarpılarak 


ulaşıyordu kulaklarına. Biri şarkı söylemeye başlamıştı. 
Piyanist çalıyordu. Steiner ezgiye katıldı. 

Ansızın büyük bir kayıtsızlık kapladı içini. Kantin, dönüyordu 
gözlerinin önünde; duvarlar belli belirsiz yükseliyor, sert, dik 
köşeler yumuşuyor, her şey kadın memesi gibi yumuşacık 
yusyuvarlak oluyordu. Sarışın, şişelerle dönünce Steiner 
onun sırtını sıvazladı. Keyfi gelmişti. "Daha, daha da 
içeceğiz; bunlar bitsin, yenileri gelecek; bu gece deliler gibi 
içiyoruz." 

—"Deliler gibi," dedi sarışın, şişenin tıpası gürültüyle açıldı. 
"Dört gün sonra yine ateşin ağzındayım,"" dedi sarışın. 
"“Smolensk'e gidiyorum. Hiç duydun mu adını?" 

—"Tabii," dedi Steiner. "Duymaz olur muyum hiç? 
Shakespeare'in doğduğu yer. Her şey Rusya'da doğar, 
Rusya'da kalır. Her şey." 

Gülüşüp bardaklarını tokuşturdular. Satranççılar taşlarını 
bırakıp onların yanına yanaştılar. Steiner iki şişe sürdü 
önlerine. "Alın bakalım. Boşuna neden yoruyorsunuz 
kafanızı? Kazanmak yok nasılsa." Ansızın şarkı söylemeye 
başlamıştı, yumruklarını masaya vurup tempo tutuyordu. 
Auf der Strasse nach Tuapse Marschiert ein Bataliilon Und 
das sind die Reste Von unserer Division. 

Öbür masalara bir sessizlik çökmüştü. Piyanist gülerek 
bakıyordu onların masasına. Köşeden biri katıldı şarkıya, 
sonra bir başkası. Sıra nakarata gelince hep bir ağızdan 
bağırarak söylediler: 

Wir konnten schon Tuapse sehn Und mussten vvider stiften 
gehn Wie einst Napoleon. 

Şarkı kesilmişti. Adamlar bardaklarını kaldırdılar, kana kana 
içtikten sonra başka bir şarkıya başladılar. Steiner yedinci 


şişeyi açıyordu ki arkasında bir ses duydu. 
Sarışın hemen ayağa fırladı;"Gertrud!" diyehaykırdı. 


"“Gelebildin sonunda! Şuraya otur bakalım. Geldiğine öyle 
sevindim ki." Yan masadan bir iskemle aldı. Yüzü 
aydınlanmıştı bayağı; heyecanına gülmemek elden 
gelmiyordu. 

Steiner şişeyi masaya bırakarak döndü. Solgun bir yüz vardı 
karşısında; uzak duran, değerini bilen bir yüz. Ensesine 
topladığı kestane rengindeki gür saçları, geniş alnını 
büsbütün açığa çıkarıyordu. İri, badem gözlerinde müthiş bir 
güven okunuyordu. Yüz çizgileri ince, düzgündü; hele 
yumuşak ağzının köşeleri insanı tedirgin edecek kadar 
sevimliydi. Onun sarışın delikanlının karşısına oturuşunu, 
masadaki öbür adamları dostça selâmlayışını kısık gözlerle 
izledi Steiner. Sarışına döndü kız. "Çok içmişsin Klaus," 
dedi. Kalınca bir sesi vardı ve Steiner yüreğine ansızın bir 
bıçak sokulmuş gibi irkildi. Eğildi, iskemlesini biraz geriye 
itip kalkmaya davrandı. 

Hastabakıcının azarı üstüne sarışın delikanlı, suçlu suçlu 
başını önüne eğmişti. Utançtan ne yapacağını şaşırmıştı. 
Başını kaldırdı, "Gertrud bu," dedi, "tanıdığım en iyi kız. Ama 
içki içen birini cennetten kovulmuş sayıyor." 

Steiner boğazını temizledi. Kendini toparlayamıyordu bir 
türlü, bir yanlışlık yapmıştı sanki, cigarasını yakıp aklını 
başına toplamaya çalıştı. Gelgelelim yedi şişe sert bira, 
etkisini göstermeye başlamıştı bile. Yüzü bir maskeyi 
andırıyordu; elini dudaklarından geçirdi. "Belki de 
hanımefendi çok incil okuyordur," dedi boğuk bir sesle. 
Sözler ağzından çıkar çıkmaz pişman olmuştu. Hastabakıcı 
gözlerini ona dikmişti. Cigarasınm dumanı arasından kızın 
yüzü belli belirsiz bir beyazlık halinde görünüyordu; yine 


şişeye uzandı. Canı cehenneme! diye düşündü. Bu üniformalı 
orospular hakkımda ne düşünürlerse düşünsünler! 

Şişeyi bitirdi, gürültüyle koydu masanın üstüne. Hastabakıcı 
gözlerini yüzünden ayırmıyordu; şaşkınlığı arttı Steiner" in. 
"Dediğim hoşunuza gitmedi mi yoksa?" dedi küstahça. 

Kız duymazlıktan geldi. Sarışına döndü, sordu: "Kim bu?" 

— “Bir tanıdık," dedi sarışın utanarak. Yalvarırcasına 
Steiner'e baktı. 

—"Şaşırdım doğrusu," dedi hastabakıcı. "Nereden buldun 
onu?" 


Steiner'in öfkesi doruğa varmıştı. Sarışının karşılık 
vermesine kalmadan iki eliyle masayı itip ayağa kalktı. 
“Oğlanın yeni aldığı donmuşum gibi söz ediyorsunuz 
benden," dedi. "Ama don olsaydım, sizin donunuz olmak 
daha çok işime gelirdi. iyi geceler." Yalpalayarak tezgâha 
doğru yürüdü, elli mark bıraktı, "iki şişe daha ver; üstü 
kalsın." 

Barmen şaşkın şaşkın baktı. "Sahi mi söylüyorsun?" 
—"Tabii. Bir gün kıçını silersin bu parayla." Sonra adamın 
şaşkın yüzüne bakmadan şişeleri kavradı, öte yana yürüdü. 
Gözucuyla baktığında sarışınla hastabakıcı hararetli bir 
konuşmaya dalmışlardı. 

Piyanonun yanında duraladı. Birkaç dakika, adamın tuşların 
üstünde gezinen parmaklarını izledi, sonra omuzuna 
dokundu: "Volga volga'yı biliyor musun? Biliyorsan çal." 

— "Biliyorum tabii. Beş dakika olmadı çalalı." 

— "Gerçekten mi?" Steiner uzun uzun düşündü. Başını salladı 
sonra. "Hatırlayamadım. Bir daha çal istersen." 

— “İstediğin kadar çalarım," dedi adam. 

Steiner boş bir yer buldu piyanoya yakın. Masadaki adamlar 
dönüp baktılar, ama ses çıkarmadılar. Şişelerini masaya 


bıraktı. "Ne o?" dedi "Suratımı beğenmediniz mi? Ne yazık ki 
başka surat yok yedekte." Oturdu, bir şişe açtı. Adamlar 
gülüşerek sağlığına içtiler. Gürültünün arasından Volga 
şarkısı belli belirsiz duyuluyordu. 

—"Sussanıza biraz," dedi Steiner. Başını salladı; yüreğinin 
kısa ama hızlı vuruşlarına kulak verdi. Yıkılacak kadar 
sarhoştu, yine de kendini bütün bütüne bırakmamıştı daha. 
Hastabakıcıyla sarışın oğlanın oturdukları masaya baktı. Bir 
an gözgöze geldiler. Kız hemen kaçırdı bakışlarını. 

Steiner bir cigara daha yaktı. Bu kadar içmemeliydim, diye 
geçirdi içinden. Öfkeyle iki yana salladı başını. Kadınlar ne 
umurundaydı sanki, hele hastabakıcılar! Alayla gülümsedi. 
Her uzun eteği Anne sanacak kadar şaşkın mıydı yani? 
Dumanı içine çekerek düşüncelere daldı. Tutunacak bir şeyi 
olmalıydı kişinin, eliyle dokunabildiği için gerçek, anlamlı bir 
şey, yoksa sırf anlamlı bir şeye tutunayım diye uydurduğu 
düşsel bir yaratık değil. Başı gitgide ağırlaşıyordu. Bütün 
gücünü harcayarak son şişeyi de dikti, iskemleyi itip kalktı. 
Oda çevresinde dönmeye başlamıştı. Dudaklarını sıkıp derin 


bir soluk aldı. Masadaki adamlar gülerek bakıyorlardı. 
Onların güldüğünü fark edince doğruldu. Kapıya doğru 
yürüdü yavaşça, sendeleyerek merdivenlerden çıktı. 

Dış kapıda duraladı bir süre. Temiz akşam havası büsbütün 
kötü gelmişti. Yalpalayarak kumsala doğru yürüdü; yüzmek 
mi istiyordu canı, bilmiyordu. Birden sendeledi, boylu 
boyunca yere uzandı. Alnı yarılmıştı. Kıpırdamadan, yarı 
baygın yattı. Ansızın bir ses çarptı kulağına. Omuzuna 
uzanan kola bir yumruk indirdi. Biri acıyla inildedi. 

— "Defol!" diye haykırdı Steiner. "Ya defolur gidersin, ya 
da..." 

Güçlükle ayağa kalktı, alnından akan kan gözlerine 


giriyordu. Pek bir şey göremeden ilerledi, kumsala varınca 
soyundu. Tam suya dalacağı sırada yine o kol tuttu 
omuzunu; aynı yalvaran, üsteleyen ses kulağında çınladı: 
“Çıldırdınız mı Tanrı aşkına? Bu halde nasıl..." 
Hastabakıcının kaygılı gözlerini gördü karşısında. 

Pırıl pırıl bir geceydi. Dolunay, yusyuvarlak, sarı bir lâmba 
gibi duruyordu gökte. Dalgalar ağır ağır kıyıya vuruyor, 
çakılları söküp çıkarıyor, sonra da topraktaki bir çatlağa 
siniyormuşçasına eriyip gidiyorlardı. Steiner gözlerini 
perdeleyen kanı sildi. "Bana bir daha dokunursan tuttuğum 
gibi denize atarım seni. Derdin ne? Seni ilgilendiren bir 
yanım mı var yoksa?" Ansızın gülümsedi. "Duyduğum 
kadarıyla erkekler sarhoşken işe yaramazlarmış," diye 
ekledi sonra. 

Kızın gözlerinde müthiş bir tiksinti vardı ama yerinden 
kıpırdamadı. "Defol!" diye bağırdı Steiner. 

Beline kadar girdi suya, kendini dalgaların akışına bıraktı Mir 
süre akıntıya karşı yüzdü, kollarıyla bacakları kaskatı kesilip 
uyuşuncaya kadar kıyıya dönmedi. Ta uzaktan kızın 
kendisini beklediğini görüyordu; karanlık bahçenin önünde 
bir heykel gibi dikiliyordu. Sudan çıktığında dişleri birbirine 
Vuruyordu Steiner'in. Giysüerine uzanacağı sırada midesi 
bulandı. Çabucak döndü, yüzünü suya sokup kusmaya 
başladı. Bedeni öğürtülerden sarsılıyordu, ciğerlerinde hava 
kalmamıştı nerdeyse; yine de daha derinlere bıraktı kendini, 
sudan başını çıkarmadı. 

Ansızın biri bacaklarına yapışıp gövdesini kumsala çekti. 
Soluk soluğa uzandı sırtüstü, hastabakıcının korkudan 
gerilmiş yüzünü gördü. 


"Ne yapıyorsunuz?" diye kekeledi kız. "Ne yapıyorsunuz siz?" 
Uzun uzun inceledi onu. Öfkeyle utanç karışımı bir duygu 


sarmıştı içini. Kusmuğun acısı dilindeydi hâlâ, mide kasları 
gerilip duruyordu. Yeniden kusmamak için elinden geleni 
yaptı. Alnı yine kanamaya başlamıştı. Acısını göstermemeye 
çalıştı, doğruldu. "Defolup gitmezsen..." Sustu, giysilerine 
uzandı. 

Birdenbire başka bir şey gelmişti aklına. Beş metre kadar 
ötede, göğüs hizasında bir bahçe duvarı yükseliyordu. 
Yavaşça duvara doğru yürüdü, kendini çekti, öte yandaki 
yumuşak toprağa düştü. Şaşkın hastabakıcı ardından 
yetişmeden bahçenin karanlığına daldı sürüne sürüne, 
çimenlere uzandı. Bekledi. Eğer kız kantine gidip yardım 
isteyecekse, bir an önce buradan uzaklaşması gerekirdi. 
Canı sıkılmıştı. Kızın duvar boyunca uzaklaşan ayak 
seslerini duyabiliyordu. Bahçe kapısına varmış olmalıydı 
şimdi. Sinirleri gerilmişti. Serin gece havasında tirtir titrediği 
halde yerinden kımıldamıyordu. Ağaçlar ay ışığını bütün 
bütüne örtmüşlerdi. Kızın beyaz üniformasını seçiyordu 
uzakta; kendisini arıyordu besbelli. Başını kollarına dayadı, 
yavaş yavaş inlemeye başladı. Derken kız başının uçundaydı, 
sevecen sesiyle bir şeyler söylüyordu, sonra yanına oturdu. 
Steiner öylesine çabuk harekete geçmişti ki, daha ilk 
şaşkınlığından kurtulamadan kızcağızın direncini kırmış, ses 
çıkarmasını engellemişti. Bir çekişte yere yatırdı onu, 
üstüne atladı, eteğini başına geçirdikten sonra dizini 
bacaklarının arasına bastırdı. Bir süre sonra çekildi, serbest 
bıraktı onu. Kızın yavaş yavaş doğrulusunu, üstüne başına 
çekidüzen verdikten sonra yüzüne sessiz sessiz bakışını 
gözledi. 

—'Neden ardımdan geldin?" dedi usulca. 

Karşılık vermedi kız. Yavaşça başını sallamakla yetindi. 
"Çok cesursunuz Hemşire Gertrud. Yalnız bir dahaki sefere 
insancıl ellerinizi sarhoş adamların üstüne koymaya 


kalkmayın. Yanlış anlaşılabilir davranışınız." 

—“Çılgınsınız siz." Üniforması kadar beyazdı yüzü şimdi, sık 
sık soluyordu. 

—"Hepimiz çılgınız," dedi Steiner. "Çılgın bir çağda 
yaşıyoruz; geriye kalan birkaç akıllı başlı kişi de olağanlığın 
bir 


işe yaramadığını anlayamadıklarından dikenli tellerin 
arasında oturuyorlar." Gülümsedi, alnındaki yarayı yokladı. 
Konuşurken neşesi yerine gelmişti: "Yüzyılımızda her şey 
tepeden tırnağa değişiyor. Geçmişte kötü olarak 
nitelendirilen ne varsa gelecekte iyi diye adlandırılacak, bir 
zaman geçerli olanlar da kötülenecek. Artık kadınların 
üstüne çullanmayacağız, altta kalacağız uslu uslu. Öyle bir 
gün gelecek ki çocukları bile biz doğuracağız da karılarımız 
işe gidecekler." Güldü. "Evet, büyük bir çağ var önümüzde 
hemşire hanım. Çılgınlık öylesine genelleşecek ki 
tımarhaneler boşaltılacak." Ona doğru bir adım attı, sesini 
alçalttı. "Siz de benim kadar çılgınsınız, çünkü normal 
olsanız böyle alelacayip adamların yanında dolaşıp 
duracağınıza evinizde oturup çorap örer, yemek kitapları 
incelerdiniz. Yanlış mı?" 

—"Babam doktordur," dedi kız usulca. 

—"Daha iyi ya. Kızını bu iki ayaklı tekelerin arasına salmanın 
ne demek olduğunu biliyordur. Ben babanız olsaydım sizi bir 
temiz pataklar, sonra kilere kapatırdım." 

Döndü, duvara tırmandı, öbür tarafa inip giysilerini buldu. 
İyice ayılmıştı artık, yalnız başı çatlayacakmış gibi 
ağrıyordu. Giyindikten sonra yine duvarın üstünden bahçeye 
baktı. Hastabakıcı kıpırdamadan olduğu yerde duruyordu. 
Yüzü silinmişti, arkasındaki koyu geceden 
ayırdedilemiyordu. Bir an ona dostça bir şey söylemek geçti 


içinden. Sonra caydı, omuz silkti, Tümen Dinlenme Evi 
uzaktan görünene kadar ağaçların arasından yürüdü. Bir iki 
pencere dışında bütün pencereler karanlıktı. Saat onda yat 
borusu çalıyordu. Saat ona gelmişti her halde. Adımlarını 
hızlandırdı, kapı açıktı, yavaşça çıktı merdivenleri. Odasının 
önüne gelince duraladı. Sonra usulca bitişikteki odaya 
yürüdü, kulağını kapıya dayayıp dinledi. Koridora bir göz attı, 
kimsenin gelmediğini görünce yavaşça anahtarı çevirdi. 
Karanlık odadan telâşlı, uykulu bir ses yükseldi, "Kim 0?" 
—"Üç kerede bul," diyerek kapıyı ardından usulca çekti. Bir 
an sessizlik oldu. Sonra bir battaniyenin savrulmasını 
andıran bir hışırtı duyuldu. Gözleri karanlığa alışmıştı artık; 
beyazlı bir gölgenin yataktan çıkıp yanına yaklaştığını gördü. 
Kız tanımıştı onu, durdu, "Çabuk çıkın odamdan," dedi 
öfkeyle. 


—“"Sinemalardan mı öğrendin bu numarayı? Merak et canım, 
aspirinin var mı diye soracaktım, o kadar. Başım çok 
ağrıyor." 

İki adım daha yaklaştı kız, geceliğinin etekleri bileklerine 
dolaşıyordu. "Sarhoşsun sen," dedi tiksintiyle. 

Onu gözden geçirdi Steiner. "Artık değilim. Denize boşalttım 
bütün içtiklerimi. Aspirinin var mı?" 

Kız duraladı. Kapıya doğru yürüdü; Steiner kolunu yakaladı, 
sıkıca kavradı belinden. "İşığı mı yakacaktın?" 

—"Evet." 

—“"İşığa gerek yok," dedi, kızın kollarını usulca okşadı. 
Geceliği sağ omuzundan kaymıştı; onun bunu bile isteye 
isteye yaptığını fark etti Steiner. Bu arada kız savunmaya 
geçmişti. "Bırak beni!" diyordu soluk soluğa. "Bırakmazsan 
bağırırım. Bağırırım diyorum sana." 

—"Tabii bağırırsın." 


Memeleri diri ve yumuşaktı, öpmeye çalıştığını anlayınca 
yüzünü kaçırdı Steiner, onu yatağa yatırdı. 

Sonra yatakta yanyana yatarlarken Gertrud geldi aklına. 
Neden kantine koşup yardım istememişti acaba? Hiç 
kuşkusuz değişik bir kızdı o, şu yanında yatan, adını bile 
bilmediği kıza hiç benzemiyordu. Gülümsedi, "Adın ne 
senin?" 

—"inge derler arkadaşlar." Steiner'in bir şey söylemediğini 
görünce yaklaştı, göğsünü okşadı. "Sevdin mi adımı?" 
—"Tabiî sevdim. Neden sevmeyecekmişim?" 

—"Kimbilir bunu kaç kıza söylemişsindir?" 

Güldü Steiner. "Şu ana kadar Inge adında bir kızla 
tanışmamıştım. Yani yatakta," diye ekledi sonra. 
Doğrulmaya çalıştı. Kız sıkı sıkı yapıştı koluna. "Nereye 
gidiyorsun?" 

—"Yatağıma." 

—'Ama burada benimle de yatabilirsin," dedi kız gücenerek. 
Başını salladı Steiner. "Uyuyamam ki o zaman." Kız, 
battaniyeyi çenesinin altına çekerek onun giyinişini gözledi. 
Giyindikten sonra yanına geldi Steiner, yatağın üstüne 
eğilip, "İyi geceler," dedi. 

—"öpmeyecek misin beni?" öfkeden sesi titriyordu kızın. 
Steiner eğildi, omuzuna gelişigüzel bir öpücük kondurdu. 


— "Bu kadarcık mı?" 

—'Yetmiyor mu? Para mı istiyorsun yoksa?" 

Başının altındaki yastık alev almış gibi sıçradı kız yerinden, 
sonra yatağa attı kendini, hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. 
Steiner bir an durdu, ne yapacağını şaşırmıştı. Sonra 
yavaşça çıktı odadan, kapıyı çekti. Koridorda durdu, 
gözlerini kapadı. Hıçkırık sesi kesilince odasına girdi. Uzun 
bir süre pencereden denizi gözledi. Uyku diye bir şey 


kalmamıştı, bitkinliği de bütün bütüne yokolmuştu. Yavaş 
yavaş soyundu yine. Başağrısı da geçmişti; ne var ki 
alnındaki yara zonklayıp duruyordu. Mumun ışığında 
çevresine kan oturmuş kesiği inceledi. Yatağa yatıp 
gözlerini yumdu. Mum eridi, söndü. Acık pencerenin öte 
yanında deniz göğüs geçiriyor, kıyıya doğru delicesine 
koşuyordu; ay, korkunç bir maske gibi suyun üstünde asılı 
duruyordu eski bir mabut gülümseyişiyle. 

Steiner, ertesi sabah erken kalktı. Yirmi dört saat hiç 
durmmamacasına uyumuş gibi canlı, diriydi. Alnındaki kanı 
dikkatle sildi, üstüne bir flaster yapıştırdı, tam zamanında 
girdi yemek odasına. Askerlerin arasında bir yer ayırmışlardı 
ona. Adamların çoğu sofranın başındaydılar, selâmına göz 
kırparak karşılık verdiler. 

Bir gece önce yönetmeliği getiren çocuk, iskemlesini çekti, 
“Kutlarız sizi Çavuşum," dedi. 

—“'Çanlarına ot tıkadınız," dedi bir başkası. "Alnınıza ne oldu 
öyle? Biriyle mi dalaştınız yoksa?" 

Steiner yerine oturdu. "Yok canım, burnumu sürttüm biraz." 
İskemlesine çöktü, arkaya yaslandı. 

—“'işte Lord Hazretleri geliyorlar," dedi biri. Herkes dönüp 
kapıya baktı; assubaylar görünmüşlerdi. Kayış suratlı en 
arkadan geliyordu. Steiner'in bulunduğu yöne bakmadan 
oturdular. Steiner, bir ara Inge'nin onlara servis yaptığını 
gördü. Kahvaltıdan sonra odasına çıktı, ortalığı föyle bir 
düzeltti, kumsala yürüdü. Sabah ayazına karşın uzun bir süre 
oyalandı suda. Neden sonra bir sıranın üstünde kendisini 
seyreden sarışın delikanlı çarptı gözüne. Steiner onu 
görmezlikten geldi, giyeceklerinin bulunduğu yere doğru 
yüzdü, giyindi. 

Ansızın Hemşire Gertrud'dan söz etmek geldi içinden; Ancak 
sarışınla konuşabilirdi bu konuda. Yavaş yavaş onun 


bulunduğu yöne doğru yürüdü, adının bağrıldığını duyunca, 
şaşırmış gibi yaptı. "Bu saatte burada işin ne?" Sıraya çöktü. 
—“"Başına ne oldu?" diye sordu oğlan. 

Steiner flastere dokundu. "Ufak bir kaza," dedi. "Sen daha 
kaldın mı benden sonra?" 

—"Kantinde mi?" 

—'Kantinde." 

Denize baktılar. Uzun bir süre sonra sarışın sordu: “Sen 
sonra Gertrud'u gördün mü?" 

—'Neden sordun?" dedi Steiner kuşkulanarak. 

—"Hiiç, aklıma geldi de. Senin arkandan o da çıktı; çok 
sarhoş olduğunu, başına bir şey gelebileceğini söyledi." 
—"Sen neden çıkmadın onunla?" 

Delikanlı sinirli bir kahkaha attı. "Ben de zom olduğum için 
yararımdan çok zararım dokunurmuş, öyle dedi. Bir saatten 
fazla kantinde bekledim ama dönmedi." 

—"Yaa," dedi Steiner dalgın dalgın. 

Sarışın, kuşkuyla gözlüyordu onu. Eğildi, yerden bir taş alıp 
suyun üstünde sektirdi. "Her neyse," dedi, "bu sabah da bir 
garipliği vardı." 

—"Kadınların öyle günleri olur." 

Sarışın başını salladı. "Yok, öyle bir şey değil bu. Burnumu 
başkasının işine sokmayı pek sevmem ama dün gece neler 
olup bittiğini bilmek isterdim doğrusu." 

—"Sorsana kendisine." 

Sustular. Kumsal, yavaş yavaş canlanıyordu. Tek başına, 
gruplar halinde gelenler oluyordu. Çoğu hemen denize 
koşuyor, bazıları güneşlenmek üzere kuma uzanıyorlardı. 
Sarışın oğlandan daha fazla bilgi alamayacağını anlayınca 
kalktı Steiner. "Hoşça kal, biraz işim var da..." 

—"Bu akşam gelmeyecek misin?" 


Steiner başını salladı. "Hayır. Bu kadar çılgınlık yeter 
şimdilik." 

— "Ama daha öbür kızı görmedin bile. Demir Haç memeli 
olanı. Dün akşam ortalıkta yoktu. Kadın diye ona derim ben." 
Steiner kaldırdı kaşlarını. "Teğmeninki değil miydi 0?" 
—"Boş ver canım. Senin gibi bir erkeğin yanında o fıçı 
göbekli teğmenin sözü mü olur?" 


—"Yapma," dedi Steiner gülerek. Oğlanın kıskançlığı 
sezilmeyecek gibi değildi. Bu delikanlıyla Gertrud'un 
aralarında bir şey olabileceğini düşününce nedense içi 
yandı. Oysa ona neydi canım? Kıyı boyunca ilerlerken, 
sabahki neşesinin yerinde yeller esiyordu. 

O akşam yemekten sonra şehri dolaşmaya karar verdi 
Steiner. Çiçek bahçelerinin keskin, tuzla karışık kokusunu 
içine çekerek yürüdü. Bir gariplik vardı üstünde; sık sık 
duruyor, dağların yamaçlarını ya da denizi gözlüyordu. 
Yamaçlardan, yükseltilerden, uçurumlardan geçen daracık 
bir patikada yürüyordu sanki, canlılığın ve dinginliğin 
arasından kavşağa doğru ilerliyordu; bütün yolların kesiştiği 
noktaya. Oradan bambaşka bir yöne sapan yepyeni bir yol 
olabileceğini düşününce acı acı gülümsedi. Bir tek yol vardı 
onun için, rahat bir soluk alabilmek amacıyla şu tatil 
köyünde mola veren bütün adamlar için bir tek yol vardı... 
cepheye giden yol. Bir an, gözlerini kapadı. Hiç düşünmemeli 
bunları, dedi kendi kendine. Keskin kenarlı bir usturaya 
benziyordu bu düşünceler; kendisine ayrılan zamandan 
değerli bir gümüş yaprağını daha kesip götürüyordu, o kadar. 
Yavaş yavaş geldiği yoldan geri döndü. Bu saatte kimseler 
yoktu sokakta. Evlerin pencerelerinden karanlık avlulara ışık 
sızıyordu. Kumsala çevirdi adımlarını. Dağlar, kapkara bir 
engel gibi göğe yükseliyorlardı. Soluk soluğa batıya, solan 


günün son ışınının, göğü alev saçan bir kılıç hızıyla böldüğü 
yere doğru koşuyorlardı. Gök kan içindeydi, deniz 
gözalabildiğine kana boyanmıştı. Steiner'in içi titredi. 
Birisiyle konuşmak, bir insanla ilişki kurmak geldi içinden, 
kendisine doğru yürüyen sarışın delikanlıyı görünce o 
yüzden çok sevindi. Delikanlının ağzı kulaklarına varmıştı. 
"Hah!" dedi. "Senin için ayarladım kızı, bekliyor!" 

— "Kimi?" 

—"lise'yi canım,” dedi sarışın telâşla, "hani..." 

Bu adı duyunca irkildi Steiner. Oğlanın omuzuna yapıştı, 
heyecanla, “ilse de kim? Kim ilse?" diye fısıldadı. 

"Demir Haç memeli olan," dedi sarışın kolunu kaçırarak. 
“Geliyor bak!" 

Ayın önünde bulutlar vardı, yine de kumsaldan yürüyen 
hastabakıcının beyaz üniformasını seçti Steiner. 


— "Bana bak ben..." 

—"Eğlenmeye bak..." 

Steiner'in sözünü bitirmesine kalmadan sarışın delikanlı 
koşarak uzaklaştı. Hastabakıcı geliyordu. Steiner kasketini 
gözlerinin üstüne eğdi. Saçmalıyorum, diye düşünüyordu bir 
yandan, ilse adında milyonlarca kız vardır. Ama kızın sesini 
duyunca bedenini bir titreme aldı. Cebinden fenerini çıkardı, 
onun yüzüne tuttu. İri siyah gözlerini yumdu kız, gülüyordu. 
“Söndür şu ışığı..." elini gözlerine siper etti... "göremiyorum." 
Steiner tek söz söylemeden feneri söndürdü, cebine attı. 
—“"Kızları böyle uzun uzadıya inceler misin hep?" diye sordu. 
Yalın, sıradan bir sesi vardı. 

Steiner yan çevirdi yüzünü, "Özür dilerim," diye mırıldandı. 
"Karşımdakini iyice tanımak isterim." 

Küçük bir kahkaha attı kız. "Beğendin mi bari?" 

Steiner çabucak sağa sola bir göz attı. Kızın kendini 


savunmasına zaman bırakmadan elinden tutup çekti onu, 
yanına yatırdı. Tam altındaydı şimdi kız, hâlâ gülüyordu. 
Steiner kasketini çıkardı, ceketinin cebine soktu, "iyi 
akşamlar ilse," dedi. 

Kızın gülüşü dondu dudaklarında. 

"“Beğenmez olur muyum seni hiç?" Kabaca güldü, sıkı sıkı 
sarıldı ona. "Yitip giden bir şey yok," dedi. "Geçmiş ölmüyor, 
hortlayıp çıkıyor karşımıza." 

Kurtulmaya çalışıyordu kız. Yüzü acıdan çarpılmıştı; 
kollarının ağırlığı altında çırpınıyor, inliyordu, Birdenbire 
gevşedi, kendini bıraktı, kollarından sıyrılıp yere düştü. 
Steiner üstüne eğilmişti. Gözleri yerinden uğramıştı kızın, 
ağzı seğiriyordu boyuna. Tanrım, diye düşündü Steiner, 
Tanrım. Düş görüyordu galiba. Âma yok, gerçeğin ta 
kendisiydi bu. Gözlerini yumdu. On üç ay geçmişti aradan, o 
günden beri tam on üç ay... 


Bohemya ormanında geceler yumuşaktır, kışkırtıcıdır. 
Hastanenin bitişiğindeki kocaman parkta kiraz ağaçlarının 
kokusundan geçilmez. Dağ yamaçları çamlarla doludur, gece 
göğüne karşı bir masal ormanı gibi dikelirler. Steiner'in 
hastanede geçirdiği ikinci hafta bu. Bir hafta sonra 
salıverecekler. Bacağındaki yara bütün bütüne iyielşmiş; 
mutlu olmaması için hiç bir neden yok. Bu hastabakıcı ilse... 
Yarasına baktığından bu yana kafası hep onunla meşguldü. 
Kız ona böylesine ilgi göstermeseydi belki de düşünmezdi 
üstünde. O akşam da yanına oturmuştu parkta, açıkça 
sunuyordu kendini. 

—"Ne buluyorsun bende?" diye soruyor Steiner. "Bu 
hastanede yüzden fazla yatak var. Sana benden çok daha iyi 
davranacak bir sürü adam bulabilirsin." 

Kız elini kaldırıyor. "Belki de ince olmayanlar daha çok 


çekiyor beni." 

Biraz geri çekiliyor Steiner, kiraz ağaçlarının beyaz 
baharlarına bakıyor. “Şeyler gibi konuşuyorsun..." Susup, 
dudaklarını ısırıyor. 

—"Kimler gibi?" diye soruyor kız. Yüzünü iyice yaklaştırıyor. 
Uzun kara saçlarından bir tutam dudaklarına değiyor. 
“Kimler gibi?" diye yineliyor sorusunu. Karşılık vermediğini 
görünce kolunu omuzuna dolayıp gülümsüyor. "Orospuların 
nasıl konuştuğunu nereden biliyorsun bakalım? Onu 
diyecektin değil mi?" 

İstemediği halde hayranlık duyuyor Steiner ona. "Belki de 
seni tanıdığım için," diyor boğuk bir sesle. 

—"Beni tanıdığın için mi?" İnatçı bir çocukla uğraşırcasına 
diretiyor. Onun soluğunu yüzünde duyuyor Steiner. "öyleyse 
beni iyi tanımıyorsun," diyor kız yumuşak bir sesle. "Daha iyi 
tanımak ister misin?" 

Deliyim ben, diyor Steiner. Kızın yüzü öylesina yakınında ki 
başka hiç bir şey görmüyor gözü. Yavaşça onun ağzının 
önüne dökülen saçlara uzanıyor dişleriyle. Dudakları 
birleşince, kendine sıkı sıkı çekiyor onu. 

Böyle başlamıştı. Üç gün sürmüştü ama. Şimdi yine önünde 
kumda yatan kıza ne kadar uzun bir süredir baktığını hesab 
etti. 


Doğruldu, kız da gözlerinin içine bakıyordu. "Kalk ayağa!" 
diye emretti. Sesindeki kesinlikten ürktü kız, hemen kalktı. 
Birkaç metre ötedeki sıraya sürükledi Steiner onu; kız karşı 
koymuyordu. "Otur," dedi. Kendisi de oturdu yanına. Bir ân 
ne yapacağını kararlaştıramadı. Hiç beklemiyordu bu 
karşılaşmayı. Titreyen elleriyle bir sigara yaktı. Sigaranın 
yanan ucuna baktı; derken bir ağlama sesi geldi kulağına. 
—"Gözyaşları ha, ilse?" dedi. "Neden? Aslında geçen sefer 


ağlaman gerekmez miydi?" 

Kız döndü, müthiş bir öfkeyle, "Pis itoğlu it!" diye haykırdı. 
Steiner güldü, onun yürekliliği hoşuna gitmişti. "İtoğlu it 
miyim ben?" 

—"Evet," dedi kız öfkeyle. "Oldum bittim itoğlu itsin sen. 
Kadınlara nasıl davranılacağını bilmezsin." 

—"Bir kadın zorla bir erkeğin koynuna girerse," dedi Steiner 
soğuk bir sesle, "ondan ne bekleyebilir ki? Eninde sonunda 
ya yalnız kalır yatakta, ya da kıçına bir tekme yer. 
Orospuların yazgısıdır bu." 

Kız irkilmişti. Steiner gülümsedi. "Eskiden sözcükler 
karşısında bu kadar alıngan değildin," dedi. "Kendini ele 
veriyorsun ilse." 

Kız bir sıçrayışta ayağa kalkmaya davrandı ama Steiner 
kolunu bırakmadı! "Dur bakalım, daha işimiz bitmedi." 
Sigarayı fırlattı. "Bizim ufak serüvenin nasıl başladığını 
biliyorsun. Ben değildim isteyen. Senden bir şeyler 
öğrendim, onu gizlemiyorum. Gelgelelim bütün 
öğreneceklerimi ilk geceden öğrenmiştim zaten, yeni bir şey 
çıkmayacağını da biliyordum." Alayla gülümsedi "Erkekler, 
ilk yattıkları kadına gösterdikleri beceriksizliği asla 
unutamazlar; hele o kadın senin gibi görmüş geçirmiş 
biriyse. Üçüncü gece hakkında ne düşündüğümü yüzüne 
söyledim. Aklımı başıma toplamam için üç gece yetmişti. 
Sonra..." 

öfkesi tazelenmişti yine. Binbaşı Dietrich'in hastabakıcılar 
ve doktorlarla odasını arayışını, eşyalarının arasında saati 
bulduğu zaman yüzünde beliren ifadeyi bir türlü 
unutamıyordu. Kötü bir düştü. Savaş divanına verilmiş, 
hüküm yemiş, ceza taburunda günleri aşağılanmakla 
geçmişti. Bunları andıkça öfkeden yumruklarını sıkıyor, 


bayılacak gibi oluyordu. Tatsız rastlantıların peşpeşe 
gelmesi değildi bu, daha baştan anlamıştı. Baştan sona 
akıllıca düzenlenmiş bir tertipti. Yalnız kızın kendi ağzından 
da duymak istiyordu. 

Başını salladı ilse. "Ne dediğini anlayamadım," dedi. Doğruyu 
söylüyormuş gibi bir içtenlik katmaya çalışıyordu sesine, 
ama Steiner o sesin titrediğini fark etmişti; kötü kötü güldü. 
— "Bilmiyorsun demek," dedi usulca. "Bilmezsin tabii. Yalnız 
bol bol zaman var önümüzde. Bu akşam nasıl olsa 
hatırlayacaksın. Bitişikteki odada operatörün kol saati 
çalınmıştı. O saat ertesi gün benim eşyalarımın arasında 
bulunmuştu, değil mi? Onu oraya bir kişi koyabilirdi, o da 
sendin ilse." 

Kızın yüzünün sarılığı karanlıkta bile seçilebiliyordu. 
Gülmeye çalıştı ama sesi öylesine garip çıktı ki sustu. 
"Delirmişsin sen," dedi sonunda. "Böyle bir şeyi neden 
yapayım?" 

—"Neden mi?" Yırtıcı bir kahkaha attı Steiner. "Daha üçüncü 
gece sana yarış beygiri değil insan olduğumu söylediğim 
için. Neden olacak başka?" 

Kız karşılık vermedi. Ortalık gitgide aydınlanıyordu. Ay, 
dağların üstüne yükselmişti şimdi, denize dalmazdan önce 
oyalanıyordu biraz. Steiner defterini çıkardı cebinden, 
karıştırıp boş bir sayfa buldu. Feneri yaktı sonra, ilse, 
tedirgin, onun hareketlerini izliyordu. Defterin üstüne eğilip 
bir şeyler yazmaya başladığını görünce sordu, "Mektup mu 
yazıyorsun bana?" 

Kayıtsız görünmeye çalışıyordu ama boşuna. Steiner, 
yazdığını bitirinceye kadar karşılık vermedi. Sonra 
yazdıklarını okudu, başını keyifle salladı. "Tamam," dedi 
kalemle kâğıdı kızın kucağına koyarak. "İmzala şunu." 

—"O dane?" 


—"İtirafın. Yazılı istiyorum." 

Ansızın ayağa fırladı kız, kaçmaya çalıştı. Steiner 
hazırlıklıydı, iki adımda yetişti arkasından, ilse tekmeler, 
yumruklar savuruyordu boyuna. Steiner sertleşmek zorunda 
kaldı. Onu saçından tuttuğu gibi denize sürükledi, dizlerine 
kadar girdi suya, kızın başını bastırdı. Sonra çekti çıkardı: 
"imzalayacak mısın?" 


ilse öksürdü, soluk almaya çalıştı; kımıldayacak hali 
kalmamıştı. Steiner kucaklayıp götürdü, sıranın üstüne 
yatırdı onu, kalemle kâğıdı çıkarıp feneri yüzüne tuttu: 
Saçlarından alnına, oradan da ellerine damlıyordu sular. 
"Bunlar gereksizdi," dedi yavaşça, "ikimiz için de tatsız oldu. 
Yatakta benden üstündün ama burada sözün geçmez." 
Kâğıdı defterin üstüne koyup uzattı. "İmzalamazsan yine 
batırırım kafanı, hem bu kere boğuncaya kadar." 

Onun titrek elleriyle kâğıdı imzalayışını izledi. Kâğıtla defteri 
aldı, dikkatle cebine yerleştirdi. Sonra feneri yaktı. 
"“Gidebilirsin artık." 

Kız kıpırdamıyordu. "Gidebilirsin," dedi azarlarcasına. 

Kız sendeleyerek kalktı ayağa. Baktı. "Beni ihbar edeceksin 
demek," dedi kuru bir sesle. 

Steiner başını salladı. 

— "Tanrım," diye mırıldandı kız, "ne yapacağım şimdi?" 
Steiner omuz silkti. Kız usul usul uzaklaşıyordu, ıslak 
etekleri uzun bacaklarına yapışmıştı, boynu eğikti, omuzları 
inip inip kalkıyordu. Hiç acımadı Steiner: Bir süre denizi 
gözledi. Sonra cebinden kâğıdı çıkardı. El yazısının 
titrekliğine karşın adı açık seçik okunuyordu: ilse Baumann. 
Kızın soyadını hiç sormadığını düşünerek şaşırdı. Bir an 
duraladı. Sonra kâğıdı paramparça etti, parçaları suya 
fırlattı.. Dalgaların üstünde dağılıp gitti kâğıt parçaları. 


Odasına doğru giderken bir zamanlar bir yerde okuduğu söz 
geldi aklına: bağışlamayı bilmeyen kişi, kendi mutsuzluğunu 
taşır gölgesinde. Bir süre yatakta bu sözü düşündü, pek 
kavrayamadı anlamını. 

Ertesi gün kumsala doğru yürürken bir hastabakıcının o yana 
geldiğini gördü. Gertrud'u tanıdı hemen, karşıya geçti. Kızın 
adımları hızlanmıştı; yanından geçip gitmek istiyordu 
besbelli. Önüne çıktı Steiner: "Keşke sizinle şimdi 
tanışsaydık," dedi. 

Kız durdu, dudakları titriyordu. Konuştuğunda soğuk ve 
gururluydu sesi. "Her şeyi olduğu gibi kabul etmek gerek. 
Bozulanları onarmak, yalnızca istemekle olsaydı." 
Günışığında yüzü büsbütün İnce görünüyordu Steiner'in 


aklında kaldığından da alımlıydı, düpedüz güzeldi. Ellerini 
nereye koyacağını şaşırdı Steiner, cebine soktu. "Belki de 
haklısınız," dedi yavaşça. "Ama insan bozulanı önemsemek 
ya da önemsememekte serbesttir." 

Kız kararlı bir şekilde salladı başını. "Ben her şeyi olduğu 
gibi görürüm, sonradan görmek isteyeceğim gibi değil." 
Steiner, sevinçle dinliyordu onun sesini. "İlkeleri olan bir 
insansınız Siz, orası öyle," dedi. "Yalnız aramızda kalsın ama 
ilk karşılaşmamızın başka türlü olmasını istemez miydiniz?" 
—"Ben genel düşüncelerimi söylüyordum," dedi kız. Yüzü 
hafifçe kızarmış, günbatımında bir buzulun alabileceği renge 
bürünmüştü. 

—"Kadın olsaydım," dedi Steiner içtenlikle. "Hiç genelleme- 
yapmazdım." Sonra konuyu hemen değiştirdi. "Kantindi ki 
biralardan ötürü kutlarım sizi. Bu akşam uğrayacağım. Gelir 
misiniz?" 

Gertrud başını salladı. "Hayır." 

—"Bir şişeden fazla içmem." 


—"Size uzun bir su kürü salık veririm." 

Sonra hızla yürüdü gitti. Steiner biraz şaşırmıştı, ağaçların 
arasında yitene kadar baktı arkasından. Odasına doğru 
yürüdü; düşünceli, biraz da üzüntülüydü. 

VIII 

Çavuş Fetscher kaygılar içindeydi. Odasındaki pencereden 
asık bir yüzle dışarıyı gözlüyordu, ama ilkbahar sabahının o 
anlatılmaz parıltısını görmeden. Belirsiz aralarla duyulan 
homurtu, öğle üstünün sessizliğini bozuyordu; Fetscher 
başını her kaldırışında bir küfür savurup sessizliğine 
gömülüyordu yeni baştan. Sonunda kalktı, dışarı çıktı. 
Sokaktan o yana doğru gelen şarap fıçısı kılıklı adamlara 
yatacak yer bulmuştu. Askerler bir evin duvarının gerisinde 
çukur kazmakla meşguldüler. Başlarını kaldırdılar. 

— "Işi bırakın artık," dedi Fetscher karamsar bir sesle. 
"Yarın sabah cepheye gidiyorsunuz." 


—"Bu kadar çabuk mu?" diye haykırdı Pasternack. "Hani bir 
haftalık tatilimiz vardı?" 

—"Ben de öyle sanıyordum," diye homurdandı Fetscher. 
"Kumandanın emri böyle ne yazık ki. Tabur Karargâhına 
gidecekmişsiniz." 

Kruger çukurdan çıktı, giysilerindeki toz toprağı eliyle 
süpürdü. "Orospu çocukları n'olacak! Bir haftalık dinlenme 
izni verirler, üç gün sonra hadi iş başı!" 

Öbürleri ellerindeki araç gereçleri öfkeyle bir yana 
savurdular. "Meyer ne diyor bu işe?" diye sordu Schnurrbart. 
Fetscher omuz silkti. "Nereden bileyim? Bilsem ne yararı 
dokunur ki?" Gözlüğünün camlarını silen Dorn'a döndü. 
“Seninle görüşmek istiyorlarmış, subayların eğitimi 
konusunda. Triebig, arasın dedi." 

Dorn karşılık vermek üzere ağzını açtı ama vazgeçti. 


Hollerbach gülümsedi. "Aman," dedi. "Çok geçmez, bizi 
tanımazlıktan gelirsin, burnun büyür." 
—"Saçmalamasana sen," diye kestirip attı Dorn. 

Kruger bir sigara yaktı. "Daha önceden kestirebilseydik," 
dedi Fetscher'e, "korunağını kendin yapmak zorunda 
kalırdın.". 

Öbürlerine döndü. "Aslında ha burada olmuşuz, ha tabur 
karargâhında, fark etmez. Ruslar kokumuzu aldıklarına 
göre... Acaba orada ne yükleyecekler sırtımıza?" 

—'Aynı şey," dedi Fetscher. 

—"Yani korunak mı kazacağız?" diye sordu Kern. 
—"Tabii." 

—"Ama orada yeterince korunak vardır nasılsa," dedi 
Anselm. 

— "Fetscher yüzünü buruşturdu. "Tabur Kumandanı daha 
sağlam bir tane istiyormuş." 

—"Korkuyor ha?" diye söze karıştı Schnurrbart. Fetscher pek 
hoşlanmamıştı bu sözden,"Emir böyle, o kadar," dedikten 
sonra yürüyüp gitti. 

—"Şimdi ne yapalım?" diye bağırdı Schnurrbart arkasından. 
—“Bugün tatil, ne isterseniz yapın. Üniformalarınıza bir 
çekidüzen verin." 

Fetscher yazı masasına oturmuş, kâğıtları karıştırıyordu; 


mutsuzdu. O gün belki onuncu keredir aynı şeyi 
düşünüyordu: bir kumandanın, bir birlik kumandanının özel 
evrakını İstetmesi için önemli bir şey olsa gerekir. İki gün 
önce Stransky aramış, Üstçavuş Steiner'in dosyasını 
ivedilikle talim karargâhına yollamasını emretmişti. 
Fetscher nedense bir bityeniği sezmişti bu işin içinde, dosya 
ertesi gün geri gönderildiği halde içi rahatlamamıştı bir 
türlü. Stransky, bir zamanlar Steiner'in sicilini lekeleyecek 


bir davranışı bulunduğunu öğrenmişti artık. Fetscher çok 
eskiden duymuştu bu Olayı, kendince bir karara varmıştı. 
Üstelik bu suçlayıcı belgelerin kimsenin eline geçmemesi 
için de ne gerekirse yapmıştı. Stransky'nin öğrenmesi onu 
neden böylesine tedirgin ediyordu, anlayamıyordu bir türlü. 
Acaba Steiner'e yazsa mıydı bu konuda? Ama mektup 
Gursuf'a zamanında yetişemezdi ki. En iyisi, işleri oluruna 
bırakmak, kokuyu çok önceden almış olması gereken 
Meyer'le konuşmaktı. Bir küfür daha savurarak önündeki 
evrakı incelemeye çalıştı. Ama boşuna, iki saat sonra dışarı 
çıktığında elinde Kruger'in onbaşılığa yükseltilmesini öneren 
kâğıt vardı. 

—"Ne derseniz deyin," dedi Schnurrbart, "bu kesimdeki 
“eşsizlik bir hafta daha sürmez, kokuyu alıyorum." 

Dördü oturmuş cigara içiyorlardı. Kruger yere tükürdü, sonra 
Dorn'a, "Akıllıysan kuyruğunu kaptırmazsın," dedi. "Ruslar 
hır çıkarmaya kararlıysalar, işimiz bitiktir. Salaklaşma. 
Senin eğitim kursu bitene kadar savaş da biter nasılsa, 
savaş bitince de subay ya da asker olman fark etmez." 
—"Vicdanımın sesini dinliyorum ben," dedi Dorn. 

—"Vicdan ha!" Kruger öfkeyle pofladı. "Cesedin de vicdanı 
mı olurmuş? Evlisin sen, değil mi?" Dorn yavaşça başını 
salladı. "Öyleyse ne düşünüyorsun? Karını unutma. 
Çocukların da var üstelik, değil mi?"Dorn yine başını salladı. 
Kruger piposunu üstüste çeken Schnurrbart'a döndü. "Bu 
serseme ne buyrulur? Hem karısi var hem çocukları, ama 
sırf Vicdanı yüzünden bu fare kapanından kaçamıyor, 
Adolf'un subayı olmak istemiyor." 

—"Delinin biri canım," dedi Schnurrbart yavaşça. "Deli ki ne 
deli," dedi Anselm; tahta bir sandığın üstüne oturmuştu, 
elinde armonikası vardı. 


Dorn başını önüne eğmişti. Gece oluyordu. Doğu'da, 
cephenin olduğu yerde kargaşa sürüp gidiyordu; sık sık 
kıpkırmızı ışıklarla aydınlanıyordu gökyüzü. Schnurrbart 
sordu: "Karının adı ne?" 

Dorn başını kaldırdı: "Maria." 

— "Ya çocuklarınki?" 

—"Betty ile Jürgen." 

Schnurrbart başını salladı. Piposunu ağzından çekip boğuk 
bir sesle konuştu: "Benim arkamda yolumu bekleyen ,bir 
Maria, bir Betty bir Jürgen olsaydı, benim ve onların başına 
gelecekleri kararlaştırmaya hakkım olup olmadığını 
düşünürdüm. Yalnız bunu düşünürdüm, yoksa vicdanın canı 
cehenneme." 

Kruger hayranlıkla baktı ona. "Papaz gibi konuştun ama 
haklısın aslında," dedi. Dorn'a baktı sonra. "Senin yapacağın 
beni ilgilendirmemeli. İlkeleri saptamak kolay değil. Yalnız 
şunu söyleyeyim: bir daha kahramanlık taslamak istersen, 
seninle Taş Devri'ne kadar konuşmam. Bunu aklından 
çıkarma." 

Dorn başını kaldırdı, üzüntülüydü. Adamların söylediklerini o 
daha önceden düşünmüş, tartmıştı. Subaylığa karşı duyduğu 
tiksinti olmasa, bu tiksintiyi bir bastırabilse çoktan boyun 
eğecekti istenilene. Yine de başka bir şey vardı. Onlara 
iletmeye çalıştı düşüncesini: “Siz işi olduğundan daha basit 
bir hale getiriyorsunuz. Şimdiye kadar birbirimize alışmadık 
mı, hem..." 

Kısa bir sessizlikten sonra Kruger homurdandı: "Koyu 
duygusallıktan başka bir şey değil bu. Senin cıvataların 
gevşemiş arkadaş..." Duygularını gizlemek için elini kolunu 
vargücüyle sallıyordu. "Sana ne diyorum? Birkaç güne kadar, 
topumuz iki seksen uzanacağız yere. O zaman ne yararı 
olacak bunların, ha?" Dorn'un gözlerinin içine baktı. "Hiç 


yararı olmayacak, değil mi? Şimdi çekip gidersen en azından 
bizi kıyma haline getirişlerini gözlemek zorunda kalmazsın. 
Hem de ne kıyma!" Sözlerini pekiştirmek için bir osuruk 
koyuverdi. Schnurrbart öksürerek bastırdı gürültüyü. "Bana 
göre hava hoş!" dedi Kruger ansızın ayağa kalkarak. "Yarın 
sabah sirk başlıyor yine." 

Schnurrbart dakalktı,esniyordu."İyi düşün,"dedi Dorn'a. 


“Çocuklarının seni özledikleri kadar özlemezsin bizi. İyi 
geceler." Kruger'in ardından eve doğru yürüdü. 

Dorn kalkacağı sırada Anselm, omuzuna elini koydu. "Bir 
dakika," dedi."Sana sormak istediğim bir şey var." 

Dorn'un içinden konuşmak gelmiyordu, yine de başını 
salladı. "Evet?" 

Anselm, söze nereden başlayacağını kestiremeden durdu bir 
süre. Sonunda, "Sen katoliksin, değil mi?" dedi. 

—"Evet," dedi Dorn; şaşırmıştı. 

—"Has bir katolik misin?" 

—"Galiba." 

Anselm, ellerini göğsünün üstünde kavuşturdu. "Ben de öyle 
düşünmüştüm ama emin olmak istedim. Uzun süredir seninle 
konuşmak istiyordum. Artık gideceğine göre, ertelemenin 
gereği kalmadı." 

Bu giriş etkilemişti Dorn'u. Anselm'in karanlıkta belli belirsiz 
seçilen yüzüne bakıp bir şeyler çıkarmaya çalıştı. "Ne 
düşünüyorsan söyel bana, çekinmeden." 

—"Söylemek kolay değil," diye kekeledi Anselm. Sonra 
toparlandı. "Ben de katolikim. Belki de kadınlardan falan söz 
ettiğim için küçümsüyorsundur beni." 

Dorn başını salladı. "Hepimizin zayıf yanları var." Anselm 
rahatlamıştı. "Seninle konuşuluyor işte," dedi hoşnutluk 
içinde. "Aslında, söylediklerimin yarısını indir, yani insan 


böbürlenmeyi seviyor ne olsa." Utanarak güldü. Bu konuda 
zengin deneylerim var, ama kendiliğinden oldu bütün bunlar, 
insan karşı duramıyor ki. "Dorn'un sustuğunu görünce 
tedirginliği yeniden bastırdı. Boğazını tuttu, sesini alçalttı. 
“Sen evli bir adam olarak anlamazsın belki bunları ama 
insan belli bir yaşa varınca karşı duramıyor. Katılmıyor 
musun yoksa?" 

—'Çok güç tabii." 

Anselm yakına geldi, sesi yakarır gibiydi. "Söyleyeceğime 
inanmanı isterim. Kiliseye de, günah çıkarmaya da 
gocunmadan gittim hep, ama bir kere kadınla yattıktan 
sonra anlamı kalmadı bunların. İki kere günâh çıkarttım. 
Papazı duymalıydın; beni sorumsuzlukla mı suçlamadı, etin 
günahlarından mı söz etmedi? Düpedüz hainmişim gibi 
davrandı bana, ben de günah çıkartmayı, kiliseye gitmeyi 
hepten boşladım sonunda." 


Sustu, tedirgin bakışlarla başı önünde duran Dorn'u inceledi. 
Dorn, elini onun omuzuna koydu. "Ne kadar güçlü olduğunu 
anlamışsındır her halde." 

Anselm sinirli bir kahkaha attı. "Geceleri uyuyamıyorsam, 
kadın görünce deliye dönüyorsam, güçlü olmamın ne yararı 
var? Çok sık düşündüm bu konuyu, inan. Belki de şimdiden 
bir iki yıl sonra evlenmeye karar versem ya da bir ev almak 
için para biriktirmeye kalksam bir değişiklik olurdu. Yine de 
kurtulamazdım ama. Bedenim gereksiyor bir kere, onsuz 
insanlıktan çıkıyorum." 

Dorn içini çekti. "Beden bir çıkar yolunu buluyor eninde 
sonunda," dedi inanmadan. 

—“Onu biliyorum,” diyerek başını salladı Anselm. "Önceleri 
öyle belki, ama sonradan işin daha da güçleştiğini kabul 
etmelisin. Gece düş görmeye başladığın zaman, sabah 


sersem gibi kalkıyorsun yataktan. Hem..." alayla güldü... 
“düşünde gördüğün ne ki? Cennet mi? Cehennem mi? Hadi 
canım..." başını salladı... "iyi ki günah çıkartırken 
gördüğümüz düşleri anlatmamız gerekmiyor. Ağlanacak bir 
şey çıkardı ortaya, gülünecek değil." 

Söylenecek şey kalmamıştı. Dorn, düşünceli bir tavırla yaktı 
cigarasını. Sırf bu konu yüzünden kiliseyle bağlantılarını 
kesen binlerce kişiyi düşündü. Anselm'in bakışlarını üstünde 
duyuyordu, omuzunu silkti. "Sana yardım edemiyeceğim," 
dedi. "Genç yaşta evlendim; duygularını anlayabiliyorum 
ama tamtamına ne olduğunu kestiremiyorum." 

—"Felsefe okumuşsun," dedi Anselm çaresizlik içinde. Dorn 
acı açı gülümsedi. "Evet, felsefe okudum, ama bu sorunu en 
iyi bir papaz çözümler. Benden çok daha akıllıca şeyler 
söyleyebilir sana. Tümen papazıyla görüşsene bir kere. 
Ayaklarını sıkı sıkı yere basan bir adamdır. Her şeyi anlat 
ona. Seni suçlamaz, yardım eder, bir yerlere yöneltir." 

— "Bıktım usandım hepsinden," dedi Anselm tiksintiyle. 
"Böyle söylememelisin," dedi Dorn ciddileşerek. "Belki de 
senin karşılaştığın papaz çok katı fikirliydi. Hepsi öyle 
olamaz ki. Geri dönmek istiyorsan yol her zaman açıktır. 
Yalnız Tanrı konusunda kuşkularından vazgeçmen gerekir." 
—'Düşüneyim bakayım," dedi Anselm. "içeri geliyor musun 
benimle?" 


— “Biraz daha kalacağım." 

Anselm iyi geceler diledikten sonra gitti. Dorn yine içini 
çekti. Cigarasını fırlatıp attı, bulutsuz nisan göğünün altında 
oturdu bir süre daha. Subay olsa mıydı ki? Düşündükçe 
güçleşiyordu karar vermesi. Karısından gelen son mektubu 
anımsadı; merak etmemesini, evde her şeyin yolunda 
gittiğini söylüyordu. Evde... Kollarını bacaklarına doladı, 


başını yıldızlara doğru kaldırdı. Evim, diye geçirdi içinden, 
gözleri yaşlarla doldu. İçeri girdiğinde saat geceyarısını 
çoktan geçmişti. 

Ertesi sabah erkenden yola çıkıp tabur karargâhına vardılar. 
Schnurrbart, emir subayının korunağına gitti. Birliğin 
geldiğini haber verdi. Triebig'in sırtında bir gömlek vardı, 
yüzü gözü köpük içindeydi, ustura elindeydi. Bu kadar erken 
saatte tedirgin edildiği için kızmış görünüyordu. Traş 
olduktan sonra Schnurrbart ile birlikte dışarı çıktı, adamlara 
talimat verdi. "Sallanmayacaksınız," dedi, "korunak yarın 
akşama kadar hazır olmalı. Gerekli araç gereci 
levazımcılardun alabilirsiniz." 

Bir baş işaretiyle Dorn'u içeri çağırdı; birlikte korunağa 
girdiler. Ona bir sigara uzattıktan sonra hemen konuya geldi. 
"Sizi sıkmak istemiyoruz," dedi dostça, "ama sizin 
yeteneğinizde birinin gerçek yerine oturması gerekli. Şu anki 
durumunuzda, bulunduğunuz rütbede rahat etmenize imkân 
yok en azından. Subaylara, belli bir düzeyin üstündeki 
insanlara büyük gereksinme duyuyoruz; neden çekimser 
davrandığınıza aklım ermiyor bir türlü. Birkaç gün sonra 
evinize döneceksiniz ki bu da az şey değil. Hem Rusya'dan 
kurtulma şansı da açık. Şu kadarını söyleyeyim ki sizin 
yerinizde olsam, bir an düşünmezdim." 

Dorn acıyla salladı başını. Bütün gece boyunca gözünü 
kırpmamıştı, enine boyuna gözden geçirmişti bu sorunu yine 
de bir karara varamamıştı. Triebig bir süre daha 
konuştuktan sonra masanın üstüne bir takım kâğıtlar 
koydu."Yapacağınız tek şey imzanızı basmak. Elbette önce 
izne çıkıp evinize döneceksiniz, paskalyayı ailenizle birlikte 
geçireceksiniz." 

"“Bilmemki." Dorn kâğıtlara bakıyordu. 


Triebig ayağa kalktı. "Size birkaç saat daha zaman 
veriyorum. Düşünün taşının, iki sularında gelip kararınızı 
bildirin.” 

Dorn başını salladı, yavaşça ayağa kalktı. 

— “Sizi anlayamıyorum doğrusu," dedi Triebig tedirgin bir 
sesle, "yerinizde başka biri olsaydı sevinçten oynardı." 

Dorn kötü bir şey söylememek için kendini güç tuttu, selâm 
verip dışarı çıktı. 

Bu arada adamlar öbür korunakların sağına düşen bir 
noktada, meyve bahçesinin tam ortasında kocaman 
dikdörtgen bir çukur kazmaya başlamışlardı. Dört metre 
derinlikte olacak demişti tabur kumandanı, emir böyleydi. 
Kruger sivri uçlu küreğini topraktaki kök yığınlarının arasına 
daldırdı hırsla, bir yandan da küfürler yağdırıyordu. 
Schnurrbart bile dayanamadı sonunda. Doğruldu, alnındaki 
teri sildi, "Kessene sesini biraz," dedi. "Sinirlerim zaten 
bozuk." 

Öbürleri de işi bırakıp ters ters baktılar Kruger'e. Kruger 
umursamadı bile. "Dört metre ha!" diye kükredi. "Hiç böyle 
şey duydunuz mu? Sanki korunak yapımında değil madende 
çalışıyoruz. Bari asansör de koyalım içine. Yüzbaşı korkudan 
donunu dolduracak nerdeyse." 

Daha da söyleyecekti ama Dorn geliyordu uzaktan bakılınca, 
hortlaktan farkı yoktu. "Ne var yahu?" diye haykırdı 
Schnurrbart. "Bir şey mi çıkardılar yoksa?" 

Dorn konuşmadan başını salladı, soyunmaya başladı. 

— "Ne var?" diye üsteledi Anselm. "Gitmiyor musun yoksa?" 
—“'Gidiyorum, gidiyorum," dedi Dorn. 

Kruger sırıttı. "Eee sonunda aklını başına devşirdin. Suratına 
bakan da cenazeye gittiğini sanacak. Boş ver alışırsın 
zamanla. Bir kere trene kurul, eve doğru yola çık, bir 
şeyciğin kalmaz." 


Dorn hiç ses çıkarmadan küreğini aldı. 

Öğleye kadar göğüs hizasında bir çukur kazdılar. "Yemek 
molası," dedi Schnurrbart küreği bir yana atarak. 

Çukurdan çıktılar, yanlarında getirdikleri kumanyayı çıkarıp 
ağaçların arasına dağıldılar. Dorn tek başına oturdu. 


Biraz sonra Anselm geldi yanına, onu konuşturmaya çalıştı. 
Gelgelelim Dorn'un ağzını bıçak açmıyordu; Anselm 
vazgeçti, sessizce yemeğini yemeye koyuldu. Gökte bulutlar 
dolandığı halde güneş yakıcıydı. Cephe sessizdi; havan 
topları, makineli tüfek sesleri arasıra bölüyorlardı sessizliği. 
Dorn üzgün Üzgün yere bakıyordu, çok değerli bir şeyini 
yitirmiş gibiydi. Ailesini düşünmeye çalıştı, cebine uzanıp 
karısının yazdığı son mektubu çıkardı. Mektubun sonundaki 
kargacık burgacık yazıyı görünce yüzü yumuşadı: 
"Babacığım, çabuk gel." 

Mektubu yere bırakırken başını çevirecek oldu. Öbürleri yere 
yapışmışlardı. Ne oluyor acaba? diye düşünebildi ancak. 
Sonra müthiş bir patlama. Patlamanın basıncıyla sırtüstü 
yere yuvarlandı. Gökyüzüne bakan yüzü hiç değişmemiş, 
usul bir sevinç vardı dudaklarında. Camları kırılmış gözlüğü 
yanıbaşında duruyordu. 

Kalın duman sütunu çatladı yer yer. Ağaçların örselenmiş 
dalları sallandı, adamlar kıpırdandılar. Yüzleri korkudan 
sapsarı, yerlerinde doğruldular. Çukurun kenarında Anselm 
ile Dorn, uyuyormuş gibi yatıyorlardı. İlk kendini toplayan 
Schnurrbart oldu; yavaşça yaklaştı yanlarına. Profesör'ün 
yırtık üniformasının parçaları arasından kıpkırmızı kesilmiş 
etini görünce döndü, Anselm'in başucuna çöktü. Yüzüstü 
yatıyordu Anselm, parmakları toprağa gömülmüştü. 
Schnurrbart çevirdi onu. Yüz diye bir şey kalmamıştı. 
Öbürleri, iki ölünün başucunda ses çıkarmadan durdular. 


Korunaklardan sesler geliyordu. Stransky bir iki saniye 
güründü, şöyle bir baktı onların bulunduğu yöne, hemen 
Korunağına girdi. 

Birkaç dakika sonra Triebig geldi. "Ölmüşler mi?" Başlarını 
salladılar. Yüzü bembeyazdı. Diliyle dudaklarını ıslattı. 
"Geceye kadar burada kalsınlar," dedi. "Sonra aldırırız." Bir 
iki adım daha giderek bombanın açtığı deliği inceledi. Sonra 
korunağına doğru yürüdü. 

—"Yıldırım gibi indi," dedi Kern. 

—"Her zaman yıldırım gibi iner zaten,"dedi Schnurrbart. 
Dorn'a baktılar. Cansız gözleri, dalların arasından gökteki 
incecik bulut şeritlerini inceler gibiydi. "İyi adamdı 
Profesör," dedi Kern boğuk bir sesle. "Bu pis, lanet savaş... 


böyle bir adam, bu kadar bilgili bir adam." Gözlerini silip 
yutkundu. 

Kruger'in yanıbaşında duran Pasternack ansızın döndü. 
Alnını bir ağaca dayadı öylece kaldı. 

—"Neden ağlıyorsunuz bakalım?" diye haykırdı Kruger. 
"Hanginiz paçayı kurtaracaksınız sanki? Güldürüyorsunuz 
adamı." Çukurun başına yürüdü, küreğini aldı, deli gibi 
kazmaya başladı. Hollerbach ses çıkarmadan onun ardından 
gitti. 

—“Siz ne bekliyorsunuz?" dedi Schnurrbart ötekilere. 
—"Böyle mi bırakacağız onları?" diye sordu Maag. 

—"Ben örterim. Bu iş burada bitsin artık." 

Dalgın dalgın yürüdüler. Schnurrbart bir süre daha cansız 
gövdelere baktı. Sonra Profesörün çantasına uzandı, 
muşambalarla yağmurlukları çıkarıp iki ölünün üstüne örttü; 
öyle ki artık yalnız kabaralı çizmeleri görünüyordu. Dorn'un 
sağ kolunu battaniyenin altına sokmaya çalışırken sıkılı 
yumruğundaki kâğıt çarptı gözüne. Güçlükle çekti kâğıdı, 


baktı; bir mektuptu. Yavaşça doğruldu. Gözleri çizmelere 
takılmışti şimdi de. Alman ordu çizmesi, 10 numara. Ansızın 
bu çizmelerin ilk sahibi geldi aklına; Dorn'dan kısa bir süre 
sonra bölüğe katılmış, sonra makineli tüfek kurşunlarıyla 
delik deşik olmuştu. O zaman Dorn, Fetscher'dan daha yeni 
ve daha rahat görünen bu çizmeleri istemişti. O günden bu 
yana aşınıp gitmişti kabaralar, taban deliklerle doluydu. Ne 
kadar yol almıştı bu çizmeler, nerelerden geçmişti? Küçücük 
bir Çek kasabasının döşeli kaldırımlarında keyifli takırtılar 
çıkaran, mart güneşinde pırıl pırıl yanan bu çizmeler nereden 
nereye gelmişlerdi? Schnurrbart yolları ezbere biliyordu. 
Slovakya'nın düzgün yollarında, Polonya'nın tozlu 
patikalarında, Ukrayna'nın dar sokaklarında, isteplerin 
çiğnenmiş çiçekleri üstünde, Kafkasya'nın ıssız 
ormanlarında durmadan yürümüşlerdi. Gündüz - gece, dere - 
tepe, dağ - deniz demeden. 

Yol hiç bitmiyordu. Deri, tozdan ve sıcaktan yer yer 
çatlamıştı. Bu çizmeler yağmur - çamur demeden bata çıka 
yol almış, bataklıklardan, dizboyu kardan geçmişti. 
Delicesine bir hesaba girişti Schnurrbart: evet, en aşağı altı 
milyon adım atmıştı bu çizmeler. Şimdi ise ulaşacakları yere 
gelmiş, dinleniyorlardı işte; 


çirkin, eski püskü. değersizdiler, ılık güneş çatlak derinin 
üstünde parlıyordu. Hiç ses çıkarmadan, sabirla 
bekliyorlardı, yapıldıkları deri kadar sabırlıydılar. 
Schnurrbart ansızın gözlerinden yaşlar aktığını fark etti. 
Evet, Dorn çizmeleriyle bedenini geride bırakmıştı. 
Akşamüstü adamlar onun gövdesiyle çizmelerini bir atın 
üstüne atacaklardı. Tepelerin arasında bir yerde ordu 
mezarlığı vardı; ölüden kalanlar oraya gömülecekti. Yalnız 
tahta bir haç kalacaktı geriye - haç, bir de karısının, 


Betty'nin ve Jürgen'in acıları. 

Schnurrbart mektuba baktı, sonra yine çizmelere. Bir şeyi 
hepten akıldan çıkardığını düşündü: felsefenin durmak 
bilmeyen devinimini. Felsefe Doktoru Dorn, varlığının temel 
anlamını, nesneler arasındaki bütün ilişkileri kavramıştı 
şimdi, çünkü ölümün çözemeyeceği sorun yoktur. Belki 
şimdi öyle bir sezme gücüyle doluydu ki daha fazla bilgiye 
gereksinme bile duymuyordu; öylesine yalındı her şey, bütün 
büyük olaylar gibi korkulacak kadar yalındı. Yavaşça 
mektubu cebine koydu. Pasternack hâlâ ağaca yaslanmış 
duruyordu. Gitti, elini onun omuzuna dayadı. "Hadi," dedi 
usulca. Öbürlerine karıştılar. 

Gursufta son akşamdı. Kumsaldaki sıraya çökmüş, denize 
bakıyorlardı. Steiner dirseklerini bacaklarına dayamış, 
çenesini elleri arasına almış, hüznünü altetmeye çalışıyordu. 
On dört gün süren düş bitmişti işte. Öbürleri gibi o da 
cepheden gelecek çağrıya uymak zorundaydı; sarışın 
delikanlı nasıl on gün önce gitmiş, Merkez'in kaynayan 
kazanına atılmıştı. Kimseyi unutmuyorlardı. Baştan beri 
biliyordu bunu, pek aldırmamıştı da. Öbür sorunlar kadar 
önemsiz bir sorundu o zamun gözünde. Birlikteki 
arkadaşlarını yeniden göreceğini düşündükçe bu dingin, 
güzel yerden ayrılırken duyacağı ufak iç sızlaması da yok 
olacaktı kuşkusuz. Zaten gelecek hep gölgelemez miydi 
yaşanılan anın sevincini? Ne var ki yaşanılan andan 
geleceğe doğru uzanan bir şey oluvermişti. On gün önce 
aklinın kıyısından bile geçiremeyeceği bir şey. Şimdi... 
Denize baktı, boğazına tıkanan yumruk boğucuydu. 


Buradan gittikten sonra da duyacaktı denizin ezgisini, 
dalgalar yine kıyıya vuracak, çamlar rüzgârda salınacak, 
güneş her akşam bu saatte denize dalıp gidecekti. Hepsi, 


hepsi geride kalacaktı. 

Koluna bir el dokundu. "Düşünme artık Rolf." 

Acı acı gülümsedi. "Çok yaklaştı da," dedi usulca. 
"Düşünmeden edemiyorum." 

Kız içini çekti, başını onun omuzuna yasladı. "Oysa dün ne 
kadar da uzaktaydı," diye fısıldadı. "Yıldızlar kadar uzaktı." 
Onu kendine çekti. "Yıldızlar çoğu zaman insanlardan daha 
yakındırlar bize; yarın benden binlerce ışık yılı uzakta 
olacaksın." 

—"Yani ne kadar uzak?" 

—"Ne kadar mı?" Kaşlarını çattı Steiner, alnını kırıştırdı. 
Denize baktı sonra. "Denizin üstünden yürü, yürü, 
yorgunluktan adım atacak halin kalmayana kadar. O zaman 
ilk adımı atmış olursun." 

—"Kaç adım var önümde?" 

Göğe kaldırdı gözlerini. "Kaç yıldız varsa, o kadar." 
—“Öyleyse uzak gerçekten." 

Başını salladı. Kolunu kızın beline dolayıp yüzüne baktı. "O 
akşam kantine gelmemeliydin." 

—"Daha mı iyi olurdu sence?" 

—'Aynı soruyu dün sorsaydm, hayır derdim." 

—'Ya bugün?" 

Umutsuz bir gülüş belirdi dudaklarında. "Bugün ne 
diyeceğimi bilemiyorum." 

—"Gelmek istememiştim." 

—"Ama geldin." 

—"Evet." 

—"Seni nasıl bekledim, bilemezsin. Hem gerçekten bir 
şişeden fazla içmedim." 

Kız çabucak öptü yüzünü, elini saçlarında dolaştırdı. 
"Sözünü tuttun," dedi sevecenlikle. 

Sustular. Steiner o buluşmayı hatırladı. Onun kumsalda 


kendisiyle gezinmeye çıkmaya ne kadar çabuk razı olduğunu 
düşündü, oysa böyle bir tehlikeyi göze alacak deneyden 
yoksundu. Çok az konuşmuşlardı o gece, ertesi gece yine 
buluşmuşlardı; 


gittikçe artmıştı paylaştıkları şeyler. Birbirlerinin aracılığıyla 
yeni şeyler keşfetmişlerdi çevrelerinde, daha önce hiç 
gözlerine çarpmayan şeyler; ve birbirlerine yaklaştıkça 
Steiner'in alaycılığı, sertliği kendiliğinden yok oluvermişti. 
Odasında yalnız kalınca hep onunla son buluşmalarını 
anıyor, onun söylediklerini hatırlıyor, içindeki burukluğun 
eriyip gittiğini, gizli, bastırılmış duyguların usulca 
yeşerdiğini duyuyordu. 

Ansızın bütün bunlar olup biterken onun hakkında hiç bir şey 
bilmediğini düşündü. Canı sıkıldı. "Senin hakkında çok az 
şey biliyorum." 

Kız gülümsedi. "Bir erkeğin bir kadın hakkında çok şey 
bilmesi iyi değildir zaten." 

"Anlayamadım." 

Kız, sesini alçalttı. "öğrenilenler çabuk unutulur." 

Hala anlamamıştı; "Galiba başka başka şeylerden söz 
ediyoruz," dedi. 

Kız başını salladı. "Hayır. Yalnız neden benim hakkımda 
birşeyler öğrenmek istiyorsun?" 

“Cevabı kolay. Seninle bir gün yine karşılaşmak 
istediğimden." 

"Peki, neden karşılaşmak istiyorsun benimle?" 

Steiner'in bakışları sertleşmişti. O zaman kız, hemen tuttu 
elini. "Bak, ikimiz de kadınla erkek arasında ayışığında 
gezmekten ya da arasıra öpüşmekten daha önemli bir şey 
olması gerektiğini bilecek kadar olgunuz, sağduyu 
sahibiyiz." 


“Neden söylüyorsun bunları?" dedi Steiner yavaşça." 

Kız gözlerini kaçırdı. Sonra başını dimdik kaldırdı havaya. 
"Çünkü," dedi kaçınmadan. "Çünkü son ana kadar mutlaka 
bir şeyi düzeltmeyi düşünmeni istemiyorum. Hele benim 
adıma." 

Soluk soluğa onun yüzüne baktı Steiner. "Ters bir duygu mu 
bu?" diye sordu sonunda. 

—“Evet, ters bir duygu." Önün yere baktığını görünce ekledi. 
"Ters olmasaydı bir daha karşılaşmak istemezdik zaten." 
Sesi güçlenmişti şimdi. "Beni yanlış anlama. Ben daha da az 
tanıyorum seni. Ama bildiklerim söylediklerimi doğrulamaya 
yeter sanırım." 

Steiner anlamıştı şimdi. Başını salladı, bedenini usulca çekip 


göğsüne yapıştırdı. "Biliyorum ne demek istediğini. Belki de 
duyguların gelişmesi, büyümesi için zamanın gerekli 
oluşundandır bu. Hiç zamanımız olmadı ki." 

— "Belki vardı da kullanmayı bilemedik," dedi kız dalgın 
dalgın ,"ya da böyle olması kaçınılmazdı." 

—"Senin de Profesörle Schnurrbart'tan geri kalan yanın yok." 
—"Onlar da kim? Daha önce hiç sözlerini etmemiştin." 
—"Biliyorum," dedi Steiner. "Kendi gözünle görseydin, 
tanısaydın olurdu, anlatamam şimdi. Belki de onlar 
olmasaydı seninle karşılaşamazdım." 

—'"Bulmaca gibi konuşuyorsun." 

—"Bulmaca diye bir şey yoktur. Zihin yetersizliğine bulmaca 
deyip rahatlıyoruz." 

—"Felsefe yapıyorsun şimdi de." 

Steiner güldü, ayağa kalktı, onu da kaldırdı kolundan tutup. 
"Gel," dedi yavaşça. 

Akşamın kara çizgisi geçti gökten, yalnız denizin karanlığa 
karıştığı yerde o parlak ışık durup duruyordu; bir süre daha 


titredi, sonra ölü bir adamın suratı gibi büzüştü, oynaşan 
binlerce ışık saçtı suyun yüzeyine; en sonunda karanlık kara 
bir perde gibi ufku kapadı, her şeyi gizledi gözlerden. 
Kolkola kumsal boyunca yürüdüler. Steiner yangözle 
süzüyordu kızı. Denize doğru uzanan çıkıntıya doğru yürüyüp 
yere çöktüler. Onun bedenini yanıbaşında hissetti Steiner, 
kolunu beline doladı; kız hemen yaslandı uzanan kola. 
"Neden oluyor bütün bunlar?" diye sordu fısıldayarak. 
—Neler?" 

—"Savaş, kıyım." 

—“Belki de biz karşılaşalım diyedir." Doğruldu. "Önceden 
kararlaştırılan şeylere inanır mısın?" 

—"Bilmem ki." Parmakları, ağzının kıyılarında dolaşıyordu. 
“Neye inandığımı, ne söylememi istediğini bilmiyorum ki. 
Yalnız ikimizin karşılaşabilmesi için birçok şeyin biraraya 
geldiği bir gerçek." 

Steiner başını salladı. Kızın sesi yankılar uyandırmıştı 
içinde. Eğildi, soluğunu yüzünde duydu. "Peki bir daha ne 
zaman karşılaşacağız?" 

O gözlerini kapadı, "Yıldızların üstünde ya da altında bir 
yerlerde. Belki..." 


Steiner uzun bir öpüşle susturdu onu. Elleriyle bacaklarına 
dokununca irkildi. Kız, gözlerini açtı. Sonra kollarını Onun 
boynuna doladı, içini çekti. Duru ve canlıydı teni. Steiner 
usulca soydu onu, özenle, sevecenlikle. Karşı koymadı kız, 
soğuk gece havasında elleriyle dokunduğu bedeni usulca 
titriyordu. 

Uzun bir süre sonra geldikleri yoldan geri döndüler. 
Tanıştıkları yapının dolaylarına geldiklerinde Steiner, "Hâlâ 
senin hakkında her şeyi biliyor sayılmam," dedi. 
—"Yazarım sana." 


Başını salladı. "Nasıl istersen. Adresi unutma sakın." Alçak 
duvarın üstünden yapıyı gözledi."Erkenden yola sıkacağım, 
bir daha görmeyeceğim seni. Belki de savaş bitene kadar 
karşılaşamayacağız. Nerede oturduğunu neden 
söylemiyorsun bana?" 

—"Hepsini yazacağım." Kız usulca göğsüne yaslandı. Steiner 
bu garip davranışın nedenini kavrayamamıştı, eğildi, onun 
yüzüne baktı. Daha iyi görebilmek için çenesini kavradığında 
kız yavaşça öte yana çevirdi başını, "N'olur yapma," diye 
fısıldadı. Sonra birdenbire kollarını onun boynuna doladı, 
delicesine öptü, bıraktı, koşmaya başladı. 

Steiner, karanlıkta yitip gidene kadar gözledi onu. 
Arkasından seslenmek geldi içinden; gelgelelim sesine söz 
geçiremiyordu. Bir iki adım attı sendeleyerek, sonra 
duraladı. Arkasından dalgaların tekdüze, ağır ve yaslı 
mırıltısı geliyordu. Bir süre ağaçlara baktı. Sonra döndü. 
Kumsaldan dinlenme evinin oraya kadar ağır ağır yürüdü. 
Kapıda bir an durdu, dağlara baktı. Göğün basıncı altında 
ezilmişlerdi sanki. Onların eğik omuzlarının üstünde ay 
duruyordu; ayın yüzü soğuk ve anlamsızdı. Steiner 
omuzlarını kaldırdı, dudakları oynadı. Tıpkı dua eder gibi, 
"Nasıl istersen,” diye fısıldayan kendi sesini duyunca 
yadırgadı. Odasına çıktı. 


Tekdüze yaşamanın içinde Paskalya kimsenin ilgisini 
çekmeden geçip gitti. Baharın bile farkında değildiler. Yalnız 


arasıra siperlerden ya da korunaklardan çıkıp, derin 
hendeklerden başlarını kaldırarak güneş ışığına yarı kapalı 
gözlerle baktıklarında, çevrelerini unuttukları oluyordu. Ne 
yazık ki uzakta bir bomba patlıyordu o sırada, toz - duman 
bulutu başlarının üstüne çökeliveriyordu. O zaman hayvanlar 


gibi yere çöküyorlardı; yüzleri sertleşiyor, öfkeden 
kızarıyordu. Küfür sallayıp korunaklarına dönüyor, orada 
hendeğin ucundan masmavi görünen gök şeridine bakmayı 
özlüyorlardı yine. 

Beklenilen Rus saldırısı henüz başlamamıştı. Kocaman 
tüfekler, gittikçe daha büyük tüfekler kurşun saçıyordu 
bulundukları mevzilere. Tepe, bütün gün, bombaların saçtığı 
toz toprak bulutuyla kaplı oluyordu, geceleriyse uçaklar öyle 
alçaktan uçuyorlardı ki adamlar başlarını omuzlarının 
arasına sıkıştırıyor, pusuyorlardı korunaklarında. Düşman 
saldırısının ne zaman başlayacağı umurlarında bile değildi. 
Aylardır, yıllardır bekleme sanatında ustalaşmışlardı. Bu 
uzun eğitimden gelen hünerle cambazlar gibi dolaşıyorlardı 
makineli tüfek yuvalarında, hendek kenarlarında; çünkü 
biliyorlardı ki atacakları tek yanlış adım, gösterecekleri en 
ufak beceriksizlik yüzünden bir daha kıpırdamamacasına 
yere serilebilirlerdi. Mevzilerin durmaksızın ateşe tutuluşu, 
Rus keşif uçaklarının her geceki saldırıları, geri mevzilerin 
ağır bombardıman altında tutuluşu taburda büyük kayıplara 
yol açıyordu. Gün geçmiyordu ki üzücü bir olay çıkmasın. 
Yurtlarından binlerce kilometre ötede, yazgıları üstüne kesin 
kararı verecek bu 1943 yazının bulutsuz göğü altında Rus 
saldırısını bekleyen askerler, savaşın yeni ve korkunç bir 
şekil alışını, cepheden anayurda kadar genişleyişini 
çaresizlik içinde izliyorlardı. Çevrelerindeki bildik yüzler, 
gitgide azalıyordu; gittikçe çatışmanın anlamsızlığını 
kavrıyor, suskunlaşıyor, umutsuzluğa düşüyorlardı. 

İkinci Bölüğün korunakları geniş bir hendek boyunca, yirmi 
beş otuz metre aralarla sıralanmıştı. Görev başında olmayan 
askerler, sert tahta yataklarına uzanıp dinleniyorlardı. 
Steiner yine aralarındaydı. Bir hafta önce katılmıştı tabura. 
Döner dönmez, Fetscher çağırmıştı onu; uzun uzun 


konuşmuşlardı;Fetscher alay kumandanını 


dinlemesini, hemen karargâha naklini istemesini salık 
vermişti. Dorn'un ölümü müthiş bir sarsıntı yaratmıştı 
Steinerde, yine de çavuşun iyi niyetli öğüdünü hemen 
reddetti. Onu bölükten ayırabilmek için bir değil bir düzine 
Stransky gelse kâr etmezdi, öyle demişti. 

Birlikteki arkadaşlarıyla karşılaşması, gürültüsüz patırtısız 
olmuştu. Schnurrbart ile Kruger onbaşı kokartlarını 
takmışlardı, Steiner kutlayınca acı acı güldüler. "Bunların 
bana yararı ne?" dedi Kruger boğuk bir sesle, "değil mi ki en 
çok bir ay sonra çevremde emir vermek istediğim kişilerden 
hiç biri kalmayacak?" Anselm ile Dorn'un ölümleri 
unutulmamıştı hâlâ. Steiner de çok geçmeden o karamsar 
havaya girdi; Gertrud'un kaçamak davranışlarını hatırladıkça 
büsbütün artıyordu karamsarlığı. İyi ki bunları düşünecek 
vakti yoktu. Grupları yeniden bölümlere ayırmıştı; vaktinin 
çoğunu birkaç gün önce gelen acemileri yetiştirmeye 
harcıyordu. Mevzi çatışmalarının olanakları ve sakıncaları 
konusunda bilgi veriyordu onlara, yaklaşan kaçınılmaz 
çalışmanın ne gibi bir seyir izleyeceğini çiziyordu ki zamanı 
gelince akıllarını şaşmasınlar. 

Korunağındaki masada oturmuş, Faber'in tayınını dikkatle 
bölüştürüşünü dalgın dalgın gözlerken de aklı fikri 
onlardaydı. Faber'in iri, ciddi yüzü, kemerli burnu, çıkık 
çenesi, ince dudakları bu kesme işini çok ciddiye aldığını 
gösteriyordu. Bıçağı tutuşunu gören, onu baltasını hangi 
noktaya sallayacağını kararlaştıran bir oduncu sanırdı. 
Gözleri derin göl rengindeydi Faber'in Üçüncü Bölükten 
İkinciye geçişine tek karşı çıkan, Teğmen Gausser'di. 
Gausser, bu güvenilir askeri elinden kaçırmak istememiş, 
ancak Meyer'in ricası sonucu boyun eğmişti., Sonraları 


Meyer Steiner'e bir daha gözüne birini kestirdiğinde gidip 
Ruslar arasından tutsak almasını söylemişti ona. Yine de 
gerçekleşmişti nakil ve Faber şimdi İkinci Birliğin makineli 
tüfekçisiydi. 

Korunakta ranzalarda yatan beş kişi yüksek sesle 
horluyorlardı. Beşinin arasında eski birlikten kalan tek 
asker, Kern'di. Maag ile Pasternack öbür korunakta 
Kruger'in kumandasına verilmişlerdi; Hollerbach ile 
Schnurrbart ise geriye kalan tek korunağı dört acemi ile 
paylaşıyorlardı. Birlikte otuz kişi vardı şimdi, yine de 
"eskiler" birbirlerinden 


ayrılmak zorunda kalacakları için hiç hoşnut değillerdi bu 
artıştan. Hollerbach, Maag ve Pasternack'la birlikte olmak 
istemişti ama Steiner yeni gelenleri cephe deneyi geçirmiş 
birinden yoksun bırakmanın haksızlık olacağını ileri 
sürmüştü. Zaten, demişti Kruger, iki haftaya kalmaz bütün 
birlik tek korunağa sığar hale gelir. 

Kara Ormanlı yemeğini bitirmişti. Yağlı parmaklarını 
pantalonuna sildi. Steiner ranzalardaki adamları kaygılı 
gözlerle inceliyordu. "Pek iş yok bunlarda," dedi Faber. 
Steiner dalgınlığından sıyrıldı. Başını salladı. "Biliyorum ama 
başka ne bekleyebiliriz ki? Zavallıların cepheye gelişi çok 
kötü bir zamana rasladı. Dört hafta eğitim görecekler, sonra 
doğru ateşin ağzına. Korkarım epey dert açacaklar 
başımıza." 

— “Bence de," dedi Faber. "Ağaç bile zamanında eğilmeyi 
öğrenmeli. Yoksa ilk fırtınada kırılır gider." 

Steiner gülümsedi. "Sen ağaçtan başka örnek bilmez misin 
kuzum?" 

—"Bilmem sayılır," dedi Faber usulca. 

Steiner cigarasını çıkardı, uzattı, "içer misin?" 


—"Yok." 

—"Peki." Omuzunu silkti, bir cigara yaktı. 

Faber'le birçok kereler konuşmuş, ailesinin St. Blasien 
yakınlarında küçük bir çiftliği olduğunu öğrenmişti. 
Gelgelelim oduncu öylesine ketumdu ki başka bir şey 
alamamıştı ağzından. Yalnız bir kere çekingenliği bırakarak 
coşmuştu ağaçlar konusunda tartışırlarken. İlgilendiği, 
yakından bildiği tek konu buydu. Steiner konuşmayı o yöne 
kaydırdı. "Ben çimenin büyüyüşünü duyanlardan değilimdir 
zaten," dedi. "Ağaçlara gelince... o konuda bildiğim tek şey 
de ağaçların güzel oldukları, kereste olarak işe 
yaradıklarıdır. Galiba onlar üstüne başka bir şeyler 
öğrensem fena olmayacak." 

Faber'in yüzü değişmemişti. Kocaman ellerini masanın 
üstüne koydu. "Ağaçlar konusunda insan her zaman yeni 
birtakım şeyler öğrenebilir. Bizim oralarda ormanda kaç tane 
ağaç olduğunu merak eden bir adam vardı. Kesin sayısını 
bilmek istiyordu, saydı sonunda." 

—"Ağaçları mı saydı?" dedi Steiner inanamadan. 


—"Yaa. Bir fırçayla bir kutu beyaz boya aldı, daldı ormana. 
Saydığı her ağacın üstüne beyaz bir işaret koydu." 
"“Deliymiş adam düpedüz." Faber başını salladı. "Bu işe 
başladığında altmış beş yaşındaydı, yardımla geçiniyordu 
üstelik. On beş yıl kadar ormanda dolaştı durdu, bütün 
rastladığı ağaçları damgaladı." 

—"Onu tımarhaneye koymak gerekirmiş ya.." 

— "Böyle diyenler de oldu," dedi Faber. "Yalnız etkin bir 
takım dostlarının aracılığı sayesinde ona dokunmadılar; 
Üniversitede öğretim üyeliği yapmıştı, ünlü bir gökbilimciydi 
Kendisini bu saçma sapan işten vazgeçirmeye kalkışanlara 
yalnızca güler, bütün hayatını yildızları incelemekle 


geçirdiğini, yine de ormandaki ağaçların sayısını 
bilemediğini söylerdi." 

—"Ne anlamı var bunun?" dedi Steiner. "Belki de göğü 
öylesine uzun bir süre gözlemlemiştir ki ayağının altındaki 
toprağı unutup gitmiştir. Ne oldu sonunda?" 

—"Bir kaç yıl önce öldü." 

"Yapabileceği en iyi şey de buymuş zaten. On beş yıl İçinde 
kaç ağacı damgalayabilmiş acaba?" 

"Kimseye söylemedi yaşadığı sürece. Yalnız bir gün 
döndüğünde kesin sayıyı keşfettiğini anlatmış. Ağaçlar 
söylemişler, dediğine göre. O günden sonra da öldü zaten." 
“Tanrı rahmetini esirgemesin," dedi Steiner. "Böylelerine 
acımak gerekir. Bana kalırsa... ben hayatımın son on yılını 
daha verimli bir işe harcamak istiyorum. Ağaçların 
konuştuklarını duyduğum zaman bir şişe nitrogliserin içer 
atlarım Jungfrau dağının tepesinden. Sen ne diyorsun bu işe 
peki? İnanıyor musun onun dediklerine?" 

Faber usulca ayağa kalktı. "Benim yaşadığım bölgelerde 
İnsanların işleriyle inançları başka başkadır," dedi usulca. 
Ağaçların kendilerine özgü bir dili olduğuna inanırlar, çünkü 
güvenilir, sağlam şeylerden söz eder ağaçlar. Bizim 
köylülerimiz de ağaçlara benzerler." 

Steiner kuşkulu bakışlarla süzüyordu onu. "Galiba, kentlilere 
bir şeyler dokunduruyorsun." 

Faber'in ciddi yüzünden hafif bir gülümseme geçti. "Siz 
ağaçların yapraklarısınız." 


—“Öyle mi dersin? Bu da az şey değil hani. Yaprak olmasa 
ağaç neye yarar!" 

—"Yapraksız ağaç yine ağaçtır," dedi Faber. "Ama ağaçsız 
yaprak kurumuş, tükenmiş bir şeydir ve yaprak her zaman 
ağaçtan önce ölür." Korunaktan çıktı. 


Makineli tüfek yuvasında Maag ile Pasternack boşalmış 
donanım kutularının üstüne oturmuş, tahtalardaki budaklara 
yapıştırmışlardı yüzlerini. Sıcaktı içersi, giysilerini 
çıkarmışlardı. Belli aralarla ağır havan toplarının sesi 
geliyordu kulaklarına. Plop plop plop! ağaçkakanın tahtayı 
oyması gibi bir şeydi. Bombalar tam arkalarındaki tepeye 
iniyordu. 

Pasternack içini çekti. "Bu savaş ne kadar sürecek acaba?" 
Maag çilli yüzünü buruşturdu, yere tükürdü. "Zafere kadar," 
dedi böbürlenerek. "Bir gün hem de pek yakında kara talihi 
altedeceğiz." 

—"Artık inanamıyorum buna." 

—"Ben de inanamıyorum doğrusu," dedi Maag. "Ama aldıran 
kim? Boğazımıza kadar çamura batmışız bir kere, önemli 
olan o." 

Pasternack omuz silkti. "Saçma bu dediğin," dedi 
gücenerek. 

—"Hiç de saçma değil," diye cevabı yapıştırdı Maag. 
“Kayanın tepesinden yuvarlanacağımıza çamura batalım 
daha iyi. Iş siyasete dayanıyor ki ben bunda yokum 
arkadaş." Yine tükürdü. Pasternack'ın üzgün bakışlarını 
görünce onun omuzuna bir şaplak indirdi. "Merak etme, 
nasılsa kurtulacağız bu cehennemden. Yalnız bu savaştan 
sağ çıkmak istiyorum, bütün kaygım bu. Çamura saplandığı 
sürece arabanın yanındayım ama uçurumdan yuvarlanmaya 
başladığı an atarım kendimi dışarı." 

—"Boynun kırılır." 

—"Doğru, yine de dikkat ederim atlarken, hiç üzülme sen." 
Yakınlarına bombalar düşüyordu boyuna. Yere kapandılar. 


Kara bir duman girdi yarıktan. Hava biraz aydınlanınca 
ayağa kalktı Maag, homurdandı, bombanın düştüğü çukura 


baktı. "Şu kahrolası havan topları," dedi, "üç buçuk metre 
yakına düşselerdi kemiklerimiz toz olurdu." Başka bir şey 
gelmişti aklına. "Belki şu köprüde rastladığımız kızlar ateş 
ediyorlardır. Dedim ya, onları öldürseydik, daha iyi olurdu." 
Pasternack giysilerindeki tozu silkeledi. "Ne yararı olurdu 
ki? Bir sürü yedek vardır. Üstelik kadın, üniformalı da olsa 
kadındır." 

Maag'ın karşılık vermesine kalmadan Schnurrbart göründü. 
Maag gülümsedi ona. "Ne var ne yok Onbaşım?" 
Schnurrbart, donanım kutularından birini çekip üstüne 
oturdu. "Bir daha bana onbaşı demeye kalkışırsan, seni tut- 
tuğum gibi atarım şu hendekten dışarı." Piposunun dumanını 
içine çekti, keyifle tavana doğru savurdu. "Ne olabilir ki? 
Savaşı kaybetmek üzereyiz, biliyorsunuz." 

Maag çizmesinin ucuyla toprağı dürttü öfkeyle. "Nasıl ka- 
nıtlayacaksın bunu?" 

— "Haritalara bak istersen," dedi Schnurrbart. 

Bir süre konuşmadan durdular, yarıktan dışarıyı gözlediler. 
Sonunda Maag bir küfür savurdu. "Ne var yani? Her ordunun 
başına gelebilir bu. Belki başkaları kazanır savaşı, bunda 
şişinecek bir şey yok ki. Hepsi bize karşı birleşmişler kendi 
aralarında. Hele müttefiklerimizi hiç hesaba katma, bir boka 
yaramıyorlar. Japonlar dışında tabii." Ansızın bir öfke 
kaplamıştı içini. "Bugün elini sıkıp gülücükler yolluyorlar, 
yarın bakıyorsun arkandan vurmuşlar seni. Hepsinin canı ce- 
henneme!" 

— "Kimin?" 

Başlarını çevirince Kruger'in kapıdan iki büklüm içeri 
girmeye çalıştığını gördüler. 

— "Hepsinin, senin de," diye homurdandı Maag. 

Kruger göğsünü öne çıkardı. "Hey, üs'tünüzle 
konuşuyorsunuz; kendinize gelin." 


— “Öyleyse gelir kıçımı öpersin." 

Kruger kızardı. "Bugünlerde içinizden birinin canı fena 
yanacağa benzer," diye bağırdı. 

Schnurrbart başını kaldırdı."Kesin hırlaşmayı,"dedi usulca. 


Gözü yerde kıvranıp duran bir solucana takılmıştı. "Şu zavallı 
hayvanı örnek alın bari," dedi alaycı bir sesle. "Bütün gün 
çamurda yattığı halde yakınmak nedir bilmiyor." 

Maag tiksintiyle salladı başını. "İğrenç şeyler bunlar," dedi. 
"Neye yaratıldıklarına şaşıyorum zaten." 

Kruger ilgiyle inceledi böceği. "Gelgelelim başını kesmeye 
kalksan, bedeni yaşamayı sürdürüyor," dedi. 

— "Ne yazık ki bazı onbaşılar için aynı durum sözkonusu 
değil," dedi Schnurrbart. 

Maag kikirdedi; Kruger öfkeyle baktı ona. Sonra 
Schnurrbart'a döndü, "Adamların yanında böyle yersiz sözler 
söylemesen daha iyi olur," dedi soğuk bir sesle. 

Schnurrbart yutkundu, genzine bir şey kaçtı, öksürdü; 
öbürleri Kruger'in öfkeli suratına şaşkın bakakaldılar. Kruger 
kalktı, çizmesiyle ayağının dibinde duran solucanı ezdikten 
sonra yürüdü. "Bugünlerde sık sık benim üstüme düşünmek 
zorunda kalacaksın," dedi. 

Schnurrbart başını salladı. "Yüznumaraya gidince başka ne 
yapacağım zaten?" 

Kruger dışarı çıktı. "Ne var bunda?" diye sordu Maag. "Şaka 
da kaldırmıyor." 

Schnurrbart yerde hâlâ kıvranmakta olan solucana baktı bir 
süre. "Her şey şaka zaten," dedi, çıkıp gitti. 

Maag omuz silkti. "Savaş humması başladı bunlarda," dedi 
öfkeyle. "Kıçıma kadar..." 

Pasternack ses çıkarmadı. Breslau'daki evini düşünüyordu; 
her şey birdenbire bir kat daha güçleşmiş, umutsuzlaşmıştı. 


Akşamüstü korunaklarında oturmuş, gevezelik ediyorlardı. 
Steiner ranzaya çökmüş, Schiller'in şiirlerini karıştırıyordu 
ama kayıtsızca. Anlatamayacağı bir tedirginlik vardı içinde. 
Faber masaya oturmuş, mektup yazıyordu, iri, kıllı elleri 
kâğıdın yarısını kaplıyordu; arasıra dalgın dalgın, yanan 
mumun ışığına bakıyor sonra bir iki kelime daha yazıyordu. 
Yanıbaşında Kern'le iki acemi iskambil oynuyor, çene 
çalıyorlardı. Steiner bir süre gözledi onları. Sonra öbür 
korunakları gözden geçirmeye karar verdi. Kalktı. 


O anda kapı açıldı, bölük kumandanının ablak yüzü göründü. 
Kalkmaya davranan adamları elini sallayarak yerlerine 
oturttu. "Rahatınızı bozmayın." Sonra Steiner'e döndü. 
"Benimle gelsene, mevzileri dolaşacağım." Sesi öylesine 
tatsızdı ki Steiner şaşırdı. Tek kelime söylemeden tüfeğini 
alıp Meyer'in ardından yürüdü. 

İlk, durgun bir geceydi. Makineli tüfek yuvasını, öbür 
mevzileri denetlediler. Meyer konuşmuyordu; gözcülerin 
verdiği raporları ses çıkarmadan dinliyordu, her zamanki gibi 
iki çift sözle gönüllerini almaya kalkmıyordu bile. Bölüğün 
sağ kanadına vardıklarında durdu, gerisin geri yürümeye 
başladı. Yine durdu, hendeğin tepesinden içeri bir göz attı. 
“Ruslar aynı yönde ilerlemeye devam ederlerse aşağı yukarı 
buraya çıkacaklar." 

Steiner başını salladı. İki günden beri Rusların ormandan 
başlayan, sonra ortadaki geniş düzlüğü aşıp Alman 
mevzilerine ulaşan bir hendek kazdıklarını biliyordu. 
"Yaklaştıklarında onlara hoşgeldin demeye gitmemiz 
gerekecek galiba. Ama öbür günden önce bitiremezler 
kazıyı." 

—“Öyle diyelim de öyle olsun." Meyer bir adım geriledi; 
Steiner bir tuhaflık sezdi onun halinde. Bu garip davranış 


sininirine dokunmaya başlamıştı. "Berbat bir iş," dedi Meyer 
gelişigüzel. "Bu ikindi Triebig'le konuştuk. Senin rütbeni bir 
süre önce indirmişler öyle mi?" 

Steiner bir an gözlerini yumdu. Bekliyordu bunu, yalnız bu 
kadar çabuk değil. Stransky hızlı çalışıyor, diye düşündü, 
tiksintiyle büzdü dudaklarını. 

"Doğru," dedi buz gibi bir sesle. 

Meyer başını salladı. "Neden peki?" 

—"Onu da biliyorsunuzdur," dedi Steiner telâşlanmadan. 
Meyer başını salladı. Suratı asılmıştı. "Ben olayı tek yanlı 
olarak biliyorum. Şimdi aslını öğrenmek isterim. Herhalde 
söyleyecek bir şeyin vardır." Bu son sözleri söylerken emir 
verir gibi bir sertlik gelmişti sesine. 

Steiner kaşlarını çattı. "Bence açıklamanın gereği yok," 
dedi. "Hiç kimseye, hattâ bölük kumandanına bile hesap 
vermek zorunda değilim." 

—"Gerçekten mi söylüyorsun bunları Steiner?" 


—"Gerçekten söylediğimi biliyorsunuz bal gibi."Sesi sertti, 
inatçıydı. 

Birbirlerini birkaç saniye süzdüler. Sonra Meyer tek kelime 
söylemeden yürüdü gitti. Steiner yerinden kıpırdamadı, 
küçümseyen bakışlarını karanlığa dikmişti. Sersem, diye 
düşündü öfkeyle, salak şey! Bir süre sonra ıslık çalmaya 
başladı. Parmak uçlarına kadar yayılan, başını içki içmiş gibi 
döndüren bir uyuşukluk kapladı bedenini. Bira, diye düşündü 
bir kahkaha atarak. Ansızın Rus makineli tüfeğinin takırtısı 
duyuldu; kurşunlar o kadar yakınından geçiyordu ki ister 
istemez diz çöktü, küfretmeye başladı. Korkusu bir an sürdü. 
Hemen yakındaki makineli tüfek yuvasına girdi. Karanlıkta 
hendeğe atlamaya çalışan biriyle çarpıştı. Maag'ın sesini 
aldı birden, omuzuna yapıştı. "Nereye?" Avaz avaz 


bağırıyordu. 

—'Yardım istemeye," diye kekeledi Maag. 

— “Bunun için mi bırakıyorsun yerini?" diye kükredi Steiner, 
Maag'ı yuvanın içine itti. Karanlıkta makineli tüfeğe 
uzanırken bir yandan da Maag'a çıkışıyordu. 

Yarıktan dışarı baktı. Ruslar ateşi kesmişlerdi. Bir iki bomba 
geçti tepeden, yakınlarda bir yerde patladı. "Keşke daha 
Önce..." Sustu," Maag'a döndü. "Tabanca nerede?" 
—"Burada," dedi Maag, uzattı. Steiner bir fişek ateşledi, 
makineli tüfeğin madeni bölümünde garip bir takırtı oldu, 
vınlayan kurşunların ürkünç sesi doldurdu havayı, 
arıkovanına düşmüşlerdi sanki. Tam karşımızdalar her 
halde," dedi Maag korku içinde, "şu siperlerde!" 

Steiner, makineli tüfek yuvasının tam altındaki yamaçta 
kocaman bomba çukurları gördüğünü hatırladı. "Git 
öbürlerini çağır," diye emretti. Son birkaç saniyede ateş 
hafiflemişti. Steiner ne yapacağını düşündü. Herhangi bir 
adım atmadan önce Meyer'e danışmak zorundaydı; hiç de 
istemiyordu bunu. Adamların geldiğini görünce başka şeyler 
düşünmeye başladı. 

ilk giren Schnurrbart oldu. "iyi akşamlar arkadaşlar," dedi 
neşeyle. "Mutfak nerede? Kurşun çorbası alacaktım da." 
Steiner gülümsedi. Kruger ile Hollerbach'ın da gelmelerini 
bekledi. Sonra durumu kısaca özetledi onlara. "Onları sürüp 
çıkarmamız gerek," dedi. "Yoksa biz davranamadan biterler 
tepemizde." Sustu. 


Girişten Meyer'in heyecanlı sesi geliyordu. Güçlükle girdi 
içeri. "Ne oluyor?" 

Konuşmadan verilen raporu dinledi. Steiner sözünü bitirince 
kaşlarını çatıp öylece durdu bir süre. Sonra başını kaldırdı. 
"Baraj yapın," diye buyurdu, "ben kumandana haber vermeye 


gidiyorum." Koşarak uzaklaştı. 

Steiner yine tabancayı aldı, Maag'ın verdiği fişekleri de 
alarak Bölük Kumandanının ardından seğirtti. Önce birini 
ateşledi, sonra ikinciyi. Onların havaya kırmızı yeşil ışıklar 
saçarak toprağa düşüşlerini gözlerken topçuların 
aydınlatılan bölgeyi görmeleri için dua etti. Hatların 
kilometrelerce ilerisinde neler olup bittiğini düşünüyordu; 
adamlar koştular, yeni baştan doldurdular silâhlarını. Steiner 
soluk soluğa kalmıştı. Biraz sonra telâşlı ayak sesleri 
duyuldu; sert bir gümbürtünün hemen ardından Meyer girdi 
içeri. Gürültü gitgide arttı, müthiş bir vınlama halini aldı, çok 
geçmeden patlamalar başladı. Steiner, teğmenin ardısıra 
makineli tüfek yuvasına doğru yürüdü. Adamlar sabırsızlık 
içinde bekliyorlardı. 

— "Kumandanın emirleri," dedi Meyer. "İkinci Takım hemen 
bir karşı saldırıya geçecek. Çukurları kuşatacak, 
alabildiğiniz kadar tutsak alacaksınız. Steiner, sen 
yöneteceksin harekâtı. Bir plânın var mı?" 

Steiner bir süre düşündü. "Üç yönden saldırıya geçeriz: 
Kruger batıdan, Schnurrbart doğudan, ben güneyden." Sonra 
tasarıyı kabataslak özetledi. "Yaylım ateşi başlayınca, 
topların desteği gerekecek, ormanın kıyısındaki Rus 
mevzilerine girdiğimizde. Hepsi bu kadar galiba." 

Meyer başını salladı, “Plân iyi; inşallah uygulamada da 
başarılı olursunuz." 

Steiner adamlarına hazırlanmalarını emretti. Makineli tüfek 
yuvasından çıkmadan önce Meyer'e döndü yine. "Bizim 
mevzilere kim geçiyor?" 

"Birinci Takım. Emir verdim. Bir dakika, Steiner." Unların 
çıkmalarını bekledi Meyer. "Sana bütün yüreğimle şanslar 
dilerim," dedi duralayarak."Yalnız şu kadarını söyleyeyim ki 
seni anlamak bazen çok güç oluyor." 


"Belki," dedi Steiner. "Belki." Sonra adamların ardından 
koştu. 


Ateş kesilmişti. Havada yanık barut kokusu dolanıyordu. 
Hendek boyunca yürürken yüreğinin hızla çarptığını fark etti 
Steiner. Korunağında dört yedek fişeklik taktı palaskasına, 
Faber'le konuştu, adamlara acele etmelerini söyledi. Çok 
geçmeden Birlik yola çıkmaya hazırdı. Hepsinin sinirleri 
gergindi. Silâhların şangırtısı bir türlü dinmek bilmiyordu; 
Steiner sık sık uyarıyordu adamları. Arasıra bir Rus makineli 
tüfeğinin kesik ateşi duyuluyor, kurşunlar zararsızca geçip 
gidiyordu başlarının üstünden. 

Kruger yüzünü buruşturdu. "Bana daha iyi bir iş veremez 
miydin sanki? Yamaçta hiçbir şey yapmadan yangelip 
yatacağım, saçma bir iş bu." 

—“"O kadarla kalsa şanslısın," dedi Steiner. "Schnurrbart'la 
ben saldırıya geçince düşman için kaçacak tek yön kalıyor, 
doğu. Cehennemde sanacaksın kendini o zaman." 
Schhurrbart'a döndü. "Anlaşıldı mı?" 

Schnürrbart başını eğdi. Uzakta Meyer'in alçak sesle 
konuştuğunu duyuyorlardı. 

—"Hadi bakalım," dedi Steiner. Kruger'in karanlıkta yitip 
gidişini gözledi. Sonra kolunu havaya kaldırdı, öbürleri 
ardından geldiler. Haberleşme merkezinin bulunduğu 
siperden yüz metre kadar batıya götürdü onları. Yamacı 
usulca inmeye başladılar. 

Düzlüğe vardıklarında son talimatı verdi. "Siz burada 
bekleyin," dedi Schnurrbart'a. "Tam beş dakika sonra 
saldırıya geçin. Ateş başlar başlamaz biz yetişeceğiz. 
Tamam mı?" 

—'Tamam," diye homurdandı Schnurbart; el sıkıştılar. 
—"Şansınız açık olsun." Hollerbach'la da vedalaştıktan sonra 


Steiner ıssız yolun güney doğusuna doğru götürdü 
adamlarını. 

Schnürrbart gidişlerini gözlüyordu. Sonra adamlarına döndü: 
"“Birbirinizden ayrılmayın, el bombalarını sık kullanmaktan 
çekinmeyin. Unutmayın, bütün Alman ulusunun gözü sizin 
üstünüzde." 

Adamlar yavaş sesle gülüştüler, içlerinden biri "Scheisse," 
dedi. 

Schnürrbart küfrü savurana baktı. Son gelen acemilerdendi, 
soluk yüzlü, on sekiz yaşında bir oğlan. "Ne yapalım 


oğlum?" dedi Schnürrbart. "Çatışma başlayınca kıçını 
tutamayacaksın, biliyorum." 

— "Niye biz geçiyoruz saldırıya anlamıyorum," dedi bir 
başkası. "Bence burada durup çavuşun oraya gitmesini 
beklemeliyiz, daha iyi olur." 

Schnürrbart öfkeyle arkasına döndü. "Kapa çeneni oğlum. 
Biraz daha konuşursan, doğduğuna pişman ederim seni." 
—"Biz de dün doğmadık," dedi adam. Asi bir sesi vardı. 
—"Dün değilse evvelki gündür," dedi Schnürrbart saatini 
bakarak. 

—"Vakit tamam her halde," dedi Hollerbach, Schnürrbart 
saati cebine attı. "Bir dakikamız daha var." 

Steiner'in gittiği yöne doğru baktı. Ansızın iri iri açıldı 
gözleri. Kolunu kaldırdı. 

—"Biri geliyor," diye fısıldadı Hollerbach. 

Gök yıldızlarla kaplıydı, öyleyken tepenin eteği koyu bir 
karanlığa gömülmüştü, göz gözü görmüyordu. Yavaşça 
yanlarına yaklaşan birtakım karaltılar gördüklerini sandılar. 
Kendilerini yere attılar, alınlarındaki çelik miğferleri geriye 
itip soluk almaya cesaret edemeden beklediler. Karaltılar 
gittikçe belirginleşti, silâhların gürültüsü sardı etrafı. Yere 


yapışmışlardı, tüfeklerinin kabzaları omuzlarına dayalıydı. 
Steiner'le adamları ormana doğru yol alıyorlardı. Rus 
siperlerine yaklaştıkları anda Steiner ansızın yere attı 
kendini. Biraz ötede, güneyden güneydoğuya doğru yürüyen 
bir sıra karaltı almıştı gözünü, karanlığın içinde usulca 
ilerliyorlardı. Telâşla yana kaydı, adamları onu izlediler; 
biliyordu ki böyle giderse iki - üç metre fark kalacaktı 
aralarında. Sürünerek epeyce yol aldı adamlar. Ruslar 
uzaklaşınca doğruldular. "Kaç kişiydiler dersin?" diye 
fısıldadı Steiner. 

"Bilmem ki," dedi Faber. "Yüz kişi falan her halde." 
"“Schnurrbart'la burun buruna gelecekler." 

Faber başını salladı. "Ne yapsak?" 

Steiner kararsızdı. Gerçekten kapana kıstırılmışlardı. Bir 
yanda orman vardı, ağaçların karaltısı belli belirsiz 
seçiliyordu karanlıkta, öte yanda da Ruslar, Schnurrbart'la 
bir 


düzine adamını silindir gibi ezip geçeceklerdi. Birinin haber 
iletmesi gerekiyordu Schnurrbart'a. Gelgelelim zamansız 
ateş açmakla plânının içine edebilirdi. Çabuk karar vermesi 
gerekiyordu, dişlerini kenetledi; ter damlaları belirli alnında. 
Öbürleri hiç kıpırdamadan durdular, sinirleri gergin kuzeye 
doğru baktılar, çatışma neredeyse başlardı. 

Steiner öne atıldı birden. Tam o sırada Alman mevzilerinin 
bulunduğu yerden bir cehennem gürültüsü yükseldi. Steiner 
ormanın kenarına telâşla göz attı; sonra makineli tüfek 
gümbürtüsü altında sesleri bile duyulmayan bir düzine kadar 
karabinanın ateşe başladığı yere doğru koştu. Beş - altı 
aydınlatma fişeğinin aynı anda ateşlendiği alan ışığa 
boğuldu birden. Bağırmalar, tüfek seslerine karıştı. Tamam, 
diye düşündü Steiner, hendeğe girdiler Ruslar. 


Durdu. Müthiş bir gürültü oldu tepelerinde. Yüzükoyun yere 
yattılar, yüzlerini ellerine gömdüler. Oysa Alman topçularının 
ateşiydi bu; anlayınca ayağa fırlayıp koşmaya başladılar. 
Steiner ne düşüneceğini bilmiyordu, karmakarışıktı kafası. 
Yerdeki karaltıları ayırdedince geri döndü, koşarak tırmandı 
yamacı, hendeğe girdi. Düşmanı gafil avlayabilirlerdi; bir 
düzine iyi nişanlanmış el bombası baskın yapan Rusları 
paniğe uğratabilirdi. Faber, makineli tüfeğin arkasına geçti, 
ateşe başladı. 

Ne var ki Ruslar, bu yeni duruma şaşılacak kadar çabuk 
ayak uydurdular; direnç arttı. Steiner, adamlarından ikisinin 
yamaçtan aşağı cansız yuvarlandıklarını gördü. Tam bu 
çaresiz çatışmaya son vereceği sırada beklenmedik yardım 
ulaştı. 

Kruger. adamlarıyla birlikte kararlaştırılan noktaya varmıştı. 
Sürünerek ilerliyor, fısıldaşıyorlardı. "Bu plân yürümez." 
Maag, sinirle tüfeğinin kayışını çekiştirdi. 

Pasternack ona katılmıyordu. "Neden? Bence pekâlâ yürür. 
Biz arkadan ateş etmeye başlayınca Ruslar neye 
uğradıklarını şaşıracaklar. Hiç beklemiyorlar bunu." 

Kruger, tetikteydi, karanlığı gözlüyordu. 

— "Ne düşünüyorsun sen?" diye sordu Maag. 


Doğu Prusyalı omuz silkti. "Durun bakalım, patlamadınız ya? 
Hem gevezeliği kesin de gözlerinizi dört açın. Bir dakika 
sonra şenlik başlıyor." 

— "Başlasın," diye homurdandı Maag, ukalâca. 

Kruger sabırsızca saatine baktı. "Karavana istemem ha!" 
dedi acemilere. "Ruslar yaklaşırken bir aydınlatma fişeği 
ateşleyeceğim. Elleme mangal kömürü gibi toplarsınız 
canınızın çektiğini." 

Tedirgin bir sessizlik oldu. Yine saatine baktı. Sıkıntısı 


öbürlerine de bulaşmıştı; adamların birçoğu ayağa kalktılar. 
Onlara çıkışacağı sırada müthiş bir yaylım ateşi başladı. 
"Tamam," diye fısıldadı Maag soluk soluğa. 

Kruger ayağa fırladı. Siperler bir anda ışığa boğulmuştu. 
“Çılgın bunlar," diye haykırdı çaresizlik içinde. "Neden 
atıyorlar bu mermileri?" 

—"Her şeyi gözönüne sermek için." diye kekeledi Maag. 
Kruger elini kaldırdı. Gelgelelim yaylım ateşi başlamıştı bir 
kere, patlamalar tüfeklerin sesini bastırıyordu. 

—"Bir şey dönüyor orada," diye haykırdı Maag. "Bunlar Rus 
tüfekleri." 

Kruger düşünmeye çalıştı. Eğer karşı saldırı çıkmaza 
girdiyse -ki öyle anlaşılıyordu- kendilerine ihtiyaç vardı. Bir 
an Steiner'in emrine körü körüne uymayı geçirdi içinden. 
Burada kalıp öbürlerinin çatışmaya girişini gözleyebilirdi 
rahatça. Sonra aklına Schmırrbart geldi; siperlerde her şey 
pamuk ipliğine bağlıydı artık. Sesi korkudan tıkanarak emir 
verdi adamlara. Ses çıkarmadan ama isteksizce uydular 
verilen emirlere, tüfeklerini doğrultup beklediler.Çukurlara 
doğru yürüyorlardı. Siperlerden fırlatılan fişekler,çıplak 
toprağı aydınlatıyor, kıpırdayan gölgelerle dolduruyor, acıma 
bilmeyen bir açık seçiklikle ayrıntılar kazıp çıkarıyordu 
karanlıktan. Çukurlara otuz adım kala ateş başladı. 
Pasternack inleyerek yere çöktü; başka biri görünmeyen bir 
nesneye, uzanırcasına ellerini havaya kaldırdı kendi 
topuğunun üstünde döndükten sonra gürültüyle yere düştü. 
Kruger kocaman adımlar atarak koştu, bir, iki el bombası 
fırlattı toprağın üstünde beliren kafalara. Ruslar toprağa 
gömülmüşlerdi sanki. Gümbürtünün sona ermesini 
bekleyemedi bile; birkaç saniye sonra çukura atladı. 
Kıvranın bir gövdeye takıldı ayağı, 


düştü, sırtüstü yuvarlandı, tüfeğine davrandı hemen. 
Çukurun kenarında iki Rusun usulca gözden kayboluşlarını 
izledi; kurşun sesleri duyuldu, sonra sessizlik bastırdı. 
Sendeleyerek ayağa kalkarken Maag'ın adını haykırdığını 
duydu. Sesi çıkmıyordu bir türlü, delikten dışarı çıktı. 
Adamlar birkaç metre ötede yan yana duruyorlardı. 
—“Öbürleri neredeler?" dedi boğuk bir sesle. 

Maag omuzunun kenarından baktı. Sağ kolu kaskatı 
sallanıyordu. "Neyin var?" diye sordu Kruger. 

—'Koluma bir şey oldu," dedi. "Ama Pasternack'ın işi 
tamam." 

— “Öldü mü?" 

—"Evet. Göğsünün tam ortasından vuruldu." 

Kruger, gözüne bir şey kaçmış gibi üstüste kırpıştırdı 
gözlerini. Çukurdan bir inilti geliyordu. Adamlar oraya doğru 
koşuyorlardı, Kruger onlara engel oldu. "O herifin bize zararı 
dokunmaz nasılsa. Biz öbür çukurlara bir göz atalım." 
—"Gereği yok," dedi Maag."Geberdi gitti hepsi. Her halde 
sayıca çok değillerdi. Şimdi ne yapacağız?" 

—“"Steiner'le Schurrbart'ı arayacağız," dedi Kruger. "Ötekiler 
neredeler?" 

—"Yaralandılar, Şurada yatıyorlar. Götürecek miyiz onları 
da?" 

Kruger bir an düşündü, sonra başını iki yana salladı. "Sonra 
bakarız. Kaç kişiler?" 

—"Beş." 

—“Iyi. Belki birkaç kişi daha çıkar, o zaman hepsini birden 
götürürüz." 

Öfkeli gözlerle süzdüler onu." Bana bak..." dedi içlerinden 
biri; 

—"Kes," diye haykırdı Kruger. “Size konuşun diyen olmadı. 
Neden gelmediniz peşimden?" 


Sert bakışından gözlerini kaçırdılar, karşılık vermediler. 
Yaylım ateşi kesilmişti; batıdan süren çatışmanın sesleri 
geliyordu hâlâ. El bombalarının patlayışını rahatlıkla 
duyabiliyorlardı. Tepeden bağırışmalar işitildi, aydınlatma 
fişekleri birbirini izliyordu. Kruger işaret verdi. Tepenin 
doruğunda birinci takımdan adamlarla karşılaştılar; adamlar 
heyecanla bağırıyorlardı. 


—"Ne oluyor?" diyerek bir küfür salladı Kruger. 
Adamlardan biri, Rusların siperlere baskın yaptıklarını, 
Meyer'in elindeki bütün adamları toparlayıp onları 
püskürtmeye hazırlandığını söyledi. 

—“Öyleyse gidelim," dedi Kruger, yürüdü. 

Birinci Takım da ardından geliyordu. Yüz adım kadar ötede 
büyük patlamaları çığlıklar izledi. Sonunda, Rusların açtığı 
gediğe vardılar. Hendekten çıkan birkaç karaltı koşmaya 
başladı ileri doğru. Bir an Meyer'in tok sesini duydular. Sonra 
kulakları yırtan bir gümbürtü oldu, Rus askerleri koşarak 
indiler yamaçtan, kaçıyorlardı. Kruger namluyu üstlerine 
boşalttı. Yeni bir fişeklik çıkaracağı sırada Steiner'le Faber'i 
gördü; birkaç metre ötesindeydiler. Bir saniye gördüklerine 
inanamıyormuş gibi süzdüler birbirlerini. 

Kruger yine bastı küfürü. "Schnurrbart nerede?" 

Steiner yamaçtan aşağı baktı. Rusları püskürten Alman 
askerleri tek tek, ya da gruplar halinde dönüyorlardı. 
Meyer de aralarındaydı. Steiner'i görünce, "Ne var?" diye 
sordu heyecanla. 

Steiner omuz silkti. Gereksiz bir soruydu bu. 

Kruger bir adım atıp öne çıktı: "Çukurları temizledik!" 
—"Gerçekten mi?" Meyer çok şaşırmıştı. "Şimdiye kadar 
neden söylemedin?" 

—"Vakit mi oldu ki?" diye homurdandı Kruger. 


—"Nasıl başardınız bu işi?" 

Steiner kısaca anlattı. "Tam geri çekileceğimiz sırada sizin 
gösteri başladı. Biraz gecikseydiniz..." Hollerbach'ı görünce 
durdu. Önündekileri iterek onun yanına yaklaştı. 
"“Schnurrbart nerede?" 

—"Odadadır her halde," dedi Hollerbach. 

—"Nerededir?" 

Hollerbach kekelemeye başladı. "Namlularımız boşalana 
kadar ateş ettik. Ruslar üstümüze gelince tepeye 
tırmanmaya başladık. Schnurrbart'ı görmedim." 

—"Ya!" Steiner öfkeyle baktı ona. Sonra koşarak inmeye 
başladı yamaçtan; Kruger, Hollerbach ve Faber de ardından 
gittiler. Sonunda,buldular Schnurrbart'ı; yüzüstü yatıyordu. 
Steiner uzun bir süre baktıktan sonra eğildi, dikkatle 
inceledi onu. "Yaşıyor," dedi boğuk bir sesle. "Çabuk 
hastaneye götürelim." 


Schnurrbart'ı usulca kaldırıp dik yamacı tırmandılar. 
Hastane ağzına kadar doluydu. Doktorların işi başlarından 
aşkındı; Schnurrbart'a bakacak birini bulmak çok güç oldu. 
Yerde yanyana yatan yaralılar arasında tanıdık yüzler gördü 
Steiner. Kapının yanında barsakları dağılmış bir adam 
yatıyordu. Yüzü kan içindeydi; tanınmayacak haldeydi. 
Steiner ona bakarken içinde kabaran kusma isteğini 
güçlükle bastırdı, dişlerini sımsıkı kenetledi. Böylesine kötü 
yaralar almış birinin yaşaması inanılacak şey değildi. 
Schnurrbart'ı bir battaniyenin üstüne yatırmışlardı. Kruger, 
onun miğferinin kayışını çözdü, bağırdı: "Kafasından 
yaralanmış!" 

Steiner'in eli ayağı tutulmuştu, gözlerini yumdu. Sonra 
Faber'in sesini duydu: "Deli misin sen? Sıyırmış geçmiş 
kurşun." Steiner derin bir soluk aldı. Gözlerini açtı. 


Adamlar Schnurrbart'ın pantolonunu kesmişlerdi. 
"Bacağından da yaralanmış," dedi Kruger. 

—"Baldırından," dedi Hollerbach. "Kurşun delip geçmiş." 
Steiner, Schnurrbart'ın yüzüne bakacak kadar 
cesaretlenmişti. Şakağından sızan kan, kalın sakalının 
arasında kayboluyordu. Yüzü solgun, kirliydi, yanakları 
çökmüştü, bildik Schnurrbart'ı andıran yanı kalmamıştı. Onu 
görünce müthiş bir acı duydu Steiner. Boğazına bir yumruk 
takılmıştı, genzi yanıyordu. Korunağın gürültüleri, yaralı 
adamların iniltileri, yavaş sesle konuşan doktorlar ve 
hastabakıcılar, araçların çıkarttığı sesler, gömleklerinin 
kollarını sıvamış, oradan oraya koşuşan doktorların verdiği 
emirler, mumların ışığı, hepsi her şey cansız bir dekordu 
sanki. Karşısında, beş yıldır yanından ayrılmayan bir adamın 
sakalları uzamış, maskeli yüzü duruyordu. 

Birileri tartışıyordu. Doktorlardan biri Kruger'e bağırıyordu. 
“Çıkıp gidin buradan. Burası bekleme salonu değil." Steiner'e 
döndü sonra, "özür dilerim çavuşum, odanın boşalması 
gerekiyor." 

Steiner, adamlara dışarı çıkmalarını söyledi. İstemeyerek 
uydular emre. "Siz durumun ne olduğunu söyleyin, ben de 
çıkacağım," dedi doktora, eliyle Schnurrbart'ı gösterdi. 
—"Bir dakika sonra bakacağım." 

Biraz sonra geldi. Kanlı ellerini gazlı beze sildi, 


Schnurrbart'ın önünde yatan adama baktıktan sonra durdu. 
"Yaralı mısınız?" diye sordu. 

Steiner başını salladı. "Ben değilim. Şu askerin durumunu 
öğrenmek istiyorum yalnız." 

Doktorun Schnurrbart'ın üstüne eğilişini, sağ şakağın 
altındaki yarayı elleyişini sakin sakin gözlemeye çalıştı. 
“Miğfer giymiyor muymuş bu?" 


—"işte miğferi," dedi Steiner. Çelik miğfere bakarken gözleri 
iri iri açıldı korkudan. "Şuna bakın!" dedi kocaman deliği 
göstererek. 

Doktor miğferi aldı elinden, inceledi. “Çok şanslıymış 
doğrusu! Kurşun arkadan gelmiş, madeni delip dönmüş, 
dışarı çıkmış. Olacak şey değil." 

—"Yarası kötü mü?" diye sordu Steiner. 

Doktor yine Schnurrbart'ın üstüne eğilmişti. "Yok canım. 
Hafif bir beyin sarsıntısı geçiriyor. Birazdan kendine gelir." 
—"Ya bacağı?" 

—"Şimdiden bir şey söyleyemem. Kemik zedelenmediyse bir 
aya kadar ayağa kalkabilir." Öbür hastaya geçti. 
—'Neymiş?" diye sordu Hollerbach dışarda. 

Steiner elini salladı. "Bir şey yokmuş. Dört haftaya kadar 
döner buraya." 

Rahatlayarak iç çektiler. "Salak," dedi Kruger sevinçle. "O 
sarsak kafasını kollamasını kaç kere söylemiştim. 
Pasternack'ı biliyor musun?" 

—“Öldü mü?" dedi Steiner kısık bir sesle. 

—“Öldü." 

Steiner dudağını ısırdı. "Başka ölen var mı?" 

—"Maag," dedi Kruger. "Mezarlığa götürdüler bile. Birliğin 
yarısı telef oldu. Haa, Meyer seni arıyor. Geleceğini 
söyledik." 

—"Beklesin biraz" diye homurdandı Steiner. 

Yüzbaşı Stransky tehlikeli serüvenler atlatmıştı. Önce 
harekâtın sonucunu korunağında beklemeye karar 
vermişken sonra fikrini değiştirmiş, Triebig'i de yanına 
alarak İkinci Bölüğe kadar gitmişti. Düşman saldırısı 
başladığında mevzilere 


yeni varmışlardı daha. Stransky hemen dönmüş, gerisin geri 


korunağına yollanmıştı. Varır varmaz da korkudan titreyen 
emir subayına adamları toplamasını korunağın önünde 
savunmaya hazır duruma geçirmesini emretmişti. Sonra, 
Alaya telefon edip bilgi vermişti durum hakkında. Çavuz 
Fetscher, eli tüfek tutan herkesi toparlayıp tabur 
karargâhına getirecekti, hem de derhal. Kaygılı alay 
kumandanına verdiği bilgiyi renkli ayrıntılarla süsledi; son 
mermiye kadar dayanmaktan söz etti. Biraz sonra Çavuş 
Fetscher muhabere subaylarıyla çıkıp geldiği sırada Teğmen 
Meyer telefon etti, düşmanın püskürtüldüğünü, mevzilerin 
yeniden ele geçirildiğini bildirdi. Sonuçta, Fetscher'le 
yanındakiler, içlerinden küfürler savurarak yine de 
rahatlayarak geri döndüler; alay kumandanı da mutlu haberi 
öğrenmiş oldu. 

Artık Stransky Meyer ile Steiner'i bekliyordu, sabırsızdı. 
Kendi deyimiyle bu gibi "kötü raslantıların" nasıl 
geçiştirileceğini anlatıyordu Triebig'e. "Her şey 
soğukkanlılığı yitirmemeye, çabuk ve kesin hareket etmeye 
dayanır,” dedi. 

Meyer ile Steiner geldiklerinde Stransky olaylar hakkında 
bilgi istedi Steiner'den. Üç subay kulak kesilmiş 
dinliyorlardı. Stransky sık sık hoşnutsuzluğunu belirten 
sözler söylüyor, Steiner de duymazlıktan geliyordu 
söylenenleri. Rapor bitince Stransky, Meyer'e döndü: "Kötü. 
Demek Rusların hendeğe girmeleri önlenebilirmiş." 
—"Olağan koşullar altında elbet önlenebilirdi," dedi Meyer. 
“Ama mevziler sağlam değildi bir, sonra adamlar 
kararsızdılar, kendi arkadaşları vardı ilerde. Tepeden çıkan 
adamların Ruslar olduğunu anlayıncaya kadar iş işten geçti. 
—"Farketmez," dedi Stransky sertçe. Masadan bir mum aldı, 
elinde döndürdü birkaç kere, sonra Steiner'e döndü. "Böyle 
bir durumu önceden düşünmeniz gerekirdi. Baskın birliğinin 


kumandanı, bütün olasılıkları hesaba katmak zorundadır." 
Meyer güç tuttu kendini, karşılık vermedi. Steiner'in sesi 
duyuldu. "Bana verilen görev, çukurları temizlemekti. Yüz 
kadar Rus askeriyle karşılaşacağımı ne ben biliyordum, ne 
de başkası." 

—"Hemen saldıracaktınız Ruslara," diyerek söze karıştı 
Triebig."O zaman buralara kadar gelemezlerdi." 


Steiner küçümsercesine baktı ona. "Saldırmayışımın 
nedenleri öylesine açık ki üstünde konuşmayı gereksiz 
buluyorum." 

Stransky yumruğunu masaya indirdi. "Sizinle aynı fikirde 
değilim. Bu gibi durumlarda ne yapılacağını bilmiyorsunuz 
siz." Meyer'e döndü. "Keşke size verseymişim bu görevi. 
Besbelli takım kumandanınızın yeteneklerini biraz 
büyütmüşüz." 

Meyer, Steiner'e baktı. Daha önce aralarında geçen kırıcı 
konuşmaya karşın haksızlık edemezdi ona. Öfkesi sesinden 
belli oluyordu konuşurken: "Size katılmıyorum kumandanım. 
Ben de bu durumda tamtamına Steiner'in davrandığı gibi 
davranırdım." 

Stransky ona baktı. "Bunu duyduğuma üzüldüm. Kendinizi 
birlik kumandanıyla bir tutacaksanız, siz bilirsiniz; yalnız iyi 
sonuçlar çıkmaz bundan." 

— "Yüzbaşı haklı," dedi Triebig yumuşak bir sesle. "Bu gibi 
durumlar yalnızca serinkanlılık değil başka kişisel erdemler 
de ister. Çavuş Steiner'in kişiliğini biliyoruz. Davranışından 
kuşkulanmakta haklıyız." 

Bir sessizlik oldu. Steiner'in yüzündeki kan çekilmişti. Meyer 
çabucak ayağa kalktı. "Belki siz kişilik konusunda 
uzmansınız," dedi Triebig'e alayla, Stransky'ye döndü sonra. 
"Başka emirleriniz var mı?" 


Stransky oturduğu yerden baktı ona; gözleri parlıyordu. 
“Şimdilik bu kadar. Yarın sabah ölenlerin listesini 
getirirsiniz. Saat dokuzda raporunuzu bekliyorum. 
Gidebilirsiniz." 

Korunaktan birkaç adım uzaklaşmışlardı ki Steiner durdu. 
"Yapmam gereken bir iş var," dedi usulca. 

Meyer karanlıkta onun yüzünü göremiyordu ama sesinden 
ürktü. "Başını belâya sokarsın," dedi, "saçma bir şey yapma 
sakın." 

Steiner başını salladı. Meyer bir an duraladı, sonra omuzunu 
silkip uzaklaştı. 

Steiner yavaşça geriye döndü, biraz dolaştıktan sonra 
ağaçlar arasında görünmeyeceği bir yer buldu. Kumandanın 
korunağının önünde bir nöbetçi duruyordu. Steiner uzun bir 
bekleyişe hazırladı kendini. Plânını bütün ayrıntılarıyla 
gözden geçirdi yeniden. Oldukça basitti yapacağı. Bütün iş, 
o 


saatte başka bir yerde olduğunu doğrulayabilmesine 
dayanıyordu ki Kruger ile Hollerbach, Steiner'in yanlarında 
olduğu konusunda and içerlerdi seve seve; emindi bundan. 
Dakikalar birbirini izledi. Korunaklardan birinde ışık yandı. 
Bir adam yavaşça çıktı dışarı, çevresine bakındı, kapıyı 
örttü, gözcüyle biraz konuştuktan sonra ağaçların arasında 
yitip gitti. Steiner, eğri bir kütüğün arkasına gizlendi. Gözcü, 
tüfeğini öbür omuzuna aldı, bir ileri bir geri volta atmaya 
başladı. Neden sonra sağa doğru yürüdü, bahçenin batı 
ucuna geldi, durdu. Seçilmez olmuştu artık. Steiner tam 
ağacın arkasından çıkacağı sırada bir gürültü duydu. 
Ağaçların arasında bir gölge belirdi, duraladıktan sonra kedi 
adımlarıyla Triebig"'in korunağına yürüdü. Steiner 
meraklanmıştı. On dakika sonra Triebig göründü. 


Kumandanın korunağından çıktı, sağına soluna bakmadan, 
dosdoğru kendi korunağına doğru ilerledi. Çıt çıkmıyordu 
içerde, konuşma falan duyulmuyordu. Steiner şaşırdı. Bir 
süre sonra kapının yanındaki pencereden görünen ufak ışık 
da söndü. Kuşkulanmış ti iyiden iyiye. Ne oluyordu acaba? 
Merakını yenemedi. Gözcünün kendisini göremeyeceğine 
emin olduktan sonra yavaşça yaklaştı, karanlıkta yoklaya 
yoklaya merdiveni indi, kapıda durup dinledi; tüfeğini 
kolunun altına sıkıştırmıştı. İçerde kıpırtı yoktu. Kapıyı 
usulca araladı, kayıverdi içeri. 

Telâşlı birtakım hareketler oldu, sonra yine sessizlik çöktü 
odaya. Usulca kapıyı çekti, kapıya arkasını verip el fenerini 
yaktı. Ranzada iki adam yatıyordu; birisi Triebig'dı. Elinde 
tabancası, gözleri korkudan açılmış, el fenerinin ışığına 
bakıyordu. Triebig'in yanındaki askeri de görmüşlüğü vardı 
bir yerlerden; taburdandı. Steiner feneri masaya bırakırken, 
yerdeki giysilere takıldı gözü. Katlanılmaz sessizlik sürdü. 
Steiner masanın çevresinden dolaşıp yatağa yanaştı, 
elindeki Rus tüfeğini sopa gibi tutuyordu. 

— "İndir şunu," diye fısıldadı tabancayı göstererek. Triebig 
kımıldamadı. Solgun yüzüne ansızın yürüyen kan, saçlarının 
diplerine, gözlerinin akına dolmuştu bir anda. Anlaşılmaz bir 
ses çıkardı, battaniyeyi çıplak omuzlarına çekmeye çalıştı. 
O sırada Steiner'in eli uzandı; battaniyeyi bir ucundan 
kavrayıp aldı üstünden, yere fırlattı. 

- "Kalk ayağa!" diye bağırdı Triebig"'e. Onun bileğine yapişti, 


elindeki tabancayı sökerek alıp masanın üstüne koydu. 
Triebig ne yapacağını kestiremeden ayağa kalktı. Öbür 
adam duvara yapıştı, bacaklarını topladı. Çocuksu yüzünde 
öyle müthiş bir korku okunuyordu ki Steiner üzüldü onun 
adına. 


—"Kapıyı sürgülemen gerekirdi," dedi. "O zaman suçüstü 
yakalanmazdın böyle de muz oğlu domuz." 

—"Ne istiyorsun benden?" diye fısıldadı Triebig. 

—"Az kalsın unutuyordum." Steiner'in yüzünde yabansı bir 
gülümseme dolaştı. "Hatırlattığın için teşekkürler." 

Triebig geri geri gidip duvara yapıştı, titriyordu. 
"“Stransky'nin yanında hakkımda söylediklerinden ötürü seni 
dövmeye gelmiştim," dedi Steiner. "Yalnız bağırmana nasıl 
engel olabileceğimi düşünüyordum. Şimdi seni rahat rahat 
dövebilirim, sesini çıkaramazsın." 

—"Çıkarırım," diye kekeledi Triebig. 

Steiner başını salladı. "Çıkaramazsın," dedi kesin bir ses le. 
"“Çıkarırsan yardıma gelenler burada neler olup bittiğini de 
anlarlar. Stransky ne der acaba?" 

Triebig dudaklarını oynattı ama sesi çıkmadı. Ansızın fırladı, 
giysilerinin bulunduğu yere koştu. Eğilip alacağı sırada, 
Steiner kabaralı çizmesiyle bastı elinin üstüne. Triebig 
bağırmak üzere açtı ağzını. Yalnızca bir inilti çıktı. 

—"Artık unutmazsın dediğimi." dediSteiner öfkeyle. Ayağını 
çekti, Triebig'i omuzundan tutup kaldırdı. "İstersen ağzına 
bir mendil tık. Ses çıkarma da gerisi beni ilgilendirmez. 
Unutma, kellen gider ha!" 

Ansızın indirdi yumruğunu. Triebig'in suratının ortasına indi 
yumruk. Kendini savunmaya çalıştı, gelgelelim Steiner'in 
yumrukları acımasız iniyordu birbiri üstüne. Bilekleri acıyana 
kadar vurdu Steiner. Sonra kaldırdı adamı, yatağın üstüne 
fırlattı. 

öbürü iyice yapışmıştı duvara. 

—"Adın ne senin?" dedi Steiner. Çocuk karşılık vermedi. 
—"Adın ne senin?" diye sertçe yineledi. 

"Keppler." 

—"Bunun emir eri misin?" Çocuk başını salladı. 


—"Kalk bakalım, giyin, defol git buradan!Konuşacak 


olursan savaş divanına veririm seni. Anlaşıldı mı?" 

Çocuk usulca başını salladı. Triebig'in üstünden atlayıp 
yataktan indi. Steiner tüfeğini aldı, Triebig'e baktı: 
bayılmıştı. Ayılması epey sürerdi her halde. Keppler'e tek 
kelime söylemeden korunaktan çıktı. Usulca merdiveni 
tırmandı, çevresine bakındı. 

Gözcünün karaltısı uzakta belli belirsiz seçiliyordu. Steiner 
onun arkasını dönmesini bekledi, iki büklüm koşarak 
ağaçların arasına daldı, yamacı tırmanmaya koyuldu. Gün 
doğmak üzereydi. Gece karanlığı sürüyordu daha. Tepenin 
gerisinden tek tuk tüfek sesleri duyuluyordu. Gece, usul usul 
eteğini çekiyordu yıldızlardan. Korunağına varınca Steiner 
durdu, Meyer'e gitmesi gerekip gerekmediğini düşündü. 
Bölük kumandanı uyuyor olmalıydı. Karar veremeden baktı 
hendekten yana. Kendini kirli hissetti. 

Ansızın bir ışık yaladı yüzünü. Şaşırarak başını kaldırdı. 
Doğuda gök açılıyordu. Ufuk alev alevdi, birkaç saniye sonra 
kocaman bir dalgayı andıran bir gümbürtü vurdu mevzilere. 
Steiner basamakları koşarcasına indi, kapıyı bir tekmede 
açtı. Karşısında altı kişi vardı, şaşkın gözlerle yüzüne 
bakıyorlardı. Masanın üstünde bir mum, usul usul yanıyordu. 
Kapıyı çekti, saatine baktı. 

—'Saat daha üç," dedi Faber. 

—“Yaa," diye mırıldandı Steiner. "Üç daha." 


Yarbay Brandt, yarı giyinik ranzasında oturuyordu. Uykulu 
gözlerle pabuçlarına uzanırken Krimskaya'daki casuslara 
küfürler yağdırıyordu bir yandan: hani Rus saldırısı Mayıs 
ortalarında başlayacaktı? Belki de Ruslarla canciğer 
dosttular bu herifler, özellikle yanlış bilgi veriyorlardı. 


Pabuçlarını giymişti, başını önüne eğip düşündü bir süre. 
Dışarda öyle bir gürültü vardı ki duyan, taş bir yoldan yüz 
tane kamyon geçiyor sanırdı. Korunaktaki eşya zangırdadı, 
pencerenin camı sallandı, mumun titrek ışığı sönmek 
üzereydi. 


Ansızın telefon çaldı. Brandt, Kiesel'in sesini aldı. "Başlıyor 
kumandanım." 

—"Zaten hiç durmamıştı ki," diye homurdandı Brandt. "Beş 
dakikaya kadar burada olun " Almacı yerine bıraktı, bir süre 
durdu. Baraj ateşiyle uyanmıştı uykusundan. Rüyasında 
operadaydı. Şimdi hangi operayı gördüğünü hatırlamıyordu. 
Belki de Figaro'nun Düğünü'ydü dedi, gözlerini kapayarak. 
Kapı vuruldu. Üniformasını giyerken Kiesel girdi içeri. O 
anda telefon yine çaldı. Brandt koştu. "General," diye 
mırıldandı Kiesel'e göz kırparak. 

Ansızın yokoldu gülümsemesi. Başını düşünceli düşünceli 
salladı. "Tabii Generalim. Gerekli emirleri derhal veririm." 
Telefonu kapadı. "Cephe boyunca şiddetli top ateşi açılacak. 
Bütün yedekler harekete geçirildi. General, Rusların şimdiye 
kadar böylesine bir saldırıya geçmediklerini söylüyor. Galiba 
beklediğimiz başımıza geldi." Santralle bir kaç kelime 
konuştu, "işte," dedi öfkeyle. "Cepheyle bağlantımız kesildi 
daha şimdiden." 

—“Telsiz var," dedi Kiesel. 

Brandt başını salladı. "Bağlantı kurmaya çalışıyorlar." 
Korunağın öbür köşesine yürüdü, bir şişe şnaps çıkarıp iki 
bardağa doldurdu. "Bugün genel kuralı bozmak zorundasın," 
dedi, "önümüzde ateşli bir gün var; sıcak bir şeyler indirelim 
mideye." 

Kiesel başını salladı, içtiler. Brandt bardağını bıraktı 
masanın üstüne, saatine baktı. "Üçü yirmi geçiyor. Uvertür 


iki saat sürer." 

Zaman ilerledikçe, taburlardan gelen raporlar gitgide 
kötüleşiyordu. Stransky, ormanlık bölgenin kenarında motor 
sesleri duyduğunu bildirmişti. Kiesel mesajı okurken başını 
salladı. “Stransky baraj ateşi sırasında bile motor sesi 
duyabiliyorsa," dedi, "tanklar kapısına dayanmış demektir." 
Kısa bir süre sonra taburlarla bağlantı kurulmuştu ve Brandt 
kumandanlarla konuşma olanağını buldu. Cepheye yardım 
gönderdiğini söyleyerek güçlendirmeye çalıştı onları. Birkaç 
dakika sonra hatlar yine kesildi. Muhaberecilerin yarısı 
kabloları onarırken can vermişlerdi. Brandt vazgeçmelerini 
söyledi; saldırı başlayana kadar telsiz bağlantısı yeterdi. 


Gök yavaş yavaş aydınlanıyordu. Ateş sesleri artmıştı, 
gittikçe yakınlaşıyordu düşman. Brandt Kiesel'e döndü; 
pencereden dışarı bakıyor, cigarasını içiyordu Kiesel. "Gel," 
dedi "bir de dışardan bakalım şu gösteriye. Ne dersin?" 
Kiesel gülümsedi. "İstemesem bile asıl fikrimi 
söyleyemezdim zaten. Bulunduğumuz durumların yüzde 
doksan dokuzunda terbiyeli olduğumuz ya da görev duygusu 
gözettiğimiz için cesaret gösteririz." 

— "Ya yüzde birinde?" diye sordu Brandt. 

Kiesel kapıyı aralayıp cigarasını dışarı fırlattı. "Çılgınlığımızı 
ortaya vurmak için." 

Hava, tam karşıdaki sarp yamacı görebilecekleri kadar 
ağarmıştı. Göğün donuk grisine gümüş çizgiler karışmıştı; 
yıldızlar ağır ağır siliniyorlardı. Tepenin ardından kesintisiz 
top ateşleri duyuluyordu Yamacı tırmanırlarken, "Cehennem 
gibi," dedi Kiesel. Biraz daha ilerlediler, bir duvarla 
karşılaşmışçasına kalakaldılar sonra. Doğuda 
gözalabildiğine bir volkan uzanıyordu. Ufuk; kıvrılan, 
bükülen, püsküren bir canavardı; kocaman gövdesiyle 


titriyor, sapsarı alevler saçıyor, toprağa alev püskürtüyor, 
bir an bile boş durmuyordu. Karalı - mavili tepelerin arasında 
yıldız sağanaklarıyla dolu kapkara girintiler uzanıyordu. 
Bıçak ucu gibi sipsivri tepeler, yanan göğe karşı dikiliyordu. 
Batıda, uzaklarda, ay gözü yarı kapalı bir kiklops gibi 
duruyordu gökte. Brandt, Kiesel'in omuzunu tuttu. 

Biraz ötedeki sipere doğru yürüdüler, birkaç gün önce 
kumandanın emriyle kazılmış bir siperdi bu. Gözcüler için 
kazılmıştı; o yüzden de geniş mazgallar vardı kapısında. 
İçerde Teğmen Spannagel ile karşılaştılar, İkinci Topçu 
Bölüğünün gözcülerindendi. Telsizi yanındaydı; beklenmedik 
konukları görünce sevindi. Spannagel'in telefonundan 
yararlanarak muhaberat birliğine nerede olduğunu bildirdi 
Brandt; mesajların oraya iletilmesini istedi. Sonra durumu 
sordu Spannagel'e. Teğmen ateşe hazır olduklarını bildirdi; 
telsiz bağlantıları sağlamdı, Rusları püskürtmeye yetecek 
kadar donanım da vardı ellerinde 

Brandt dürbünle karşıki tepeyi gözledi. Bu arada Kiesel ile 
Spannagel alçak sesle kendi aralarında konuşuyorlardı. 
Serinkanlı görünmeye çalıştığı halde bu genç, ince yüzlü 


teğmenin sinirli olduğu apaçık ortadaydı. Durmadan ayak 
değiştiriyordu. "Şu Rusların kullandığı kurşunların yarısı 
bizde olsaydı görürlerdi günlerini," dedi. 

—"Yeterince donanımın olduğunu söylemiştin," dedi Kiesel. 
—"Var, var tabii ama saldırı başladığında kullanacağım. 
Ruslar ormanda gizlendikleri sürece bunları saçıp 
savurmanın gereği yok. Taburdan beş yüz mermi verdiler. Ne 
kadar çabuk tükeniyor, anlatamam!" 

—“"Biliyorum, biliyorum. Onların gücü ne sence?" 
Spannagel omuz silkti. "Bilmem. Rus seferi başlayalıberi 
taburdayım, böyle şey duymadım. Bir kulak verin bakın. 


Böylesine bir harcamaya örnek bulabilmek için Birinci Dünya 
Savaşı'na dönmek gerek." 

—"Rusların bizi ne kadar ciddiye aldığını gösterir bu da," 
dedi Kiesel. "Güney cephesinin hızlı taburlarıyla 
karşılaşacaklarını biliyorlar." 

—"Avutmayalım kendimizi. Cephede ne olup bittiğini 
bilmiyoruz." 

Kiesel kaygıyla salladı başını. Saatine baktı. "İki saattir 
sürüyor. Çok geçmeden bombardıman uçakları sökün eder." 
—"Sonra da tanklar. Daha elverişli bir arazi isteselerdi, 
bulamazlardı." 

Brandt söze karıştı. "Ateş bir - yirmi bir - nokta - dörtte 
yoğunlaşıyor galiba. Ruslar yolu kullanmayacaklar. Tepeyi 
almaya kalkışacaklar. O zaman anayolun üstündeki tank 
engelleri bir şeye yaramayacak. Arkadan saldırıya 
uğrayacağız." 

—'Tepeyi alırlarsa, yandık demektir," dedi Kiesel ciddi bir 
sesle. 

Brandt'ın yanına yaklaşıp birlikte araziyi gözden geçirdiler. 
Göğün bulanık rengi gittikçe arınıyor, yeni doğan günün 
soğuk ışığında ufuktaki kızıllık silinmeye başlıyordu. Gün 
Işığı, doğudan tepelerin üstüne doğru yürüdü, 
alacakaranlıktan bir bir çıkardı toprağın yumuşak 
engebelerini. Tepelerin doruğunda duran bozumsu, kara toz 
bulutu dağılıyordu gitgide, gelgelelim daha uzaklarda 
doğuda yükselen duman bulutu yüzey şekillerinin 
seçilmesini engelliyordu. 

Kiesel ansızın başını kaldırıp kulak verdi. Önceleri yalnızca 
havayı titreşimlerle dolduran ince bir vınlama duyuldu. 


sonra göğü baştan başa kaplayan bir uğultuya dönüştü bu 
ses. Hepsinin benzi atmıştı. "İkinci adım," dedi Brandt 


serinkanlılıkla. "Uçaklar." 

Telefonun açı sesini duyunca irkildiler, Spannagel almacı 
kavradı, dinledi, Brandt'a döndü. "General, kumandanım." 
Brandt telefonu aldı, omuzları ister istemez dikleşti. "Evet 
Generalim?" 

—“Sizin orada durum nasıl Brandt?" Sesi tizdi, uzaklardan, 
sanki başka bir gezegenden geliyordu. 

—"Aynı," dedi Brandt. "Siperleri bombardımana tutuyorlar. 
Büyük kayıp veriyoruz korkarım ki." 

Dışarda korkunç bir gürültü oldu. Brandt gözucuyla bakınca 
Kiesel ile Spannagel'in duvara yapıştıklarını gördü. 
Telsizciler yere kapaklandılar. Brandt almacı kulağına 
yapıştırdı; “Generalim..." 

Hattın öbür ucundaki ses kaygılıydı. "Ne oluyor? Brandt ne 
var?" 

Siper sallanmaya başlamıştı. Kulakları sağır eden bir gürültü 
bütün sesleri bastırdı... Brandt boştaki eliyle dirseğe 
tutundu, tavana baktı. Telefondaki ses susmuştu. Mazgaldan 
içeri kapkara bir duman sızıyordu. Kiesel'in haykırdığını 
duydu. Tavandaki tahtaların arasından toprak yağmaya 
başlamıştı; her yan beyaz bir duman içindeydi. Brandt 
öksürdü. Telefonu bırakmıştı, bacakları titriyordu, yere 
yığıldı usulca, sırtını duvara verip soluk almaya çalıştı. 
Birkaç dakika sonra patlama sesleri azaldı, havadaki duman 
bulutu yavaş yavaş dağıldı. Brandt ayağa kalkıp Kiesel'e 
baktı; kapının yanında duruyordu Kiesel, elini gözlerine siper 
etmişti. Spannagel yerdeydi. 

Kiesel elini yüzünden çekti, gözlerini kırpıştırdı. Brandt'la 
gözgöze gelince başını salladı. "Üçüncü adım," dedi 
bağırarak. "Muhabere merkezindeki baraj yıkılıyor." 

Emir almışçasına hep birden koştular, mazgaldan dışarıya 
baktılar. Havada motor sesleri vardı. Çeşitli bölgelerden 


gelen patlamalar, bombardımanın daha bitmediğini 
gösteriyordu. Subaylar, bütün araziyi kaplayan beyaz sise 
bakakaldılar. Kiesel, yıllarca önce bir dağın doruğuna 
çıktığında duyduklarını andı; bulutlardan yapılmış aşılmaz bir 
şeddin üstünde bulmuştu kendisini. 


Kumandan kolunu tutuyordu. "Duman," diye haykırdı Brandt. 
“Sis bombaları attılar." Sahra telefonuna doğru koştu, 
manivelayı çevirdi. Hat" ölüydü. 

Kapıya doğru giderken içeri girmekte olan biriyle çarpıştı. 
Adam hazırola geçti hemen. "Saldırıya geçiyorlar 
kumandanım. İkinci Taburdan telsiz aldık: tanklar 
yaklaşıyorlar, topçular hazır olsun." 

Telsizciler iş başındaydılar, kulaklıklarını takmışlardı ki, eski 
sinirliliği kalmayan Spannagel'deydi gözleri; Spannagel 
Kiesel'in yanında duruyordu Doğruldu. Sesi serinkanlı, emin 
ve pürüzsüzdü: "Ateş emri." 

— "Ateş emri," diye yineledi telsizcilerden biri tekdüze 
sesiyle, Spannagel yine dürbüne uzandı. "Bütün tabur: ateş!" 
Saldırı otuz kilometrelik cephe çizgisine yöneltilmişti; 
merkez, Krimskaya'nın batısındaki mevzilerdi. Büyük bir 
ilerleme kaydedilmedi; oysa Almanlar, yirmi ya da otuz Rus 
tümeninin birden harekete geçtiğini düşünmüşlerdi. Saldırı 
birkaç tank tugayının yoğun sis bombalarının koruyuculuğu 
altında siperleri darmadağın etmeleriyle başlamıştı. 
Almanların gösterdikleri büyük çabaya karşın Ruslar 121.4 
Tepesinin doruğuna vardılar. O günkü raporda belirtildiğine 
göre, Kuban köprübaşına yöneltilen saldırıda Ruslar, Birinci 
Dünya Savaşı'ndakini andırır ölçüde malzeme kullanmışlardı. 
Yer yer sızmalar olduysa da karşı saldırılar karşısında 
dayanamayıp geri çekilmişti düşman. 

O sabah, 121.4 Tepesindeki askerler bir çığ gibi gelen Rus 


piyadelerine karşı koyacak güç göremiyorlardı çevrelerinde. 
Topçulardan sağ kalanlar, yerle bir olmuş siperlerden 
delicesine kaçıyor, Tabur Kumandanlığına ulaşmaya 
çabalıyorlardı. Kurtulanları biraraya topluyordu Triebig, 
kumandanlık karargâhının savunuşuyla görevlendiriyordu. 
Steiner'in adamları eski yerlerindeydiler; bu mevkileri ne 
kadar tutabileceklerini kendileri de kestiremiyorlardı. Üç 
saat süren saldırı sırasında tam bir uyuşukluk içinde 
yerlerinde kalmış, sayısız cigara içmiş, tek kelime 
konuşmamışlardı. 

Dışarda seslerin kesildiği, uçak motorlarının uğultusu dindiği 
an Steiner tüfeğini kapmış, 


çelik miğferini başına geçirdiği gibi tepedeki hendeğe 
dalmıştı; Faber, Kern ve ötekiler ardından geliyorlardı. Beyaz 
bir duman bulutu içinde gözgözü görmüyordu; adamlar öbür 
makineli tüfek yuvasını güçlükle bulabildiler. Deliğin 
kenarında durmuş, her yanı örten duman bulutunu kaygıyla 
inceliyorlardı. Steiner tüfeğini omuzuna astı. "Ben Meyer'e 
bakayım," dedi. "Makineli tüfeği yerleştirin; biraz sonra yine 
başlayacak." 

Faber omuz silkti."Korkarım kimseyi bulamayacaksın. Işler 
yolunda gitmezse nerede buluşacağız?" 

— “Tabur kumandanlığında," dedi Steiner. "Yalnız son 
kurşununuzu harcamadan gelmeyin." Bir an oyalandı, 
oduncunun tüfeğe yeni bir şerit geçirişini gözledi. Kern 
çömelmişti, yüzü boyuna seyiriyordu. Sinirleri iyice 
bozulmuştu. Kern ile Faber'in yanısıra üç kişi daha vardı 
siperde. Onlar biraz daha sakindiler, oysa ki cepheye son 
gönderilen acemilerdendiler. Acemiler için ne kadar güç bir 
başlangıç, diye düşündü Steiner, acıyarak baktı onlara. 
Birdenbire Schnurrbart'ın yanlarında olmadığı geldi aklına. 


iyi ki o girmemişti bu çatışmaya. Ama Höllerbach'la Kruger 
mutlaka... Dalgın dalgın atladı hendeğe, çevresine bakındı, 
kulak kesildi. Üç metro öteyi göremiyordu. Her yönden tek 
tük tüfek sesleri geliyordu. Biraz sonra motor gürültüleri 
duyuldu yine. Bu seslerin havadan mı yoksa aşağılardaki 
tepenin yamacından mı geldiğini anlayamadı. Bir süre durdu, 
ne yöne gideceğini düşündü. Hollerbach'ın korunağı tabur 
kumandanlığının yakınlarında olduğuna göre, Kruger solda 
bir yerlerdeydi her halde, bölük kumandanlığının oralarda. 
Motor sesleri gittikçe yükseliyordu; inceleyecek zamanı 
kalmamıştı. Önce Kruger'ı aramaya karar verdi; böylece 
Meyer'le de bağlantı kurabilecekti. İki büklüm, acele acele 
yürüdü ana siperde. Duvar yer yer çökmüştü, birçok yerlerde 
kocaman toprak kümeleri yolunu kesiyordu. Piyadeler 
yerlerinde değillerdi. Tedirginliği artıyordu. Ansızın yolunun 
üstünde yatan bir adamla karşılaştı, başı gövdesinden 
kopmuş, biraz ötedeki toprak yığınına karışmıştı. Ağız 
korkunç bir çığlık atmak için aralanmıştı, kendisini yardıma 
çağırıyordu sanki. Steiner gözlerini kapayıp başın üstünden 
atladı. Bir kafa altı üstü, diye düşündü, bir kafa. Bütün 
gövdesini titreme almıştı. 


Hendek sert bir eğimle sola kıvrılıyordu. Bölük kumandanlığı 
öbür dönemeçteydi mutlaka. Farkında olmadan adımlarını 
hızlandırdı. Tam önünde bir bombanın açtığı korkunç 
Hendek sert bir eğimle sola kıvrılıyordu. Bölük kumandanlığı 
öbür dönemeçteydi mutlaka. Farkında olmadan adımlarını 
hızlandırdı. Tam önünde bir bombanın açtığı korkunç bir 
uçurum duruyordu. Kapkara kesilmiş toprakta tahta 
parçaları ve molozlar görünüyordu; koyu bir duman 
çökmüştü çukurun dibine; beyaz bir göl olmuştu. Steiner 
parmaklarıyla hendeğin sert, toprak duvarını yokladı. 


Bacakları uyuşmuştu ansızın, adım atamıyordu. Bölük 
kumandanlığı, diye düşündü, Teğmen Meyer! Birkaç saniye 
olduğu yerde kaldı, sonra çukurun çevresinden dönüp yavaş 
yavaş yoluna devam etti. 

Duman daha da artmıştı şimdi; yerler yapış yapıştı. Derken 
bir korunak daha çarptı gözüne, içeri baktı. Hiç 
düşünmeden, umutlanmadan bakmıştı. Şaşkın kalakaldı. 
Önce bir sırt gördü, geniş, bildik omuzlar. Ağzını açtı, sesi 
çıkmıyordu. Ama karşısındaki sırtın kımıldadığını görünce 
hemen süründü içeri, elini tanıdık omuza koydu. Adam döndü 
birden; Steiner, Kruger'le göz göze geldi. Ses çıkarmadan 
birbirlerine baktılar. 

Kruger mazgal deliğine döndü yine. "Geliyorlar," dedi. Sesi 
bir tuhaftı, canlılıktan yoksundu. 

—"Tanklar," diye fısıldadı Steiner. Ağır makineli tüfeğin öbür 
yanına geçti. Motorların uğultusu gitgide fazlalaşıyor, 
yaklaşıyordu. Çelik şangırtıları duyuluyordu. Görüş alanı 
artıyordu. Duman perdesi tepeden aşağı doğru kayıyordu; 
artık sarp yamacın birkaç metre ötesini görebiliyorlardı. 
Yalnız daha aşağılarda duman koyu bir çorba gibiydi, tembel 
doğuya, doğmak üzere olan güneşe doğru akıyordu. 

— "Yanlarında piyadeler de varsa," dedi Steiner, "buradan 
çıkamayız." 

Kruger başını salladı. Yüzü bir maske gibi anlamsızdı. 
—“Öbürleri neredeler?" diye sordu Steiner. 

—“"Bilmiyorum. Bombalar atıldığında korunaktaydılar." 
—"Sen neredeydin peki?" 

—"Buradaydım.", 

—"Bütün saldırı boyunca mı?" diye haykırdı Steiner. Kruger 
başını salladı. "Seni bekliyorduk," dedi güçlükle, 

büyük bir çaba harcayarak konuşuyordu. "Höllerbach'la ben. 
iki buçuğa kadar bekledik; gelmediğini görünce Hollerbach 


gitti, bende..." omuz silkti... "benim uykum yoktu. Makineli 
tüfeğin başındaki oğlandan nöbeti devraldım, tam o sırada 
başladı işte. Çıkamazdım artık, oturdum bekledim,sonra 
bombalar düştü, korunaklar göklere uçtu ve..." Sustu. — 
"Korkunç bir şey," dedi Steiner. 

Kruger yavaşça başını çevirdi. "Asıl korkunç olan, benim 
burada tek başıma dört saat oturuşumdu. Yalnızlıktan kötü 
hiç bir şey yok. Öğrendim artık." 

Motorların gümbürtüsüne kulak verdiler. Ses öylesine 
yakından geliyordu ki tankları neden göremediklerine 
şaştılar. Kruger bacaklarını iki yana açmış, makineli tüfeğin 
başında duruyordu. 

Ansızın başını kaldırdı. Tam tepelerinde bir gümbürtü oldu, 
ses yükseldi gittikçe, sonra aşağılardaki bulut yığınına dalıp 
kayboldu. "Bizim baraj," dedi Kruger bağırarak. 

, Aşağıdan yükselen kara bulutun tankların sesini bastırışına 
kulak verdiler. Daha önce davranmaları gerekirdi, dedi 
Steiner. Neden bunca zaman bekledi bu sersemler? Aşağıda 
kaynayan kazandan koca bir namlu yükseldi önce, çelik 
zırhlı bir tank yamaçtan yukarı tırmanmaya başladı, bir 
düzine kadar Rus piyadesi tanka tutunmuştu; Steiner garip 
bir coşkuyla baktı tanka. T-34 diye düşündü... hep bu lanet 
T-34'ler. 

Kruger'in makineli tüfeği çevirişini, ateşe başlayışını 
kayıtsız bakışlarla izledi. Tanktaki adamlar taş gibi 
yuvarlanıyorlardı sarp yamaçtan aşağı; kaynayan duman 
kümesi yutuveriyordu onları. Tank ilerledi, ilerledi, sonra 
gözden kayboldu. Tek kurşun atmadan. Ne var ki başka bir 
tank vardı ardında, ondan sonra da başkaları. Kruger, 
makineli tüfeği yerinden söktü, "Hadi," dedi, "gidiyoruz!" 
Steiner belli belirsiz başını salladı. Müthiş bir uyuşukluk 
sarmıştı bedenini, adım atacak hali yoktu. — "Hadi," diye 


bağırdı Kruger. 

O sırada tanklar başladılar. Tank toplarının gümbürtüsü 
bütün gürültüleri bastırıyordu; patlamalar yamacın 
yukarılarında kulakları yırtarcasına yankılanıyordu. Yüzlerce 
makineli tüfeğin sesi "Oooorraaay!" bağırtılarına karıştı. 
Kruger'le Steiner yere çömeldiler, kapıya bakmaya 
başladılar. Ruslar hendeğe girmişlerdi besbelli. Alman barajı 
geri çekilmişti anlaşıldığına göre; topçular bir süre mevzileri 
dövmüşler, sonra tepeye çekilmişlerdi. 


Bizi gözden çıkardılar, diye düşündü Steiner. "Artık 
kurtulamayız buradan," dedi. Sesi gürültüde duyulmadı. 

— “Artık çok geç!" diye bağırdı Kruger kulağına. 

Steiner başını salladı. Hiç bir şey hissetmeden Kruger'in 
kapkara yüzündeki beyaz çizgilere baktı. Yıkasa yüzünü, 
diye düşündü, koşup yıkaması gerek hemen. Düşüncesinin 
saçmalığını kavrayınca usulca güldü. Tam o sırada bir 
karaltı çarptı gözüne, oturduğu yerden üstüste ateş etti. 
Karaltı kayboldu. Steiner Rusların neler yapacağını 
kestirebiliyordu. Biraz sonra el bombaları, birbirine sıkı sıkı 
bağlanmış patlayıcı maddeler gelecekti. Gözlerini kapayıp 
binlerce parçaya ayrılacağı anı beklemekten başka yapacak 
şeyi yoktu. Soluk almaya bile cesaret edemeden hendeğe 
baktılar. Günışığı sızıyordu. 

Bıkkın, çaresizlik içinde sonunu beklerken Gertrud'u 
düşündü Steiner. Belki de bir mektup gelirdi bugün. Tabii 
geri yollanırdı; Fetscher kırmızı bir kalemle, "Gefailen für 
Gross Deutschland" yazardı zarfın üstüne. Şimdiye kadar 
kaç zarfa yazmıştı bu sözcükleri. Gursuf'taki karşılaşmada 
savaşın genel çizgisi içinde ufacık bir olay olarak kalırdı. 
Dayanılmaz bir bekleyişti bu. Kruger yavaşça sürünmüş, 
dışarı bir göz atmıştı. Sessizdi dışarısı. Motor gürültüleri 


uzaklaşmıştı, kurşun vızıltıları yamacın üst kesimlerinden 
geliyordu artık. Yalnız arasıra bir Alman makineli tüfeğinin 
takırtısı duyuluyordu. Topçu ateşleri kesilmişti. Kruger son 
derece ağır hareket ederek girişe doğru yürüdü, birkaç 
dakika kımıldamadan durduktan sonra başını dışarı uzattı, 
hendeğe göz attı. 

Steiner arkasından baktığı halde onun bedeninin birdenbire 
gevşediğini sezdi. Çabucak yanına gitti, tüfeği elindeydi. "Bir 
şey yok burada," dedi Kruger şaşkınlıkla. Hendek bomboştu; 
Rusların izi bile kalmamıştı. 

Yalnız sol yandan yeni bir ses geliyordu; hendek boyunca 
koşan insanların çizmelerinden çıkacak bir patırtı. "Ruslar 
geliyor," diye kekeledi Kruger. 

Steiner dizüstü çöküp tüfeğini doğrulttu. Ayak sesleri 
yaklaştı;bir soluma duyuldu,sonra adamlar gördüler... yok 
Ruslar değildi bunlar. Üçüncü Bölüğün askerleriydi. 


Canlarını dişlerine takmış kaçıyorlardı,silâhı yoktu çoğunun, 
üniformaları yırtıktı, yüzleri kan içindeydi. 

Kruger rahat bir soluk aldı. Sonuncu adam da gittikten sonra 
peşlerinden koşmak istedi ama Steiner engel oldu. "Dur," 
diye fısıldadı, "kalabalıktan kaçın." Kulak verdiler. 

Ansızın, son derece yakınlarda bir yerde bir motor uğuldadı, 
korku çığlıkları yükseldi; topların ardından makineli tüfek, 
ateşe geçti. Ancak el bombalarının çıkarabileceği çatırtılar, 
gözleriyle görmedikleri bu dramı tamamladı. 

—"Rusların kucağına düştüler," diye fısıldadı Kruger. 
Steiner çatlak dudaklarını diliyle ıslattı. Hendeğin 
kenarından bakmak için karşı konmaz bir istek duyuyordu 
ama kendini tuttu. 

, Kruger, elindeki tüfeğe umutsuz bir kurtuluşun anahtarına 
bakarcasına baktı. Sonra omuzunu silkti. "Olmaz," diye 


mırıldandı, "geri dönemeyiz. Burada kalacağız." Onun 
çaresizliğine güldü Steiner, ama gülümseyiş, yadırgı 
kalıyordu yüzünde. Umutlu değildi hiç, yine de en kötüsünü 
atlattıklarına ilişkin bir inanç belirmişti yüreğinde. 
Düşünceleri gittikçe berraklaşıyordu. 

— "Burada kalamayız," dedi kesin bir sesle. "Ruslar 
neredeyse gelirler. Bütün hendeği tarıyorlar baştan başa. 
Yoksa o adamlar neden kaçsınlar?" 

Kruger burnunu kaşıdı. "Bilmem. Burada kalırsak gelecekler, 
dışarı çıkarsak, biz onlara gitmiş olacağız. Öbürleri gibi." 
"Ama bir kere denemeliyiz şansımızı," dedi Steiner. 
“Yanımdan ayrılma." İki büklüm olup hendek boyunca 
yürümeye başladı, sağa doğru. Kruger tüfeğini sağ eline aldı. 
Bölük kumandanlığı korunağının yıkıntılarına ulaştılar, 
çukura girip öbür yana tırmandılar. Her yer öylesine sessizdi 
ki çizmelerinin gıcırdamasına engel olmak için parmak 
ucunda yürüyorlardı. Yalnız tepenin oralardan tek tük tüfek 
sesleri duyuluyordu. 

Steiner'in korunağına gelince içeri bir göz attılar. Kapı 
açıktı. Kimseler yoktu. Yolun asıl güç bölümü şimdi 
başlıyordu; emekleyerek ilerlediler. Köşelerden birini 
dönerken, bir bombayla hendeğin dibine çakılmış bir adam 
gördüler. Bombanın kanadı sırtında vantilatör gibi 
duruyordu;kırmızı maden 


güneş ışığında yanıyordu pırıl pırıl. Sırtından, sonra da 
göğsünden geçip yere çivilemiş adamı, diye düşündü 
Steiner. Gözlerini kapadı, adamın barsaklarına basarak 
yürüdü. Kruger hemen ardından geliyordu. Yüzleri kir 
içindeydi, alınlarından akan ter gözlerine giriyordu. 

Şuraya buraya saçılmış araçların, üniforma parçalarının, yarı 
yıkık hendek duvarına çarpıp dağılmış insan kol ve 


bacaklarının üstünden yürüdüler; 121.4 Tepesinin çorak 
toprağı; balmumundan yüzler, sıkılı yumruklar ve kanlı bez 
parçalarından oluşan bir döl yatağını andırıyordu artık. Tek 
bir et parçası haline gelmiş üç cesedin yakınından geçtiler; 
adamların ağızları açıktı, tepelerin üstünde masmavi Uzanan 
göğe küfürler yağdırıyorlardı sanki. 

Steiner yüzüne vıcık vıcık yapışan sıvıyı silerken tepeden bir 
ses yükseldi; hemen yere kapaklandılar. "Stoy!" diyordu ses. 
Durdular. Bir Rus makineli tüfeğinin takırtısı duyuldu. O anda 
ayağa fırladı Steiner, duvarın üstünden sarkıp delicesine 
ateş ettikten sonra koşarak ilerledi. Kruger soluk soluğa, 
arasıra tökezleyerek geliyordu ardından. El bombaları 
patlıyordu; bağırtılar yükseliyordu hendekten. Bir ara, kürk 
Kalpak giymiş esmer bir yüz göründü. Steiner nişan almadan 
ateş etti. Yüz çekildi; karanlık bir nesne ıslık çalarak 
üstlerine doğru yuvarlandı. Steiner el bombasını görünce 
gözleri iri iri açıldı, kendini sırtüstü yere fırlatacağı sırada 
Kruger'in soluğunu duydu ensesinde. Bombanın üstünden 
atladı, bir sıçrayışta hendeğin öbür dönemecine vardı, yere 
yattı. Bir patlama öldü, o sırada ağır bir gövde düştü üstüne. 
Kruger'in sesini duydu; bir el gövdesini kaldırdı yerden; 
Kruger'in şaşkın yüzüyle karşılaştı. 

— "Yürü," diye homurdandı Kruger, "hadi, hadi yürü." 
Yorgunluktan bitkin bir halde, sendeleyerek ilerlediler; 
bağırtılar ve tüfek sesleri gittikçe hafifliyordu. Ansızın 
durdular. Dokuz on metre ötelerinde yolu bir Rus tankı 
kesiyordu, "işimiz tamam," dedi Kruger. Canavarın kulesi 
döndü döndü; öyle ki top tam üstlerine çevrilmişti artık. 
Steiner boğuk bir ses çıkararak ileri atıldı, Kruger de 
ardından geldi; tek beden gibiydiler. 


Alay Kumandanlığında olaylar hızla gelişiyordu. Saldırı biter 


bitmez Brandt haber merkezine koşmuş, gelen raporları 
incelemiş. Tümeni aramıştı. Durumun kötülüğünü bütün 
ayrıntılarıyla anlatmış, generalden Stuka'ların yardımını 
istemişti. Biraz sonra Kiesel gelmişti korunağa; Rus 
saldırısının İkinci Tabur mevzilerinin önünde hızını 
kaybettiğini, yalnız Birinci Tabur'un bulunduğu tepedeki 
siperlerde olanca hızıyla sürdüğünü bildirmişti. Bu arada 
ürkütücü mesajlar gelmişti Stransky'den. İkinci ve Üçüncü 
Bölüklerden artakalan askerlerin tabur kumandanlığında 
toplandıklarını bildiriyordu. Evet, ana savunma hattı, 121.4 
Tepesinde çökmüştü; hiç kuşku yoktu. Topçu ölçmecisinin 
dürbününden Brandt durumun umutsuzluğunu kendi 
gözleriyle görmüştü zaten. Korunağında masadaki 
haritaların üstüne eğilmiş duruyordu; yanında Kiesel ile 
alaydan iki subay vardı. 

Brandt başını kaldırdı. "Gedik, Gausser'in kesiminde açılmış 
olsa gerek," dedi üzüntüyle. "Yitirilecek vaktimiz yok. 
Yardım Alayı gelene kadar beklersek gecikiriz. Bakın." 
Subaylar başlarını haritaya uzattılar. "Vogel'e bir şey 
olmamış," diye sürdürdü Brandt. "Mevzileri tutuyor hâlâ. 
Ruslar tepenin doruğuna varınca arkadan kuşatacaklar onu." 
— “Korner'in bölüğü ne durumda?"Soruyu, muhabere 
subaylarından Teğmen Mohr soruyordu. 

—"Körner'in durumu sağlam," diye karşılık verdi Brandt. "En 
az tehlikede olan o. Sağ kanatta Stransky var; dağılan 
askerleri kumandanlıkta toplayıp on dakikaya kadar 
saldırıya geçecek." 

—"Alay yedekleriyle birlikte mi?" diye sordu Kiesel. 

— "Hayır. Yedekleri beklersek Vogel kuşatılır dört yandan. 
Ona ve Stransky'e telsizle gereken emirleri verdim. Vogel, 
tabur kumandanlığına kadar uzanan mevzileri bırakıp 
güneyden tepeye saldırıya geçecek, Stransky ile de orada 


buluşacaklar." 

—“Anlıyorum," dedi Kiesel. "Yani ana savunma hattı artık 
tepenin çevresinde dolanmayacak da üstünden geçecek. 
Cephe yeniden düzenlenmiş olacak böylelikle." 
—“Anlıyorum," diyerek söze karıştı Mohr. "Yalnız ilerleyen 
Rus birlikleri -ki büyük çoğunluğu tank birlikleri olsa gerek- 
Stransky ile Vogel'in ileri hattaki boşluğu doldurmak 


üzere buluşacakları noktanın batısına onlardan çok daha 
önce varacaklar." 

— “Orası doğru," dedi Brandt çenesini sıvazlayarak. Yalnız 
tek başına kalan Rus gücü, Kanskoye'den saldırıya geçen 
alayla karşılaşacak. İçinizi rahatlatmak için söylüyorum, 
alay en yeni silâhlarla donatılmıştır." 

Karamsar yüzler aydınlandı. Brandt parmaklarını masaya 
vurdu. "Alaydan yardım gelir gelmez tepeyi geri alacağız, 
güvenin bana. Stuka'ların desteğiyle saldırıya geçeceğiz, 
Ruslar kapana sıkıştırılacaklar." 

öbür subaylar iyiden iyiye inanmışlardı bu sözlere. Saatlerine 
baktılar, kendi aralarında fısıldaşmaya başladılar; bu arada 
Brandt telefonla gereken yerleri aradı. Alayın irtibat subayı 
Teğmen Stroh, nedense onlar kadar iyimser değildi. "Tepeye 
saldırmak pek kolay değil," dedi düşünceli bir sesle. "Ruslar 
kimbilir ne kadar topçu yığmışlardır oraya. Adamlarımız 
tepeye vardıklarında aşılmaz bir barajla karşılaşacaklar 
mutlaka." 

Kiesel, masanın başında telefonla konuşan Brandt'a bir göz 
attıktan sonra, "Kumandan da farkında söylediklerinizin,”" 
dedi yavaşça. "Yalnız, iyimserliği sağduyunun üstünde 
tutmak bir kumandanın görevidir." 

—"Bölük kumandanlarından haber var mı?" diye sordu Mohr. 
Kiesel üzüntüyle başını salladı. "Bazılarından var. Meyer' in 


öldüğü sanılıyor. Merkel ile Schwerdtfeger yaralanmışlar. 
Gausser'den hiç haber yok." 

Stroh içini çekti. "Yani Birinci Tabur'da subay diye bir şey 
kalmamış." 

—“Stransky ile Triebig'i saymazsak, öyle. Korner de iki bölük 
kumandanını yitirmiş. Güç bir durum." 

Kumandanın ayağa kalkışını merakla izlediler. "İyi bir 
haber," dedi, "Tümenden gelen rapora göre saldırı hemen 
hemen bütün hatlarda geri püskürtülmüş. Birkaç gedik 
açılmış ama onlar da etkisiz hale getirilmiş." Mohr'a döndü. 
“Stransky ile Vogel'e telsizle mesaj verilecek: karşı saldırıyı 
on dakika kadar ertelesinler. Stuka'lar neredeyse burada 
olurlar. Adamları bombaların üstüne sürmek istemem. 
Şimdilik bu kadar." 


Mohr koşarak çıkarken Brandt, Stroh'a döndü. "Spannagel'e 
haber verin, Potzenhardt ile bağlantı kurun. Stuka saldirisi 
biter bitmez tepeye doğru bir koruma ateşine gereksinme 
duyacağız. Elindeki en son adamı, en son kurşunu 
esirgemesin." 

—"Hâlâ Vogel'in yanında mı 0?" diye sordu Stroh. 

—"Evet kumandanlık karargâhının yakınlarında bir yerde. 
Tabur aracılığıyla ara onu. Vogel'in hattı hâlâ bozuk." 

Stroh koşarak çıktı. "Evet," dedi Brandt, "şimdi biraz içki 
içelim. Galiba hak ettik." 

Bardakları doldurdu, bjrini karşısında sessiz sessiz oturan 
Kiesel'e uzattı. İçtiler. Kiesel kumandanın bitkin yüzünü 
ilgiyle inceliyordu. 

"“Düşündüğümü açıkça söyleyeyim mi?" dedi. 

Brandt homurdanarak iskemlesine çöktü. "Söyleyemez sin 
dediğimi hiç hatırlamıyorum, yalnız önceleri izin istemezdin. 
Ne var?" 


—“"Tepeyi geri alamayacağız," dedi Kiesel sertçe. 

Brandt gözlerini kısarak baktı. Sinirli bir gülümseme yayıldı 
dudaklarına: "Bana öğüt mü veriyorsun Kiesel?" 

—“Öbür tarafın yüzlerce tüfek var elinde unutmayın ki." 
—"Unuttuğumu mu sanıyorsun?" 

Kiesel omuz silkti. Birkaç saniyelik bir sessizlik oldu. Brandt 
şişeye uzandı, bardağını doldurdu. Sesi duru ama so ğuktu. 
"“Tümenden,Rusları başlangıçtaki mevzilerine sürmek emrini 
aldım, her ne pahasına olursa olsun. General ba 
şarabileceğimizi umuyormuş." 

—'General mi?" diye sordu Kiesel. 

Brandt bir dikişte bardaktaki içkiyi bitirdikten sonra 
masanın üstüne eğildi. "Sana bir şey söylemek istiyorum 
Kiesel Eğer emir subayım olarak özel görüşlerini iletmek 
istiyorsan, buna bir engel yok. Bu arada olsa olsa benim 
sana beslediğim iyi duyguları, bir de alaydaki görevini 
tehlikeye atıyorsundur. Oysa ben alay kumandanı olarak 
generale bir şey kanıtlamak istiyorsam, bütün alayı ölüme 
sürükleyerek yapmak zorundayım bunu." Sesi yükseldi. 
"Bütün alayı diyorum Kiesel ve benim için bir alay sayılardan 
değil de insanlardan oluştuğuna göre, günün her saatini bu 
gerçeği düşünerek geçirdiğime, yalnız kendimin değil dört 
bin kişinin yazgısını 


elimde tuttuğuma göre burada oturup senin değerli 
düşüncelerini dinlemeyi gereksiz buluyorum." 

Kiesel, onun buruşuk yüzündeki acıyı görünce sustu, 
dudağını ısırdı, "özür dilerim, bağışlayın." 

—"Kes sesini ne olur," dedi Brandt. Yüzü yine eski halini 
almıştı. Kiesel'in bir şey içmemiş olduğunu fark edince 
bardağı diplemesini söyledi. 

—“'Aslında," dedi alçak sesle, "ya ta üstte olacaksın ya en 


altta; ya sıradan bir er ya da başkumandan; ama bizim gibi 
soluk alacak hava bulamayanlardan değil. Ne üretiyoruz ne 
tüketiyoruz biz, yalnızca alıp aktarıyoruz. Öff!" Nefretle sıktı 
kocaman yumruklarını. 

Kiesel kollarını göğsünün üstünde kavuşturdu. "Alış fiyatı 
yüksekti zaten," dedi yavaşça. "Üniformanızın fiyatını 
hatırlayabiliyormusun ? " 

—"Şaka mı ediyorsun?" Brandt'in sesi sertti. 

—"Şaka kaldırmayacak kadar ciddi bir konu bu. Biz 
üniformalarımızı satın almadık, bir değiş tokuşa girdik 
yalnızca. Vicdanlarımızı sattık, bunları aldık. Şimdi eski 
durumumuza dönmek istiyoruz ama artık çok geç." 

—'Çok mu geç dersin?" diye fısıldadı Brandt. 

—'Çok geç," diye yineledi Kiesel korkusuzca. Gözleri 
parlıyordu. "Daha ellerimizi kaldırıp da Führer, halk ya da 
bilmem ne için and içtiğimizde vakit geçmişti, o zamandan 
fark etmiştik işin içinde bir iş olduğunu, yalnız kendimize 
bile itiraf edecek gücümüz yoktu." 

Brandt'in yüzü bembeyaz kesilmişti. "Sus!" diye gürledi 
“Sana son olarak susmanı söylüyorum Kiesel. Böyle 
konuşmana izin veremem, anladın mı, izin vermem!" 

Ayağa fırladı, odada bir aşağı bir yukarı gezinmeye başladı. 
Sonunda masanın yanında durdu. "Söylediklerin doğru bile 
olsa," dedi, "adamlarımız dışarda ölümle pençeleşirken 
bunları söylememen gerekir, senin de söylememen gerekir, 
benim de. Işte -yumruğunu masada duran haritaların üstüne 
indirdi- "benim görevim bu; alayım burada mevzilllenmiş 
durumda, Ruslar da şuradan sızmışlar içeri. Şu anda beni 
bundan başka hiç bir şey ilgilendirmiyor, yarın da 
ilgilendirmeyecek. Bu savaşı kaybedecek olursak, kendi 
yüzüme tükürme gereksinmesini duymadan durabileceğim 


bir aynanın önünde; kendi adına aynı şeyleri 
söyleyemeyecek birini hep uzak tutacağım yanımdan. 
Anlatabildim mi acaba?" 

— "Anlattınız," dedi Kiesel. Kumandanın boşalışını büyük bir 
serinkanlılıkla izlemişti. Böylesi bir tartışmanın zamanı 
değildi besbelli; başka bir gün yine aynı konuya dönmeye 
karar verdi. Yine de konuşmayı yaparken, kendisinin aynaya 
bakmamayı yeğleyeceğini, çünkü orada vicdanını kendisine 
pis pis sırıtırken görmekten korktuğunu, o zaman içinde 
uyanan kuşkulardan gözlerini kapasa bile kurtulamayacağını 
söylemekten kendini alamadı. Bunun üstüne Brandt, tek 
kelime söylemeden korunaktan çıktı. Derken müthiş bir 
vınlama doldurdu havayı; beklenilen uçaklar geliyordu. 
Kiesel de dışarı çıktı, yüz kadar ağır bombardıman uçağı 
büyük bir V çizerek ilerliyordu gökte, 121.4 Tepesine doğru. 
Tepenin arkasında kayboldular. Birkaç saniye sonra ardarda 
patlamalar duyuldu; soluğunu tuttu; kulakları sağır olacaktı 
gürültüden. 

Subaylar korunakların önünde durmuş, garip bir hoşnutlukla 
gözlüyorlardı uçakları. Kiesel, tepedeki gözetleme noktasına 
giden Brandt'ın ardından gitmenin doğru olup olmayacağını 
tarttı bir süre, sonra onu yalnız bırakmaya karar verdi. 
Korunağına girdi, masasına çöküp uyuklamaya başladı; 
telefonun acı ziliyle fırladı yerinden. Çavuş Hüsser'in sesiydi 
bu; Taburdan gelen son bilgilere dayanarak, karşı saldırının 
başarılı olduğunu bildiriyordu. Üçüncü Taburla bağlantı 
kurulmuştu. Kiesel sevinçle iç çekti. "'Kumandana 
bildiririm," dedi; başka haber gelirse gözetleme noktasına 
iletilmeliydi. 

Koşarak çıktı, tepeyi tırmandı; Brandt'ı dürbünün başında 
buldu. Telsizciler gözlerini mazgal deliğine dayamışlardı. 
Kiesel'in yaklaştığını görünce Brandt, "Tepedeler!" diye 


haykırdı sevinçle. "Başardılar Kiesel; gedik tıkandı. Bak, 
kendi gözünle gör." 

Kolundan tutarak mazgala çekti onu, gösterdi. Bambaşka bir 
adam olup çıkmıştı; demin aralarında geçen tatsız tartışmayı 
unutmuştu bile. Kiesel, Birinci Taburdan gelen mesajı iletti. 
Brandt keyifle ovuşturuyordu ellerini. "Yazık ki orada 
değildik," dedi. "Rusya'da bulunduğum süre içinde böyle 


bir hava saldırısına raslamadım. Yüz tane uçak." Bir 
kahkaha attı. "O kadar uçağımız yok sanıyordum." 
Spannagel'e döndü. "Şimdi sıra sende. Alaydan gelenler 
birazdan burada olacaklar." Kiesel'i kolundan tutup çekti. 
"Belki de hatlar düzeltilmiştir," dedi. "Stransky ile 
konuşayım." 

Konuşmadan yamaçtan aşağı yürüdüler; yolda Çavuş Hüsser 
çıktı karşılarına. "Bağlantı kuruldu kumandanım," dedi. 
"Yüzbaşı Stransky sizinle görüşmek istiyor. Alaydan takviye 
gelmiş de." 

—"İyi, iyi." Brandt sevinçle sıvazladı onun omuzunu, koşarak 
korunağına girdi, telefona yöneldi. Kiesel, Stransky'nin 
heyecanlıymış izlenimini veren sesini duyuyordu ama 
sözcükleri seçemiyordu bir türlü. Brandt birkaç kere başını 
salladıktan sonra, "Çok iyi Stransky," dedi. "Hemen harekete 
geçin. Sizi topçularla destekleriz. Alayın hemen arkasından 
gidin ve mevzileri ele geçirin. Sizin orada durum nasıl?" 
Telefonu kapattığında yüzündeki gülümseme silinmişti. 
"Demek doğruymuş." Kiesel'e döndü. "Stransky'nin emrinde 
subay kalmamış. Tepeye girişilen karşı saldırıyı kim 
yönetniş biliyor musun?" 

—"Triebig," dedi Kiesel. 

Brandt başını salladı. "Hayır, Steiner. Oğlan yaralanmış 
üstelik. Kolundan." 


—"Steiner mi?" 

— "Evet." Brandt bir an duraladı, sonra Kiesel'in 
kayınbiraderinden söz açtı ansızın. 

—"Birkaç güne kadar burada olur," dedi Kiesel; tedirgindi. 
—"İkinci Bölüğe veririz," dedi Brandt. "Birazdan yazıyla 
yedek isteyeceğim. Birinci Bölüğün nasılsa yerinde yeller 
esiyor. Mutlaka..." Dışarda ansızın başlamıştı topçu ateşi. 
"Tamam," dedi Brandt heyecanını belli etmemeye çalışarak. 
Gel, yukarı çıkalım yine." Kiesel ardından yürüdü. 

Steiner hiç düşünmeden hareket ediyordu. Gizli bir güç, 
bedenini ileri doğru itiyordu sanki. Kruger de bütün 
yeteneklerini kaybetmişti; 


tank topunun kara namlusu, kanını donduran bir uçurum 
seriyordu gözlerinin önüne. Yine de topçudan, bir saniyenin 
bilmem kaçta kaçı bir farkla atik davrandı. Kulaklarını sağır 
eden bir patlama duydu. Tanktan dört metre kadar ötede 
yere kapanmış, yatıyorlardı; yüzleri ıslak toprağa 
gömülüydü. Arkalarında hendek, kara bir bulutla kaplıydı. 
Sırtına düşen toprak yığınlarının durmasını beklemeden 
elleri üstünde sürünmeye başladı Steiner. Hendeğin yıkık 
duvarları arasında dar bir yarık buldu, hemen içine girdi, 
gözlerini kapadı. Otuz dört ton, diye düşündü, üstümde otuz 
dört ton ağırlık var. Otuz dört ton ağırlığın altında Kruger'le 
birbirlerine öylesine yakındılar ki Steiner'in elleri onun 
ayaklarına değiyordu. Her saniye motor gürültüsünü 
bekliyordu. Toprak yığınlarının kımıldadığını, bedenini 
yavaşça sıkıştırdığını sandı. Başı, kolları ve omuzlarıyla 
yolun ortasında duran yumuşak ve karanlık nesneye olanca 
gücüyle yüklendi; bastırdı. Ansızın çöktü toprak; birkaç 
metre aşağı düştü. Bir saniye sonra ağır bir gövde yuvarlandı 
üstlerine; Kruger'in sesini duyunca gözlerini açtı. 


Yorgunluktan titreyerek, soluk soluğa birbirlerine baktılar. 
Bir bomba çukurundaydılar, Steiner hâlâ tutunduğu o 
yumuşak nesnenin bir insan gövdesi olduğunu gördü. Vıcık 
vıcık bir şeydi, boşalmış, kanlı bir çuvalı andırıyordu. Bıraktı 
Steiner, yukarı baktı. 

Tank kıpırdamamıştı yerinden; sağ paleti, parçalanmış 
tekerleklerin üstüne sarkmıştı. Steiner tüfeğini kavradı, 
kalktı. Kruger'in makineli tüfeği ortalıkta görünmüyordu; bir 
şey sormadı bu konuda. Çukurdan çıktılar, sürünerek 
ilerlediler hendekte, başlarını bile çevirmeden. Yavaş yavaş 
yol alıyorlardı. Tepeden bir yerden ateş sesleri geliyordu. 
Tek tük mermiler başlarının üstünden geçiyor, sağdan sola, 
sol dan sağa gidip geliyorlardı boyuna. Aldırmadılar bile. Son 
derece bitkin ve kayıtsızdılar artık. 

Hendeğin tabur kumandanlığına doğru kıvrıldığı kavşağa 
vardılar. Yokuş aşağı gidiyorlardı şimdi, güneş ılık ılık 
vuruyordu yüzlerine; onlar farkında bile değildiler. Bacakları, 
bedenlerinden ayrı birer parça gibiydi, cansızdı. Güneş ılık 
ılık parlıyordu oysa, güzel bir bahar günüydü. 


Askerler, meyve bahçesinin bir ucunda, tüfeklerin arkasında 
yatıyorlardı. Yüzlerinde son saatlerin acı deneylerinden 
kalma izler okunuyordu. Hollerbach boş gözlerle Faber'e 
bakıyordu; Faber ise gözlerini yummuş, öylece oturuyordu. 
Kern bir matarayla geldi yanlarına, matarayı yere bıraktı, bir 
küfür savurdu. 

—"Hiç mi yok?" diye sordu Hollerbach. 

Kern başını salladı, yanlarına çöktü. "Kimsede yok," dedi 
asık yüzle. "Oradaki su içilir gibi değil. Cesetler yüzüyor 
içinde. Susuzluktan ölürüm, daha iyi." 

—"Sahra mutfağının gelişini beklemek zorundayız öyleyse" 
dedi Hollerbach. 


Kern bir kahkaha attı. "Mutfak gelene kadar suya gerek 
kalmayacak. O zaman nasılsa bütün ordu tek aş kabından 
yiyecek." Tepeye doğru baktı. "Artık gelmezler," diye 
mırıldandı "gelecek olsalardı çoktan gelirlerdi. Faber'e 
döndü. "Onları aramalıydık aslında." 

—"Çok geç," dedi Faber. "Kendin de biliyorsun ya çok geç 
olduğunu. Ruslar hendeğe girmişlerdi, cephanemiz de 
kalmamıştı." 

— “Bir atımlık bile," dedi Kern. 

Hollerbach içini çekti. "Steiner'in bu duruma nasıl düştüğüne 
hiç aklım ermedi." 

—"Benim de," dedi Kern üzüntüyle. “Onun gibi bir adam nasıl 
olur da bu kadarını akıl edemez." 

“Ölüm akıl erdirilecek bir şey değildir ki," dedi Faber. Gece 
gibi bastırıverir. Alacakaranlık çökmeyegörsün, artık elden 
hiç bir şey gelmez." 

"Amma da benzetme ha!" Kern garip bir şekilde 
duygulanmıştı. Üşüyormuşçasına kaldırdı omuzlarını. 

Yaralı bir askeri taşıyan dört kişi geçti yanlarından; 
bacakları muşambanın kenarından garip bir açı çizerek 
sarkmıştı. Sedyecilerle taşıdıkları yükün ağaçların arasında 
yitip gitmelerini gözlediler. Kern çelik miğferini çıkardı, 
başını kaşıdı. Olanları acıyla anıyordu. Şu anda bile tankları 
gördüğü zaman geçirdiği sarsıntıyı atamamıştı. Faber'in 
üstlerine doğru gelen Ruslara nasıl durmaksızın ateş 
ettiğini hatırladı; tam o sırada bir asker koşarak dalmıştı 
makineli yuvasına, Rusların sağdan gedik açıp girdiklerini 
haber vermişti. 


Faber yine de kıpırdamamıştı yerinden; son şerit de 
tükendikten sonra geri çekilmeye başlamışlardı. Yolda 
Hollerbach ile adamları çıkmıştı karşılarına, tabur 


kumandanlığına birlikte gitmişlerdi. Ama ne Steiner vardı 
ortalıkta, ne de Kruger. Her halde hendeğin bir yerinde 
yığılıp kalmışlardı. Kern bunları düşündükçe, yüreği 
yanıyordu. Geçmişte bu iki adamla arasında geçen tatsız 
olayları hatırlamak bile su serpmiyordu içine. 

Ansızın Hollerbach çığlıkla inilti arası bir ses çıkardı. Kern, 
onun ayağa kalktığını, çılgınlar gibi elini kolunu salladığını 
gördü. Faber de tepeye bakıyordu. Yukarda, omuz 
yüksekliğindeki muhabere siperinde iki kişi belirmişti; 
dünyada artık hiç bir şey ilgilerini uyandıramazmışçasına, 
başlarını önlerine eğmiş, yürüyorlardı. 

"Steiner," diye mırıldandı Kern, gözlerine inanamamıştı. 
Bahçe, ansızın bağırıp çağıran, birbirlerini iten heyecanlı 
askerlerle doldu. Son askerin kumandanlığa varışından bu 
yana yarım saat geçmişti; kimse başkalarının da sağ 
kalabileceğini ummuyordu artık. Kern ile Hollerbach 
gelenleri karşılamaya koşarlarken kalabalıktan biri 
kumandanın korunağına seğirtti. Çavuş Steiner'in 
döndüğünü haber verdi. Çok geçmeden kumandanın 
korunağına gitmesi emri geldi Steiner'e. 

Steiner ağırdan alıyordu. Faber ve öbür adamlarla iki çift söz 
ettikten sonra sıraya dizilmiş meraklı yüzlerin arasından 
korunağa doğru yürüdü habercinin ardısıra. 

içeri girdiğinde Stransky'i haritayı inceler buldu; yaşlanmıştı 
Yüzbaşı, yüzü bomboştu. Eliyle iskemleyi gösterdi. Steiner 
oturdu. Stransky, kolları arkasında, birkaç volta attı odanın 
içinde, sonra Steiner'in karşısında durdu. “Tepeden mi 
geliyorsun?" diye sordu. 

Steiner başını salladı. Hoşnutsuzluğunu gizleyebilmek için 
yere baktı. 

—“işler nasıl?" diye sordu Stransky. 

Soru garip geldi Steiner'e. Omuzunu silkti: "Aynı." 


—"O dane demek?" Stransky'nin gözleri kısılmıştı; öfkeliydi. 
—"Rusların elinde bizim mevziler," dedi Steiner. 


Stransky ters bir şey söylememek için güç tuttu kendini. 
Haritanın başına geçti. "Bir karşı saldırıya girişeceğiz," dedi. 
“Amaç, Üçüncü Taburla bağlantı kurmak." Planı kısaca 
özetledi. "Stuka'lar neredeyse sökün eder. Karşı saldırıyı 
yönetecek biri gerek. Bu görevi üstlenmek ister miydiniz?" 
Steiner bekliyordu bunu. "İsteyeceğimi sanmam," dedi 
yavaşça. "Böylesi durumların üstesinden gelecek yetenek 
yok bende." 

Stransky kapıya yürüdü, birkaç saniye pencereden dışarıyı 
gözledi. 

—“"Unuttuğunuz bir şey var yalnız," dedi. "Aslında sizin 
isteyip istememeniz benim umurumda bile değil. Düşünün, 
bu davranışınızı haklı gösterebilecek bir kanıt ileri 
sürebilecek misiniz bakalım." 

—"Şimdiye kadar sürmediğimi nereden çıkarıyorsunuz?" dedi 
Steiner serinkanlılıkla. 

Stransky kapıya yaslandı. "Disiplin tanımayışınızdan,bir." 
Durdu. "Bir de biliyorsunuz gençler düşünmek zahmetine 
katlanmazlar pek; hele gerektiğinde başka birinin kendileri 
adına düşüneceğini bilirlerse." 

Steiner kaşlarını çattı. "Anlamadım." 

—"Daha da açıklayabilirim," dedi Stransky küçümseyen bir 
tavırla. "Bana karşı dürüst davranmak zorunda değilsiniz. 
Astlarımın yüzüme karşı yalan söylemelerine zaten alışığım. 
Yalnız hiç değilse bir kere kendi kendinizi kandırmaktan 
kaçının." 

Ne demek istediğini anlamamıştı Steiner, "Çalışayım 
bakayım," dedi alayla. 

—“İyi. Öyleyse şu soruya karşılık verin önce: sizin bu 


bağımsızlık gösteriniz yalnızca —sivil terimlerle 
konuşuyorum— nüfuzlu bir amcanız olmasına bağlı değil 
mi?" 

Steiner öfkeyle ayağa fırlamak üzereydi ki Stransky başını 
yavaşça salladı. "Elbette kimse kişisel özelliği diye 
nitelendirmesini istediği davranışlarının başkalarınca 
desteklendiğinin anlaşılmasını istemez..." 

Söyleyeceğini söyledikten sonra susmuştu. 

Steiner ayağa kalktı, küçümseyen bakışlarıyla onu süzdü. 
“Karşı saldırıdan söz ediyordunuz," dedi bağırırcasına. 
—"Evet," dedi Stransky. "Şimdi o konuya geliyorum. 
Görüyorsun ya Steiner, her ne kadar bazı yönlerden sizinle 
benzeşsek de çok önemli bir ayrım var aramızda." 


— "Rütbeniz," diye atıldı Steiner. 

Stransky gülümsedi. "Ondan söz etmiyordum. Eğer bu 
ayrıcalıktan yararlanmak isteseydim, konuşma bambaşka 
bir yön alırdı. Çok gençsiniz daha. Hiç kuşkusuz benim 
yerimde olsaydınız, üst rütbede bulunmanın verdiği bütün 
ayrıcalıklarından yararlanırdınız. Benim bundan kaçınmam, 
sizi düşündürmeli, işte aramızdaki önemli ayrım." 

Steiner sevimli görünmeye çalışan bu yüzü güvensizlikle 
inceledi. "Gözden kaçırdığınız bazı noktalar var. Bir kere, 
demin değindiğiniz ilişkiler bir çaba sonucu doğmuş değildir, 
raslansaldır. ikincisi, bunları hiç bir zaman istemedim ve 
kullanmadım. Kullansaydım, bana şu anda emir 
veremezdiniz siz. Öbür..." 

Sustu. Stransky elini kaldırmış, susmasını söylemişti. Bir 
vınlama sesi kaplamıştı korunağı. "Stuka'lar," dedi Stransky 
telâşla. "Konuşmayı başka zaman sürdürürüz. Bakın." 
Haritaların üstüne eğildi, karşı saldırının ayrıntılarını bir 
kâğıda karaladı. "Tepeye ulaştığınızda, alayı 


bekleyeceksiniz, onların ardından eski mevkilerinize 
gideceksiniz dosdoğru. Anlaşıldı mı?" 

Bombardıman başlamıştı bile; Steiner başını salladıktan 
sonra korunaktan çıktı. Adamlar kümelenmiş, kendi 
aralarında konuşuyorlardı. Tepenin doruğundan, kara bir 
duman bulutu göğe doğru yükseliyordu. 

Steiner birkaç saniye duraladı, uçakların dimdik dalışa geçip 
bombaları koyverişlerini gözledi. Garip bir tad duyuyordu 
onlara bakarken; yumruklarını sıktı. Meyer için, diye 
düşündü. Meyer, Pasternack, Dorn, orada yatan kim varsa 
onlar için. 

, Bir bağırtı duydu kulağının dibinde. Kruger o yana doğru 
geliyordu. "Ne var?" diye sordu. 

—“"Scheisse," diye homurdandı Steiner, acemileri 
toplamasını emretti. Hepsi çevresinde toplanınca, ne 
yapacaklarını anlattı onlara; mangalar arasında işbölümü 
yaptı. Sonunda, dalgın dalgın burnunu kaşıyan Kruger'e 
döndü. “Sen benim yanımda kalacaksın. Sen, Hollerbach, 
Kern ve Faber benimle kalacaksınız." 


—"Alçaklar," diye sövdü Kruger. "On dakika dinlenmeye izin 
vermiyorlar." 

—"Üstüne on metre toprak yığılırsa iyi dinlenirsin," dedi 
Steiner. 

Yüz kişilik küme, silâhlarını kaldırmış, onun işaretini 
bekliyordu. Elini kaldırdı Steiner, yamacı tırmanmaya 
başladı. Uçak motorlarının uğultusu batıda eriyip gidince, 
adamlar dağınık düzende yola koyuldular; öncü kümenin 
ardından mermiden delik deşik yamacı tırmandılar. Daha hiç 
atış olmamıştı. Steiner başını önüne eğmiş yürüyor, bir Rus 
tankı çıkagelirse ne yapması gerektiğini düşünüyordu. 
Tankların çoğunluğu Kanskoye'nin ötesinde bir yerde ateş 


püskürüyordu o anda, yine de belki birkaç tane bırakmışlardı 
tepede. Bir tane bile yeterdi ya. Steiner hiç umutlu delildi; 
bu bitkin hâlde, üstelik moralleri böylesine bozukken daha 
motor sesini duyar duymaz kaçar giderlerdi adamlar. 
Kocaman bir çukurun çevresinden dolaşırken, Hollerbach 
yanaştı yanına. O da aynı şeyi düşünüyordu besbelli. 
"Tanklar gelirse ne yapacaksın?" diye sordu sinirli bir sesle. 
Steiner omuz silkti. "Ne bileyim ben?" 

Tepe sarptı; tırmanırken soluk soluğa kalmışlardı ama 
doruğa yaklaşmışlardı artık. Steiner arkasına baktı, 
adamların gelip gelmediklerini gözledi ve bir an garip bir 
hoşnutluk, bütün taburu yönetmekten doğan bir çeşit gurur 
duydu. Sonra gülümsedi. Arkasında topu topu yarım bölük 
adam vardı. Stransky geldi aklına; bu saldırıyı bir yüzbaşı 
yönetmeliydi, kıçı kırık bir takım kumandanı değil. Herifin 
kibirine bak! diye düşündü müthiş bir tiksintiyle. Eğim 
gitgide düzleşiyordu; yamacın sol yanında kalan eski 
mevkileri görünüyordu uzaktan. Hiç bir yerde hayat belirtisi 
yoktu. Sanki Ruslar çok önceden tepenin berisine geçmiş, 
batıya doğru ilerlemişlerdi. Dümdüzdü yol; artık daha da 
hızlanmışlardı. 

—"Neredeyse ateş açarlar," dedi Kruger soluyarak. Sanki bu 
sözler bekleniyormuş gibi, ilerden bir yaylım 

ateşi yükseldi. Durdular, çevrelerine bakındılar. Yanmış, 
kavrulmuş toprak yer yer duman bulutlarıyla kaplıydı, ufka 
kadar dümdüz bir çizgi halinde uzanıyordu, bembeyaz işaret 
mermileriyle parıl parıl yanan ufka kadar. 

—“"Üçüncü," dedi Steiner; Kruger'in anlamadığını sezince 
ekledi: "Tepenin öbür yanındaÜçüncü Tabur saldırıya geçti. 
Işaret vermeliyiz onlara." 
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Faber'in elinden tabancayı aldı, ardarda üç işaret mermisi 


ateşledi. Arkasına bakınca ta aşağılarda kumandanlık 
karargahını görebiliyordu. Onun arkasında da alay 
kumandanlığına giden bayır vardı. Gök bulutsuzdu; görüş 
alanı genişti. 

Kuzeye doğru yürüdükçe çatışma sesleri artıyordu. 
Adamların çoğu bomba çukurlarına girmişlerdi; çelik 
miğferleri kara mantarlar gibi görünüyordu toprağın üstünde. 
—"Ne bekliyoruz?" diye sordu Kruger, ayaklarının altındaki 
çorak toprağa öfkeyle bakarak. 

Kern, bacaklarını bir bomba çukurunun içine uzatmış 
oturuyordu. Faber, makineli tüfeğin başındaki Hollerbach'ın 
yanında duruyordu. 

—"Ne acelemiz var?" diye homurdandı Kern. "Tabakha neye 
bok mu yetiştiriyoruz?" Steiner'e döndü. "Tepeye vardık işte; 
Üçüncü Tabur gelene kadar bekleyebiliriz burada." 
Gerçekten de parlak bir öneriydi bu. Adamlar bakıştılar 
"Yola devam edersek," dedi Hollerbach, "ormandan görürler 
bizi. O zaman işimiz iş." 

Steiner kararsızdı. Kern inceledi onu. Kendisi, ilk kurşun 
atıldığında bir bomba çukuruna girecek, çatışma bitene 
kadar da çıkmayacaktı, karar vermişti. O günlük o kadar 
şans yeterdi, insan üstüne varmamalıydı şansının. 

Kimsenin ses çıkarmadığını görünce, "Bakın," diye atıldı. 
"Verilen emirleri yerine getirdik, artık bilmem nemize kadar. 
Bu sersemler ne yaptıklarını sanıyorlar zaten? Tanksavar 
tüfeğimiz bile yokken ne demeye tankların üstüne sürüyorlar 
bizi?" 

Sessiz sessiz konuşulanları dinleyen Faber, Birinci Bolüğün 
acemilerinden ikisini gözlüyordu bu arada. Biraz ötede 
oturmuş, merakla konuşulanları dinliyorlardı. Faber, 
Steiner'in kararsızlığının alay konusu edileceğini sezdi, 
sinirlendi. Çelik miğferini başına geçirdi ansızın. "Bence 


gitsek daha iyi olur," dedi yavaşça, parmağıyla silah 
seslerinin geldiği yönü gösterdi. "Onların yardımına 
koşmalıyız, emir böyle." 

Steiner kaşlarını çattı. "Emirlerin ne olduğunu bana 
öğretmek zorunda değilsin," dedi ters ters. "Tepenin 
doruğunda mıyız, değil miyiz?" 


—"Değiliz," dedi Faber güvenle. 

Steiner onun mavi gözlerinde bir aşağılama sezdi. Ağzını 
açıp bir karşılık verecekti. Ansızın sustu, sırtını ona döndü, 
kocaman adımlarla silâh seslerinin geldiği yana doğru 
yürüdü. Faber ile Hollerbach hemen ardından geldiler; 
Kruger ses çıkarmadan yerinde kalakaldı, arkalarından 
tedirgin gözlerle baktı. 

öbürlerinin çukurlardan çıktıklarını görünce, Kern'e döndü. 
"Hadi yürü." 

—"Geliyorum, sen git," diye homurdandı Kern yerinden 
kıpırdamadan. 

Kruger biraz yanaştı, öfkeyle sordu: "Ne o? İstifanı mı 
veriyorsun yoksa?" 

—"Sana ne?" dedi Kern asi bir sesle. Yine de yerinden kalktı, 
pantalonundaki tozları eliyle süpürürken küfürler 
yağdırıyordu bir yandan. "Siz reziller ölmeye can 
atıyorsunuz." 

—"Bir an önce ölsek keşke," dedi Kruger. 

Ağır adımlarla iki büklüm yürüyen adamlara yaklaştılar. 
Kern'in öfkesi yatışmıştı. Yüzü korkudan sapsarıydı; başı 
önünde hiç bir şey olmamışçasına yol alan Kruger'e 
bakıyordu. Birkaç yüz metre yürüdüler. Kern, her adım 
atışında çevrelerini kuşatan ufkun kilometrelerce geriye 
kaydığını fark etti; korkusu gittikçe artıyordu. Başını 
çevirecek cesareti yoktu, çünkü biliyordu ki artık ormanın 


ucundan, yani Rusların toplarını yerleştirdikleri bölgeden 
rahatça görülebiliyorlardı. Bir süre, Rus topçu gözcülerinin 
Alman piyadelerini uzaktan kendi adamlarından 
ayırdedemiyeceklerini düşünerek avundu. Kalabalığın 
önünde çırılçıplak yürüyor gibiydi. Yanında bir sürü insan 
olduğu halde Ruslar için tek hedef oydu sanki. 

Ansızın durdu. Uzaktan patlama sesleri geliyordu; 
içgüdüsüyle başını eğdi. Müthiş bir gümbürtü duyuldu; 
topraktan Kapkara duman kümeleri yükseldi havaya; 
korkudan gözlerini kapayıp yere kapaklandılar. Steiner, 
Hollerbach'm ardından bir çukura atladı. Bombardıman uzun 
süreceğe benziyordu. Fetscher'in "Mermi, değdiği yere bir 
daha değmez," diye nasıl direttiğini andı. Saçma. Kulak 
kesilip dinledi. 


Sonra başladığı gibi ansızın bitiverdi bombardıman. Steiner 
uzun süre kulaklarına inanamadı. Kuşku içinde, sessizliğe 
bir türlü güvenemeyerek çukurdan çıktı. Ortalıkta hiç bir şey 
olmadığını görünce hemen harekete geçti. Toz ve duman 
bulutunun dağılmasını beklemeden, avaz avaz seslenmeye 
başladı adamlara. Birkaç saniye sonra hepsi onun ardından 
koşuyor. Önlerine çıkan engellerin üstünden atlayarak hızla 
ilerliyorlardı. 

Ruslarla karşılaşma, iki taraf için de beklenmedik bir olaydı. 
Arazi hiç umulmadık bir yerde kuzeye kıvrılmıştı; Steiner ile 
adamları, tepenin doruğuna vardıklarında birkaç saniye ses 
çıkarmadan durdular, önlerindeki manzaraya bakakaldılar. 
Ayaklarının dibindeki sarp yamaç da, arazinin geri kalan 
bölümleri gibi baştan aşağı bomba çukurlarıyla 
doluydu;Ruslar tümünü eline geçirmişti bunların. Askerler, 
yanyana yere yatarak aşağılardaki görünmeyen düşmana 
ateş açtılar. Hiç bir şeyden kuşkulanmadan sırtlarını tepeye 


vermiş Rus askerleri, tüten toprağın üstünde öylesine garip 
bir görüntü çiziyorlardı ki adamlar bir an ne yapacaklarını 
şaşırdılar. 

Steiner gözucuyla Faber'in ağır makineliyi kuruşunu gözledi. 
Büyük bir saygı vardı davranışlarında. O tüfeğin başına 
geçince, ötekiler kendilerini toparladılar. Steiner yumruğunu 
havaya kaldırınca tüfeklerin ve makineli mermilerinin sesi 
bir çığ gibi indi tepeden aşağı. Rusların arkalarındaki tepeye 
acılı gözlerle bakışlarını izledi Steiner; tam o sırada beyaz 
bir işaret mermisi utkuyla yükseldi. Namluyu delicesine 
boşaltırken sarhoş edici, anlatılmaz bir coşku duydu, öyle ki 
korunmayı unuttu. Ama irkildi ansızın, topuklarının üstünde 
döndü, tüfeği elinden düşüp de korkulu bir çığlık duyana 
kadar ne olduğunu anlayamadı. Geri geri yürüdü, sağ 
omuzunu tuttu, yüzü acıdan büzülmüş bir halde dizüstü 
çöktü. 

Kruger yanındaydı.İlgiyle üstüne eğilmiş, ateş sesleri 
arasında boğulan bir şeyler söylüyordu. Hollerbach ile Kern 
de hemen koştular. Birkaç metre taşıdıktan sonra özenle 
yere yatırdılar onu. 

— “Çok mu ağır?" diye sordu Kruger. Steiner başını salladı. 
Onları yüreklendirmek istiyordu "Sıyırıp geçti galiba," dedi 
zorlukla, omuzuna baktı; üniforması 


gitgide kararıyordu. Dayanılmaz bir sancı değildi gerçi, ama 
bedeninin üst yanını bir uyuşukluk kaplamıştı. 

ilerde taburun askerleri bir esintiyle tepeden aşağı 
sürüklenmişçesine gözden kaybolmuşlardı. Steiner karşı 
saldırıyı yönetme görevinin kendisine verildiğini hatırladı 
birden. Ağzını açmasına kalmadan, önce çığlıklar sonra 
keyifli naralar duyuldu. 

— “Tamam,” diye haykırdı Kruger. Faber'in makineli tüfeğin 


başında durduğu yere kadar koştu, yamaçtan aşağı baktı. 
“Üçüncü Taburla buluştular!" diye bağırdı."Ruslar kollarını 
havaya kaldırmışlar, teslim oluyorlar." Döndü. "Seni hemen 
bir sağlık merkezine götürürüz," dedi. "Ama önce yarayı bir 
gözden geçirelim." 

Yavaşça üniformasını çıkardılar, kanla sırılsıklam olmuş 
gömleğini kestiler. "Omuz yarası." Kruger teşhisi koymuştu. 
"Kurşun içerdedir mutlaka. İnşallah kemiğe değmemiştir." 
Kanayan yarayı hemen sardılar. Steiner'in yüzü sapsarıydı, 
ama ayakta durabiliyordu. Kruger ile Kern, Steiner'in 
kolarına girerlerken Hollerbach onun sırt çantasını aldı 
yerden. Rus yapısı tüfeğini omuzuna astıktan sonra 
peşlerinden yürüdü. Tepenin üstündeki yoldan bir daha 
geçmek sakıncalıydı; o yüzden askerlerin tutsakları çevirdiği 
yöne doğru yamaçtan aşağı indiler. Birkaç dakika sonra 
Üçüncü Tabur karargâhına varmışlardı. Ancak o zaman 
Faber'in de yanlarında olduğunu fark ettiler. 

İlk yardım merkezi, kumandanlığın birkaç yüz metre 
batısındaki bir girintideydi. Yürürlerken, Steiner karşı 
saldırının tam anlamıyla başarıya ulaştığını düşünüp 
seviniyordu. Şimdi yeniden mevzilenip gelecek takviyeyi 
bekleyebilirlerdi. Biraz daha iyiydi artık; omuzunun 
seğirmesi dışında bir şeyi yoktu. Arazi hafif eğindendi; biraz 
sonra ilk yardım merkezinin korunağına vardılar; sık çalılar 
arasındaydı korunak. Ufak yaralar almış adamlar; kollarında 
başlarında beyaz sargılar, ayakta durup konuşuyor, ya da 
oturuyorlardı. 

Steiner'in omuzu yeniden sargılandı. Doktor karanlığa kadar 
beklemesini öğütledi, Rus tankları çevrede kol gezerken 
sağlık merkezine gitmek, çok tehlikeliydi. "Sana bir iğne 
yaparım," dedi, "bu akşam bizimkilerle birlikte gidersin, 
kamyonla. Konskoye'de bir saat önce yeni bir sağlık merkezi 


kuruldu." 


Steiner kararsızdı. "Şimdi yola çıksam daha iyi," dedi. 
"Kanskoye'ye kadar yürüyebilirim." 

— "Ama tepeden geçmek zorundasın," diye uyardı doktor. 
—"Biliyorum. Yalnız elimden geldiğince yamacın bu 
kesiminde kalmaya çalışırım, içlerden yürürüm." 

—"Sen bilirsin. Dereyi, kuzeye kıvrılana kadar izle, sonra 
tepeden dosdoğru karşıya geçeceksin. Yolu bulamama diye 
bir sorun yok." Korunağa girdi. 

Steiner adamlarına döndü. "Çok kalmayacağım," dedi. 
“Böyle surat etmeyin canım. Aslında benden kurtulduğunuza 
için için seviniyorsunuzdur ya." 

—"Kim seviniyormuş?" diye bağırdı Kruger, burnunu kaşıdı. 
Steiner gülümsedi. "Herkesten çok da sen." Kruger 
öfkelenmişti, "Ben ha!" diye bağırdı. 

—"Tabii." 

—'Yavaş olun," dedi Hollerbach. 

Gelgelelim Kruger gitgide öfkeleniyordu. "Kıçımı yala sen 
benim..." diye kükredi. 

Steiner güldü. "Bayılırsın yalasam, değil mi?" dedi neşeyle. 
Kruger hırsından soluyordu, döndü gitti. Çalıların arasında 
yokoldu. 

—"Öyle dememeliydin," diye çıkıştı Hollerbach. 

—"Amaan," dedi Steiner; kendisi de pişmandı söylediğine. 
"Kız gibi adam, dokunmaya gelmiyor, ama beş dakika sonra 
da bir şey kalmıyor öfkesinden." Faber hiç bir şey 
söylemeden yanlarında dikiliyordu. "Freiburg'a gidecek 
olursam," dedi Steiner ona, "ailenin hatırını sorarım. Bir 
uğrayayım mı? İster miydin?" 

—"Çok sevinirler," dedi Faber. "Benim için tasalanmasınlar, 
söyle. Barbara'yı görürsen, ona da merhaba de benim 


adıma." 

—"O da kim? Sevgilin mi yoksa?" 

Hafif ama hin bir gülümseme dolaştı Faber'in dudaklarında. 
"Huş ağacı gibi bir kız, tepeden tırnağa tomurcuk." 

Her yanı sıcak bir durgunluk kaplamıştı; sanki ne savaş 
vardı artık, ne de 121.4. Tepesi. Yeşil çalıların arasından 
batıya doğru daracık bir ırmak akıyor, arazi şekilleri 


kilometrelerce değişmeden uzayıp gidiyordu. Steiner ayrılık 
sızısını duydu içinde; zararsız ama acılı bir hastalığı 
andırıyordu. İnsan ayrılığa alışamıyordu; hep yeni baştan 
aynı şekilde yaşanıyordu işte. Sağlam kolunu uzattı. "Belki 
de Schnurrbart'la karşılaşırım. Benden önce dönerse, 
söyleyin siz küçük çocuklara iyi baksın." Duraladı. Sonra 
sabırsız, duygulu bir sesle herkesle çarçabuk el sıkışmaya 
başladı. 

Hollerbach, Kanskoye'ye kadar birlikte gelmek istedi. 
—"Arada sırada iki satır yaz," dedi Kern. Gözleri 
nemlenmişti. Steiner, onun dudaklarının titrediğini fark 
edince şaşırdı. Hemen yola koyuldular. Az ötede Kruger 
bekliyordu onları, Steiner'e terslendi: 

—"Bana bir şey getir gelirken." 

—"Mezartaşı mı istiyorsun?" dedi Steiner. 

Kruger güldü; düzgün dişleri göründü dudaklarının 
arasından. "Asıl ben sana alacağım mezartaşı. O değil de 
bana bir şişe kolonya getirmeni isteyecektim." 

—"O niye 0?" diye sordu Steiner kuşkuyla. 

—“"Belki yine aynı korunağa düşeriz, ne olur ne olmaz 
bulunsun." 

Steiner başını salladı. "Getireceğim tabii, çünkü benim 
burnum çok keskindir." 

—"Seni uzun bir süre görmemek ne kadar iyi gelecek 


bilimezsin," dedi Kruger öfkeyle. 

Hollerbach gülümsedi. Steiner, "Yanılıyorsun," dedi yavaşça. 
"Ben de arasıra bu gibi duygulara kapılırım da..." 

Kruger'in karşılık vermesine kalmadan yola çıktı, "Boş ver" 
diye bağırdı giderken. 

Kruger bir süre arkalarından baktı. Sonra ellerini ağzına 
tutarak, bağırdı: "Çabuk gel ha!" 

Steiner sağlam kolunu kaldırdı, salladı. 

Uzun bir süre, Steiner ile Hollerbach konuşmadan yürüdüler. 
Hollerbach sevgiyle bakıyordu ona arasıra. Yaralıyken böyle 
bir yürüyüşü göze almak az şey değil, diye düşünüyordu. 
Biraz sonra canının geriye, yeniden ateşin ağzına dönmek 
İstemediğini fark etti. 

"Ben de seninle gelebilseydim," dedi. 

—'Nereye?" dedi Steiner. 

—"Eve tabii." 


Adımları yavaşladı. Steiner tepelere doğru baktı."Ev mi?" 
diye sordu hafif bir sesle. "Neresi o?" 

—"Ne demek istiyorsun?" 

—"Evinin nerede olduğunu biliyor musun sen?" 

—"Salak değilim ya." 

—"Orası belli değil," diyerek gülümsedi Steiner. Sonra yine 
ciddileşti. "İsanın evi, mutlu olduğu yerdir, değil mi?" 
—"Tabii." 

—"Peki sen evinde mutlu muydun?Gerçekten mutlu 
muydun?" 

Hollerbach duraladı. 

Steiner durdu. "Demek değildin. Ev duygusu, alışkanlıktan 
başka bir şey değil aslında, bir de nerede geceleyeceğimiz 
sorununu çözümlüyor. Sevdiğin birkaç kişinin arasında 
oluyorsun, onları yitirince de hiç katlanamıyorsun eve; 


çevrendeki her şey sana onları hatırlatıyor. Eve dönmek 
demek, evdeyken sahip olamadığın şeylerden kendi isteğinle 
vazgeçmen demektir aslına bakarsan. Günlük yaşamanın 
berbat sıradanlığının bir örneğidir, yüzüne yerleşen 
kırışıklıkları sana gösteren alçak bir aynadır, o kadar. inan 
bana, hayatımızdaki yanılgılardan en büyüğü, bir yerde bir 
evimiz olduğu inancıdır. Her yerde ip üstünde yürüyor gibi 
tetikteyiz oysa. Ne demek istediğimi anlıyor musun?" 
—"Hayır," dedi Hollerbach. 

Steiner kaşlarını çattı. "Şaşmam. Kurnaz bir eğitimin sonucu 
bu. Çocukluğumuzdan başlayarak bağladılar gözümüzü; ne 
sağa bakabildik ne sola. Tam göreceğin sırada, bir kemik 
fırlatırlar önüne köpeğe atarcasına, sustururlar seni. Bir süre 
onu kemirip oyalanabilirsin, unutabilirsin. Yaşına, 
tutkularının gücüne göre kemiğin boyu da değişir. Her 
şeyden -okulundan, işinden falan- bıktığın anda da en büyük 
kemik fırlatılır. Asıl numara bu kemikte gizlidir zaten;onu 
kemirmekten, başka bir şey düşünmezsin artık;dişlerin 
çürüyüp gidene kadar başka konularda kafa yormaktan 
alıkoyar seni Öff..." Tiksintisini belli edercesine salladı elini. 
—"Nen var senin?" diye sordu Hollerbach. 

—"Bilmem ki," dedi Steiner. "İnsan hep artık düşleri 
olmayacağını sanır. Ama inan bana, en büyük düş, kendisini 
düşsüz sanmaktır." 


Bir kilometreden biraz fazla gitmişlerdi; omuzu kötü 
sancımaya başlamıştı. Konskoye'nin karşısına varacaklardı 
birazdan, tepeyi geçeceklerdi. Sayısız araçların tekerlek 
izlerini taşıyan yola baktı Steiner. Batıya doğru uzanıyordu 
yol, bir tepeciğin ardında gözden kayboluyordu. Mutlaka 
Krimskaya'ya gidiyordu, tepenin çevresinden bir yay çizerek. 
Sol yanlarında, yirmi metre kadar ötede, dere birdenbire 


kuzeye kıvrılıyor, sonsuz bir ovada eriyordu. Doktorun 
sözünü ettiği yer, burası olmalıydı. Steiner durdu. 

—"Ne var?" diye sordu Hollerbach, alnında biriken terleri 
sildi. 

—"Karşıya geçeceğiz," dedi Steiner. "Ama önce birer cigara 
yakalım." 

Oldukları yere çöktüler; Steiner omuzlarına attığı ceketini 
çıkardı. Sargısı daha kanlanmamıştı iyi ki. Cigaralarmı 
yakarlarken, Hollerbach tasalı gözlerini onun yüzüne dikti: 
—"Ne dediğini tamtamına anlayamıyorum," dedi. "Önümüze 
fırlatılan kemikten söz ederken onlar diyorsun boyuna. Kim 
'onlar"'?2" 

—'Onu bir bilsem hepsini çözmüş olurdum zaten," dedi 
Steiner. "Ama kanıtlanabilecek bir şey değil bu; ya inanırsın 
ya inanmazsın doğruluğuna. Belki bir gün tam anlamıyla 
çözebilirim." 

Yanındaki adamı inceledi. Hollerbach'ın yüzü kıpkırmızıydı, 
kir içindeydi. Çelik miğferini çıkarmıştı, sarı saçları alnına 
dökülmüştü. Ne kadar az tanıyorum onu, diye düşündü 
Steiner. Birbirimizi tanıyacak zaman bile yok; üç yıldır aynı 
çamurun içinde debelenip duruyoruz da adlarımızdan başka 
bildiğimiz yok. Ayıp. Yazık bize. 

—"Yazık bize," dedi Hollerbach. 

Steiner aynı şeyleri düşünmüş olduklarına sevinerek, 
"Neden?" diye sordu. 

"Her şeyden ötürü," diye açıkladı Hollerbach. "Eskiden hep 
Mudau'dan -doğduğum kasabadır Mudau- kaçıp Inılnlmak 
isterdim, şimdi keşke geri dönsem diye can atıyorum. Sonra 
demiryolundaki boktan işimgeliyor aklıma, bezginlik 
duyuyorum. Neden böyle olsun canım?" 

"“Gerektiğinden fazla kafa yoruyoruz bu konular üstünde." 
dedi Steiner dalgın dalgın. Omuzunu yokladıktan sonra 


sözünü sürdürdü: 


“Derler ki, insanın kusursuzluğa ulaşabilmesi için hayvanın 
biraz altında kendinin biraz üstünde bir bileşime varması 
gerekir. Bir çelişkiler bütünü çünkü insanoğlu: bir yandan 
Tanrıların balını düşlerken öte yandan kızarmış domuzun 
başına çöker keyifle; sevgiden söz eder, oy sa eline geçen 
ilk fırsatta orospularla yatmak ister canı, iyilikten dem 
vurur, öbür insanların hayatını cehenneme çevirir öte 
yandan. Çok pis bir durum." 

Ansızın konuyu daha fazla deşmemeye karar vermişti, 
kaşlarını çatıp uzaklara baktı. Hollerbach bir şey söylemek 
istedi. Tam o sırada büyük bir gürültü koptu arkalarında. 
İnsanın yüreğini ağzına getiren bir gümbürtü duydular. 
"Tanklar!" diye haykırdı Hollerbach. Steiner başını salladı. 
Oturdular, kıpırdamadan kulak verdiler. Bu birkaç patlama 
uzun bir çatışmanın başlangıcıydı besbelli. Bombardıman 
gürültüsü gittikçe artıyordu ve aradan tüfek atışları 
duyuluyordu. "Alaydan gelen yardım," dedi Steiner. 
Stransky'nin tanksavarlardan söz açtığı aklına geldi. 

Biraz sonra motor sesleri de yaklaştı. Hollerbach, ırmağın 
kıyısındaki sık çalılıklara göz attı. Gizlenebilirlerdi oraya. 
Yerlerinden kıpırdamadılar, tepeye baktılar. Bulundukları 
yerden pek bir şey görünmüyordu,biraz yakarlarında 
yamacın eğimi azalıyordu çünkü,bir düzlük başlıyordu. 

Rus tankının yamaçtan aşağı son hızla indiğini 
gördüklerinde, tank yetmiş metre ötelerindeydi. Steiner bir 
çığlık atıp Hollerbach'ı uyardıktan sonra çalılığa doğru 
koştu. Hollerbach da ardından geliyordu ama birkaç 
adımdan sonra durdu,Steiner'in sırt çantasını unuttuğunu 
ayırdeti. Döndü, kaptı çantayı, sonra büyük adımlar atarak 
Steiner" in ardından koştu. Steiner'in birkaç metre ötesinde 


ırmak uzanıyordu. Ona bağırmak,soldan gitmesini, çalıların 
orada daha sıklaştığını haber vermek istedi. Derken müthiş 
bir patlama oldu; toprak açıldı ve Hollerbach kesilmiş bir 
ağaç gibi kaskatı yuvarlandı çukura.Hiç bir şey 
hissetmiyordu ama bilinci yerindeydi hâlâ. Steiner'in 
durduğunu, kendisine baktığını gördü. "Git!"diye 
haykırıyordu ona. "Irmağa atla." Gelgelelim bütün gücüyle 
bağırdığı halde sesini duyamıyordu bir türlü; buna öylesine 
şaşırdı ki son 


birkaç dakika başka hiç bir şey düşünemedi. Steiner, 
nereden çıktığı anlaşılmayan bir duman bulutu arkasında 
görünene kadar dalgınlığı sürdü. Sonra onu yerde gördü. 
Yengeç gibi yan yan sürünüyordu yerde, ama bir karış bile 
ileri gidemiyordu. Hali çok gülünçtü; Hollerbach güldü ister 
istemez. Sonra çevresini büyük bir sessizliğin kapladığını 
fark etti. Başını çevirdi ve bakışları dondu. 

Steiner'in de bilinci yerindeydi, yalnız bedeninin her yanına 
kıymıklar saplanmıştı sanki. Acıdan bayılmak üzereydi, 
yerde kıpırtısız yatan Hollerbach'a doğru sürünmeye 
çalışıyordu. Çabasının ne kadar boş olduğunu anlamıyordu 
bile. Hızla inen tankın, çaresiz Hollerbach'ın üstüne doğru 
geldiğini gördüğü andan sonra ne yaptığını bilmiyordu; 
deliler gibi çırpınıyordu, gözleri dışarı uğramıştı, ağzından 
köpük geliyordu. Kollarıyla bacakları suya atılan bir taşın 
çevresindeki halkalar gibi durmadan boşu boşuna kıpırdayıp 
duruyordu. Neden sonra ölü gibi katıldı kaldı; bembeyaz 
yüzünde yalnız gözleri iki kor parçası olmuş, yanıyordu. 
Tank, kımıltısız gövdenin on metre kadar yakınına geldi. 
Hollerbach başını çevirdi. Steiner ağzını açtı, bağırdı. Öyle 
bir çığlık kopardı ki toprak sallandı; fırtına, tepeleri önüne 
katıp götürdü, tıpkı ufuktan ufuğa yarışan kocaman dalgaları 


andırıyordu tepeler. Yukarı baktığında, gökle toprak 
arasındaki boşluğun usulca dolduğunu, durmaksızın savrulup 
gelen, sağanak olup üstüne üstüne yağan kuru yapraklardan 
kapkara kesildiğini gördü. Tankın Hollerbach'ın kıvranan 
gövdesinin üstünden geçişini, onu derinlere bastırışnı, 
tekerleklerinden kanlı bir iz bırakarak doğuya doğru yol 
alışını görmeden izledi. Toprak, sıcak öğle güneşinin altında 
hiç değişmeden eski görünümünü sürdürüyordu. Yalnız 
ırmağın kıyısında, sık çalıların arasında Steiner'in kımıltısız 
yatan gövdesinin yanıbaşında birkaç kuru yaprak Vardı, 
çalılığın ötesinde gökle toprak arasındaki boşluk. İçilmiş 
kocaman bir ağzı andırıyordu. 


ÜÇÜNCÜ BÖLÜM XI 

Steiner, tren penceresinden görünen telgraf direklerini belli 
belirsiz seçebiliyordu. Rayların gürültüsü azaldı. Yine 
mektuba baktı. 

Doğu'da bir yer 

Sevgili Rolf, 

Şu anda Güney Denizi'nde yaşayan bir adalı gibi güneşte 
kapkara yanmış bir halde, kum seddinin üstünde oturmuş, 
bacaklarımı suya sallıyorum. Ayaklarım pek hoşnut bu 
durumdan. Dün gece bir Rus hücumbotu yanaştı buraya ama 
Kruger tüfeğiyle savdı onu başımızdan. Kendisi öyle diyor. 
Bugün iki saat denize daldı Kruger, sonunda iki eski çizme 
buldu ama ikisi de sol ayak. Kaptanla ikinci kaptanın 
çizmeleri bunlar, diye diretiyor. Gerisin geri suya fırlattık 
tabii. (Yani çizmeleri, adamları değil.) Üç haftadır Karadeniz 
kıyılarındayız, can sıkıntısına karşı amansız bir savaş 
veriyoruz. Bütün gün dinleniyor, geceleri de uyuyoruz bol 
bol. Ne hayat ama! Yazık ki sen yanımızda değilsin. Bu 
salaklar satranç bilmiyorlar, oysa ne iyi vakit geçirebilirdik. 


Sana Maag'ın döndüğünü yazmış mıydım? Evde habire 
yemek yemiş, bir göbek salıvermiş ki görme. Faber dün 
takvime baktı; sen yaralanalı üç ay geçmiş aradan. Zaman 
nasıl geçiyor, değil mi? Şimdilik bu kadar. Bu sıcakta 
mektup yazmak kolay iş değil. Kruger ile Kern tepemde 
dikilmiş, mektubu okuyorlar; yazım kargacık burgacıkmış. 
Yalnız anlatımın güzelliği, bu ayıbı örtüyordur sanırım. 
Kendine iyi bak, dikkatli ol da seni başka bir birliğe vermeye 
kalkmasınlar döndüğünde, gözünü dört aç. Ana cephede 
işler iyice kızışmış diyorlar. En iyi dileklerimle. 

Eski dostun SCHNURRBART 


Steiner kucağına koydu mektubu. Üç ay, diye düşündü. Ona 
otuz ay gibi gelmişti oysa. Mektubu yine cebine 
yerleştirdikten sonra gözlerini kapadı. Mayıs başlangıcında 
yaralanmıştı; demek şimdi Ağustos güneşi kasıp 
kavuruyordu cephedeki çorak toprağı. Dönüşünde bölüğü 
Kırım'da bulacağını sanmıştı. Kuzeydeki cephe gittikçe 
batıya kayıyordu, durum her geçen gün biraz daha 
kötüleştiği halde Kuban'daki köprübaşını bırakmaya 
kalkışmamışlardı. Herkes yeni bir Stalingrad bekliyordu. 
Pencereden baktı, dalgın dalgın kırları gözledi. Tekerleklerin 
gürültüsü ninni gibi geliyordu. Kompartımandaki yolcuların 
çoğu uyukluyordu. Başları düşmüş, gözleri kapalı, rahatsız 
koltuklarda kıvrılıvermişlerdi. Yarı uyur yarı uyanık bir halde 
bu bitmez yolculuğun ne zaman son bulacağını düşünürken - 
on gündür trenden inmemişti- üç ayın olaylarını getirdi 
gözlerinin önüne. 

Kendine geldiğinde, sağlık merkezindeki kirli ranzada 
yatıyordu, Almanya'ya dönüş yolculuğunun ilk durağıydı 
burası. Oraya nasıl gittiğini hatırlamıyordu. Belki de Üçüncü 
Taburdan birtakım askerler bulmuşlardı. Gece ameliyat 


edilmişti, anesteziden ayıldığında sahra hastanesine 
götürülüyordu. İki gün sonra hastane treniyle Przemsyl'e 
yollanmış, oradan da Passau'daki hastaneye gelmişti. 
Şaşılacak kadar çabuk iyileşmişti. Göğsündeki, kollarıyla 
bacaklarındaki yaralar çarçabuk geçmişti. Omuzundaki yara 
da zahmet vermemişti. 

Hastaneye gelişinden bir ay kadar sonra Schnurrbart'tan İlk 
mektubu almıştı: Almanya'ya dönemediği için yakınıyordu. 
Onun yarası hafifti, ancak Odessa'ya kadar gidebilmiş, bir ay 
sonra sağlam raporunu alıp tümene dönmüştü. Rus 
topçularının Alay'ı bozguna uğrattığını yazıyordu; cephe 
tepeden geçiyormuş şimdi. İzin söylentileri dolaşıyormuş, 
yedeklerin geleceğinden, yeni bir kumandanın 
getirileceğinden söz ediliyormuş, köprübaşını ellerinde 
tutabilmeleri için Steiner'in yanlarında olması şartmış. Öyle 
diyordu Schnurrbart. 

Üç mektup daha gelmişti ondan. Söylentiler doğru çıkmıştı. 
Tümen kıyıdaki mevzilere çekilmiş, birkaç haftalık bir izin 
çıkmıştı. Son mektubu -elindeki mektubu- yola çıktığı gün 
almıştı. Kerch'e vardığında, tümenin Novorossiysk'ye 
nakledildiğini öğrenmişti. 


Birkaç kilometrelik bir yol vardı önünde. Kocaman bir 
sandığı andıran vagonun koltuk yayları bozuktu. Her 
sallanışta, lokomotifin tiz düdüğünün her ötüşünde camlar 
sarsılıyor, Steiner dalgınlığından sıyrılıyordu. 

Yolcuların yüzlerini inceledi. Hepsi kıdemli askerlerdi 
görünüşlerine bakılırsa, sıladan dönüyorlardı besbelli; 
arasıra gözlerini açıyor, büyük bir kayıtsızlıkla pencereden 
bakıyor, yine uykuya dalıyorlardı sonra. Steiner'in 
karşısındaki koltukta bir onbaşı oturuyordu. Onun gözleri de 
kapalıydı; trenin her sallayışında olağanüstü uzunluktaki 


boynunun çevresinde başı, yayla tutturulmuş gibi zıplayıp 
duruyordu. Kemikli yüzü bitkin, cansız görünüyordu. 
Birdenbire gözlerini açınca, gözgöze geldiler. "Vardık 
sayılır," dedi Steiner. 

Adam uzandı, dışarı baktı. "On dakika daha var." Esnedi. 
“Uzun bir tünele geliyoruz. Ondan sonra tamam." 

—“Sık sık geliyorsunuz buraya galiba..." dedi Steiner. 

— "Evet. Postayım." 

Steiner ilgiyle inceledi onu. İyi iş, diye düşündü; bana göre. 
"Gar kasabada mı?" diye sordu. 

Adam yüzünü buruşturdu. "Garı sorma. Bir saat çekiyor. Ne 
var ki yol fena değil, bir de bazen kamyona raslıyorsun, 
götürüyorlar." 

— "Nasıl bir yer burası?" diye sordu Steiner. "Ben ilk 
geliyorum da." 

Onbaşı omuz silkti. "Sakin, sessiz bir yerdir. Bol bol 
şampanya var üstelik. iç içebildiğin kadar." 

—"Şampanya mı!" Steiner şaşırmıştı. 

Adam başını salladı. "Duymamış miydin? Mahzenler çoktur 
burada. Savaş on yıl sürse de bitmez şampanyalar." 
—"Sürmese daha iyi," dedi Steiner ters bir sesle. 
Lokomotifin düdüğü iki kere uzun uzun öttü. "Tünele geldik," 
dedi onbaşı. "'Tamâm." Ayağa kalktı, eşyalarını toplamaya 
başladı. Steiner de kalktı. Kompartımandakiler uykulu 
uykulu davrandılar, eşyalarını çıkarmaya koyuldular. Bir 
dakika sonra tünele girmişlerdi; her yan karanlıktı. 
Gümşığına çıkınca vagon sallandı, sonra sert bir şekilde 
durdu. Adamlar birbirlerinin üstüne yığıldılar, sövmeye 
başladılar. 

—'Sanki koyun götürüyorlar," dedi içlerinden biri. 


“öbürü güldü: "Koyun değiliz de neyiz?" Steiner kapıyı açtı, 


atladı. Onbaşıdan kurtulmak istediği için hızla turnikeye 
doğru yürüdü. Kartını uzattıktan sonra dışarı çıktı, çevresine 
bakındı bir süre. İstasyonda küçük yapılar vardı. Eskiden 
vagon deposu olarak kullanıldığı anlaşılıyordu. Dönüp bir göz 
attı. Vagonları ayırıyorlardı; bir an, içinde bir eziklik hissetti. 
Üstüste derin soluklar aldı. Kendin istedin bunu, diye 
düşündü. Hastalık iznini kullansaydın, şu anda evinde 
Freiburg'da olacaktın. 

Hızlı hızlı yürümeye başladı; birkaç dakika sonra son yapılar 
da geride kalmıştı. Yol dümdüz batıya yöneliyordu, güzel bir 
yerdi burası gerçekten. Onbaşı abartmamıştı demek. Iki 
yanda bağlar uzanıyordu. Olgun üzümlerin tadı ve iriliği, bir 
zamanlar güney Fransa'da tattığı, bir daha da eşine 
raslayamadığı üzümleri andırıyordu. Durup durup kopardı 
üzümlerden. Arkasına bakınca, trenin dağınık düzen yürüyen 
yolcularıyla karşılaştı. Hızlandı. Şurada burada, asmaların 
yeşil yaprakları arasından küçücük beyaz boyalı evler göze 
çarpıyordu. Her yan tertemizdi, pırıl pırıldı; Rusya'da gördüğü 
yerlere benzemiyordu; Loire'ın güneyinde sanıyordu insan 
kendini. Gideceği yere yaklaşırken,denizin keskin kokusu 
geldi burnuna. Ufku kaplayan parlak mavi sisin arasından 
sarı bir ışıkla aydınlanan karaltılar belirdi. Bir dağ sırasının 
birbirini izleyen doruklarıydı bunlar. Öylesine dalmıştı ki 
arkasından gelen kamyonu duymadı bile; biri seslenince 
irkildi 

"Nereye?" diye sordu adam. "Freiburdg'a," dedi Steiner. Adam 
hiç renk vermeden kapıyı açtı. "Ben de oraya gidiyorum 
zaten. Atla." 

Steiner çantasını kavradı, adamın yanına atladı. "Ben sık sık 
yolcu almam böyle," dedi adam vites değiştirirken. Kamyon 
hareket etti. "Katı yürekliliğimden değil. Ama iki piç 
almıştım, iki kutu salçayı yürüttüler." 


—"Levazımcı mısın?" diye sordu Steiner. 

—"Yazık ki öyle." 

"Neden yazık?" 

Şoför güldü. "Ne büyük sorumluluk altındayız bilemezsin, 
belâ desen gırla." 

"Neden naklini istemiyorsun?" 


—"Nereye naklimi?" 

—"Bizim Birliğe. Ne güzel, sımsıcak, temiz ranzalarda 
yatıyoruz biz." 

Adam yine güldü. "Çılgın değilim. Nereye gitsen boş. Allah 
kahretsin şu orduyu." 

Yolun iki kenarındaki evler gittikçe çoğalıyordu. Kasabanın 
eteklerine varmışlardı anlaşılan. Steiner pencereden sarktı. 
Yol yokuş yukarı eğimliydi; tepeye vardıklarında denizi 
gördü. O zaman, anıların acılığına dayanamayıp ellerini 
yüreğine bastırdı. İki hafta önce bu duyguları atlattığını 
düşünüyordu; çıkar yol olmadığına karar vermiş, bu konuda 
düşünmemeye hazırlamıştı kendini, oysabal gibi aldanmıştı 
işte. 

Manzaraya bakarak oyalanmaya çalıştı. Dağlık kıyı çizgisi, 
büyük bir girinti oluşturuyor; kasaba o girintinin çevrisinde 
bir yarım ay biçiminde uzayıp gidiyordu. Mimari, Zürich'i 
andırıyordu. Evlerin çoğu beyaz boyalıydı. 

Şoförün sesiyle düşüncelerinden sıyrıldı. "Geçen hafta 
boşaltıldı evler,"diyordu."Sivillerden aldılar. Yazık ama 
kadınları bir görseydin." Steiner onun heyecanlı konuşmasını 
duymuyordu bile. Kamyon durunca kendine geldi. "Burada 
ineceksin," dedi şoför. "Sağdan ilk sokak. Rıhtımın orada 
mevzilendiler galiba." Frene bastı. Steiner bir paket sigara 
uzattı ama şoför almadı. "Bu nesneler bizim elimizden 
geçiyor zaten. Hadi iyi yolculuklar." 


Steiner kamyonu köşeyi dönene kadar izledi.En fazla dört 
katlı olan evler, sıcak öğle güneşinde sessizdiler. Kabaralı 
çizmeleri ıssız kaldırımda büyük yankılar çıkarıyordu. 
Rasladığı bir inzibata yolu sordu. 

Karargâh, rıhtıma giden yolun üstündeki bir sıra sevimli 
evde kurulmuştu. Steiner, karşısında hemen selâma geçen 
bir askere sordu: "Hangi bölüktensin sen?" 

—“İkinci Bölükten," dedi adam. 

Steiner tepeden tırnağa süzdü adamı. Daha önce hiç 
görmemişti. "Kaçıncı takım?" 

—“İkinci." 

Kendi birliğinden tanımadığı bir adamla konuşmak tuhafına 
gitmişti. Resmiliği bir yana bırakarak sordu: 
"Kumandanınızın adı ne?" 


Hemen cevabı yapıştırdı asker: "Onbaşı Schnurrbart 
efendim." 

Steiner gülmemek için kendini zor tuttu. Schnurrbart'ın asıl 
adı tarihe karışmıştı besbelli. Askerden kendisini 
Schnurrbart'a götürmesini istedi. 

Evler duvarlar ve çitlerle çevrili küçük avluların ortasına 
kurulmuştu. Asker, yeşil çitle çevrili bir yapıya götürdü 
Steiner'i. Yemiş ağaçları vardı şurada burada; ama 
yapraklara bakan, korkunç bir kasırganın ağaçları yerlebir 
ettiğini sanırdı. Çiçek tarlalarını ayrıklar kaplamıştı, yalnız 
çakıllı yol bakimliydi. Steiner usulca bahçe kapısını açtı; hiç 
gürültü çıkarmamaya çalışıyordu. Evin giriş kapısı kapalıydı; 
birkaç adim yürüdü, köşeyi döneceği sırada durdu ansızın. 
Sıralardan birinde Schnurrbart oturmuş, yüz metre ötedeki 
denizi gözlüyordu; yüzünü güneşe vermişti, gözleri yarı 
kapalıydı, piposu her zamanki gibi ağzındaydı tabii. Sanki 
dünya yaratılalı beri burada, aynı yerde oturuyordu; her 


zamanki gibi zayıf, sinirli, bol sakallıydı yine. Steiner 
yüreğinin hızla çarptığını hissetti, gülümsedi, gözlerini sildi. 
Yavaşça yanına gitti unun, çantasını sırtından çıkarıp sıraya 
çöktü. Kollarını sıranın arkasına dayayarak Schnurrbart'ın 
yüzünü yandan incelimeye koyuldu. 

Schnurrbart gözlerini açmamıştı daha. Piposunu ağzından 
çıkardı, başını biraz geriye atarak, "Dinlendiniz mi 
çocuklar?" dedi. 

"Evet," dedi Steiner. 

Schnurrbart'ın yüzünde önce hiç bir değişiklik olmadı. Sonra 
ansızın bütün çizgileri birden değişikliğe uğradı. Gözlerini 
açtı usulca, başını çevirdi. Bakıştılar, hiç ses çıkarmadan, 
birbirlerini kollayarak, olağanüstü bir sessizlik içinde. 
Neden sonra Schnurrbart başını denize doğru çevirdi. "Bu 
havada balıklar müthiş ısırıyorlar adamı." 

Steiner sustu. Uzun bir sessizlik. Bahçe, kıyıya hafif bir 
eğimle uzanıyordu; çitin yeşil parmaklıkları arasından 
denizin yağlı yüzeyine uzanan iskeleler görünüyordu. 

“Yine de," dedi Schnurrbart,"yani yağmur yağarken de 
ısırdıklarını gözönünde tutarsak..." 

Steiner gürültüyle esnedi, eliyle ağzını kapadı. 

“Aslında her türlü havada ısırırlar ya..." dedi Schnurrbart. 


—"Yapma yahu?" diye mırıldandı Steiner, içine müthiş bir 
dinginlik çökmüştü. 

—"Seni daha beklemiyorduk," dedi Schnurrbart ansızın. 
"Evde durumlar nasıldı?" 

Steiner cebine attı elini, biraz arandıktan sonra bir kâğıt 
parçası bulup çıkardı. Schnurrbart'ın kucağına attı kâğıdı. 
“Şunu oku," dedi sert bir sesle. 

Mektup kısaydı. "Sevgili Rolf," diye okudu Schnurrbart, 
"“davranışımı anlayamayacağını biliyorum ama elimden 


başka türlüsü gelmedi. Kantindeki ilk karşılaşmamızda sana 
gerçekten kızmıştım. Sonra acıdım, en sonunda da sevdim 
seni. Bir gün kurtulabileceğimi umuyordum. Çünkü evliyim 
Rolf, üstelik kocamı sevdiğimi sanıyordum bir zaman. 
Benimle o kadar evlenmek istiyordu ki, rıza gösterdiğimi 
noter aracılığıyla bildirmiştim. Seninle birlikte geçirdiğimiz 
son gece, kesin olarak boşanmaya karar vermiştim. Bir 
hafta sonra kocamın ağır yaralandığını bildiren haber geldi. 
Sağ bacağını kesmek zorunda kalmışlar. Kendimle sıkı bir 
hesaplaşmaya girdim; şimdi biliyorum ki onu bırakmaya 
hakkım yok. N'olur çok kötü düşünme benim hakkımda. 
Sana karşı dürüst davranmadım, ama seni sevdim, sevdiğim 
için de yitirmeyi göze alamadım. Bağışla beni. Gertrud." 
Schnurrbart mektubu geri verdi. Steiner dalgın dalgın denize 
bakıyordu. "Demek adı Gertrud," dedi Schnurrbart. 

Steiner başıyla evet dedi. 

—"Nerede karşılaşmıştınız?" 

—"Gursuf'ta." 

Schnurrbart şaşırmıştı. "Gursuf'ta ha! Neden eve gitmedin 
peki?" 

—"Gitmediğimi nereden çıkarıyorsun?" 

— "Gitseydin bu kadar çabuk dönemezdin," dedi Schnurrbart 
güvenle. 

Steiner öne eğildi; dirseklerini dizlerine dayadı, başını eğdi. 
"Evde ne işim var?" dedi bezginlik içinde. "Hastanede bu 
mektubu aldıktan sonra içimden gelmedi gitmek." 
Schnurrbart, Steiner'in ailesinden hiç söz açmadığını 
hatırladı. Ama sormaya da cesaret edemedi. Steiner ansızın 
konuyu değiştirdi; Kern'le Kruger'den haber sordu. 

— "Uyuyorlar,"dediSchnurrbart."İkindi uykusu Zaten buraya 
geldik geleli uyandıklarını görmedim ki." 


Schnurrbart anlatıyordu: Kruger'le kendisi bu evde 
kalıyorlardı; Kern, Faber ve Maag yandaki evdeydiler. 
Stransky kışla disiplininde diretiyordu çünkü. Yeni bölük 
kumandanı Teğmen Marz barut gibiymiş. 

Steiner cephe konusunda bilgi isteyince Schnurrbart 
parmağıyla koyu gösterdi. "Mevzi, büyük fabrikanın 
yakınlarında, sağda bir yerde. Dürbünle bakarsan, dikenli teli 
görebilirsin. Burada pek bir şey olmuyor, yalnız arasıra öğle 
üstleri onyedi - ikiliklerin sesi yükseliyor." 

—"Daha önce kim tutuyormuş burayı?" diye sordu Steiner. 
Schnurrbart elini küçümsercesine salladı. "Denizciler. Ne 
hayat sürmüşler ama!" Çenesi açılmıştı artık, bütün 
haberleri peşpeşe sıraladı. ikisi de Hollerbach'tan söz 
etmekten kaçındılar. 

Schnurrbart piposunu yaktı, bacaklarını uzattı. "Güneşte 
oturmak güzel," dedi. "Eve döner dönmez haftalarca güneşte 
tembel tembel yatacağım; işlerin yoluna girdiğini düşünüp 
sevineceğim bol bol." 

—"Nasıl yoluna girdiğini?" diye sordu Steiner. 

—"Bayağı," dedi Schnurrbart. Piposunu içine çekerek, karşı 
kıyıya baktı. "Ne düşünüyorum, biliyor musun? Şimdiyi 
yaşamayı unuttuk, umudumuzu geleceğe bağladık, oysa 
şimdi yaşadığımız şeydir hayat ve tersine davranırsak onu 
ıska geçmiş oluruz." 

—"Dur bir dakika," dedi Steiner. "Ne dediğini tam 
anlayamadım." 

Schnurrbart düşünceliydi. "Ben de kaçırdım zaten," dedi 
tedirgince. "O sırada aklımdaydı. Yazabilirdim bile, öylesine 
iyi kavramıştım ki." 

"istersen ben ne anladığımı söyleyeyim," dedi Steiner. 
“Şimdiki anın gerçek, geleceğin bir düş olduğunu 
söylüyorsun; tersini düşünürsek, hayatın elimizden kaçıp 


gideceğine inanıyorsun." 

— "Tamam," dedi Schnurrbart. "Bunu demek istemiştim 
işte." Kendi düşüncelerini başkasının ağzından dinleyince 
şaşırıp kalmıştı; birkaç saniye, kendisinde daha önce 


hiç fark etmediği bir yetenek bulmuşcasına durdu, düşündü. 
Steiner garip bir bakışla süzüyordu onu; demek ki önemli bir 
felsefi gerçeği dile getirmişti. 

"Yaa işte böyle," diyerek pekiştirdi sözlerini. 

Ansızın bir şey unuttuğunu fark etti. "işin en tuhaf yanını 
söylemedim daha," dedi heyecanla. "Bir kaç gün önce 
Alay'a, Kiesel'i görmeye gitmiştik Kruger'le." 

— “Kiesel'i mi?" diye sordu Steiner kaşlarını çatarak. "Ne 
istiyormuş sizden?" 

—"Ne bileyim ben. Benim yaralandığım gece var ya, o gece 
Stransky'yi görüp görmediğimizi sordu bizden. Sen görmüş 
müydün?" 

Steiner şaşkın şaşkın başını salladı. "Nereden göreyim? 
Kumandanlık karargâhında kalmıştı o." 

—"Ben de öyle düşünmüştüm zaten," diye homurdandı 
Schnurrbart. "Biz görmediğimizi söyledik. Kiesel sen 
dönünceye kadar beklemek zorunda kalacakmış." 
—"Tuhaf." Steiner bir süre düşündü, sonra işin içinden 
çıkamayacağını anlayınca omuz silkti. "Biraz rahat 
bıraksınlar beni, başka şey istemem. Döner dönmez işe 
koşuyorlar adamı." 

Schnurrbart piposunu yere vurduktan sonra kalktı. "Gelir 
misin benimle?" diye sordu. "Kruger'i uyandıracağım." 
—"Kaçar mı!" dedi Steiner çantasını sırtlayarak. 

Eve girdiler, uzun bir koridordan geçtiler. En uçtaki kapının 
önünde durdu Schnurrbart, tokmağı yavaşça çevirip kapıyı 
araladı. "Derin uykuda," diye fısıldadı. 


Steiner içeri baktı. Kruger, ranzaya boylu boyunca yayılmış 
horluyordu. Schnurrbart odaya gireceği sırada Steiner 
durdurdu onu. Cebinden küçük bir şişe çıkardı, göz kırparak 
uzattı. "O da ne?" dedi Schnurrbart şaşkın şaşkın. "İçki mi?" 
Steiner başını hayır anlamında salladı. Kapıyı yavaşça açtı, 
Kruger'e tetik adımlarla yanaştıktan sonra şişeyi onun 
saçlarına, giysilerine boca ediverdi. Geriye kalan birkaç 
damlayı, yatağın yanında duran çizmelere boşalttı. Mutlu bir 
gülümsemeyle, parmak uçlarına basarak kapıya yürüdü. 
“Şimdi uyandırabiliriz," dedi usulca. 

Schnurrbart kokladı. Her geçen saniye artan keskin, baygın 
bir koku sarmıştı odayı. "Kolonya," dedi Steiner. 


—"Feci kokuyor," diye fısıldadı Schnurrbart. "Nereden 
buldun bunu?" 

—"Gümrükten kaçırdım," dedi Steiner. Schnurrbart bir 
dakika beklemesini söyledi, koşarak çıktı. Kruger kımıldadı, 
yan döndü. Schnurrbart bir düzine porselen tabakla 
çıkageldi. 

—"Ne oluyor?" diye sordu Steiner. 

Schnurrbart sırıttı. "Uyandır şunu. Mutfak tabak dolu." 
Odaya girdiler. "Hazır mısın?" dedi Steiner. Schnurrbart 
tabakları havaya kaldırdı, yere fırlattı;bu arada öylesine tiz 
bir çığlık atmıştı ki Steiner bile irkildi. 

Kruger yanıbaşında maden ocağı parlamışçasına fırladı 
ayağa. 

Yüzü önce kıpkırmızı kesildi, sonra da bembeyaz. Yerdeki 
tabakları görünce işi anladı. Ayağa fırladı, Steiner'e çarptı, 
öfkeyle bağırdı. "Bunu yapmak için mi döndün?" diye 
kükredi. "Neden geldin sanki yine başımıza?" 

Steiner onun alı al moru mor kesilen yüzüne bakarak 
gülümsedi. "Özlem yüzünden," dedi. "Senin özlemine 


dayanamıyorum." 

Kruger neredeyse üstüne atılacaktı. Gömleğini kaptı, 
çizmelerini ayağına geçirdiği gibi odadan çıktı gitti. Onlar da 
ardından yürüdüler. Kruger, bahçedeki sıraya somurtkan bir 
suratla çökerken, Schnurrbart'la Steiner iki yanına 
oturdular. 

—"Hiç düzelme olmamış," dedi Steiner. 

—'Düzelmeyecek. Umutsuz bir vaka," dedi Schnurrbart. 
Kruger homurdanarak sıktı yumruğunu. Steiner, yatıştırmak 
istercesine onun kolunu sıktı. "Hadi ihtiyar serseri, 
yelkenleri indir bakalım." 

Sesi öylesine yumuşaktı ki Schnurrbart şaşkın şaşkın baktı. 
Steiner'in bu kadar tatlı bir sesle konuştuğunu hiç 
duymamıştı daha önce. Kruger'de de etki aynı oldu. Bir süre 
daha homurdanmayı sürdürdü ama öfkesi gittikçe 
azalıyordu; kabuğuna çekilen bir salyangoza dönmüştü. 
—"Hah şöyle," dedi Steiner. Ses çıkarmadan oturup denizi 
gözlediler, üniformaları yırtık pırtık üç asker, bir sırada 
yanyana oturmuş, güneşin tadını çıkarıyorlardı. 

— “Eve dönmenin şerefine içelim," dediSchnurrbart. 


Ayağa kalktı. "Ben gideyim de öbürlerini çağırayım." 

Eve döndüler. Steiner odaları dolaştı. Üç büyük oda oldukça 
iyi döşenmişti. Her halde sivillerin, giderken eşyalarını 
birlikte götürmelerine izin verilmemişti; her şey olduğu 
yerde duruyordu. Steiner, Kruger'le birlikte salona girerken 
koridordan telâşlı ayak sesleri duyuldu. Kapı hızla açıldı; 
Kern, onun ardından da Maag ile Faber güründüler. Birkaç 
saniye tek kelime söylemeden baktılar Steiner'e. 

Steiner onların bildik yüzlerini, titreyen dudaklarını, 
gözlerinde okunan sevinci gördü; uzun bir süredir böyle bir 
duyguya yabancıydı. "Buradayız işte," dedi boğuk bir sesle. 


Schnurrbart elinde şişelerle seğirtti. "Ağlaşmayı bırakın." 
Onları odaya iteledi. 

Steiner'le ilk tokalaşan Kern oldu. Onun ardından sıra 
Maag'a geldi. Steiner, Faber'in gözlerindeki soruyu fark 
edince, onun ailesini yoklamak konusunda verdiği söz geldi 
aklına. "Düş kırıklığına uğrattımsa özür dilerim ama," dedi 
usulca, "size gidemedim." 

Faber başını salladı. "Dün Barbara'dan bir mektup aldım," 
dedi. "Senin hâlâ gelmediğini yazıyordu. Bekliyorlardı da." 
—"Bekliyorlar mıydı?" diye sordu Steiner buruk bir sesle. 
"Beni mi bekliyorlardı?" 

—'Mektubumda senden söz etmiştim de," dedi Faber. 
Steiner nasıl teşekkür edeceğini kestiremedi, utanarak 
gülümsedi. 

—“'izne çıkmadın mı?" diye sordu Maag. 

Steiner başını hayır anlamında salladı ama açıklamaya 
girişmedi. 

Schnurrbart, şişeleri masanın üstüne dizmişti. "Oturun hadi," 
diye bağırdı. "Bak bakalım, beğenecek misin?" Masanın 
üstündeki altı şişe şampanyayı gösterdi gururla, Steiner'in 
yüzüne baktı. Bir değişiklik olmadığını fark edince omuz 
silkti. "Sen de hiç şaşırmıyorsun kardeşim!" 

—"Neden şaşırayım?" dedi Steiner gülerek."Novorossiysk'nin 
şampanya mahzeni üç aylık çocukların dilinde!" 

Oturdular, Schnurrbart bardak getirmemişti; şişelerden 
içtiler. Kern yüzünü buruşturdu. “Çok sıcak yahu... Bira ol 
saydı şimdi. Hani..." Sustu ansızın, havayı kokladı. 


—"Ne var?" diye sordu Maag. 

—"Kolonya kokuyor yahu," dedi Kern. 

—"Bana da öyle geldi." 

Bütün gözlerin kendinden yana çevrildiğini görünce hain 


hain güldü Kruger. "Steiner'in marifeti." 

Kern yine kokladı. "Yok canım Steiner değil, sen 
kokuyorsun." 

—"Deli," diye bağırdı Kruger. "Sen yeni bir burun al kendine, 
eskisi bir boka yaramıyor." 

Schnurrbart araya girdi. "Boğuşmayın canım. Hepimiz leş 
gibi kokuyoruz aslında." Şişeyi kaldırdı havaya. "Şampanya 
içinde yüzen Alman ordusunun şerefine!" 

—"Topluca atılacağım çukurun şerefine!" dedi Maag. Şişeler 
boşaldı., 

Kern ağzını sildi. "Açsanıza şu pencereyi yahu!" 

—"Sen açsana," dedi Maag. Ama kalktı, pencerelerin 
pancurlarmı açtı. Masaya dönerken Steiner'in arkasında 
durdu. "Steiner değil kokan," dedi yüksek sesle. 

—“"Tabii değil," diyerek katıldı Kern. "Hep söylerim ya. Bazı 
kimseler rütbelerinin yükseltilmesini kaldıramazlar. Biraz 
yükselmeye görsünler, asıl renkleri ortaya çıkar. İt oğlu itler, 
n'olacak!" Kruger'e anlamlı bir bakış fırlattı. 

Kruger'in yüzü gitgide kızarıyordu. "Ben kokmuyorum," dedi. 
“Asıl leş gibi kokan, Steiner!" 

Adamlar gülüşmeye başladılar; Faber'in her zaman ciddi olan 
yüzünde bile bir gülümseme dolaştı. Hepsi Steiner'e baktılar; 
güya öfkeli öfkeli başını sallıyordu. 

—"Özür dilerim Onbaşı Kruger," dedi ciddi bir sesle. "Ama 
insan üstüyle böyle konuşmaz." 

Kruger ayağa fırladı. "Senin rütbenin içine edeyim! Rutbe 
değil itlik söz konusu burada, kokmuşluk söz konusu." 
Soluk almak için durduğu sırada, odaya sert adımlarla bir 
teğmen girdi; omuzları dimdikti. Canlı mavi gözleriyle 
adamlara baktı. Hepsi ayağa fırlamış, hazırola geçmişlerdi. 
"“Rahatınıza bakın!" dedi sert bir sesle. Masaya doğru 
yürüdü. "Bu saatte içkili toplantı yapıyorsunuz demek." 


Sanki bir şey sormuyor, bir açıklamada bulunuyordu. Gözü, 
masanın öbür yanında duran Steiner'e ilişti. "Bu da kim?" 
Steiner topuklarını biraraya getirdi, "Üstçavuş Steiner," 
dedi, "hastaneden yeni döndüm." 


Teğmenin gözleri açılmıştı. "Steiner mi?" diye yineledi. 
Sonra başını salladı, elini masanın üstünden uzattı. 

“Ben bölük kumandanınız Teğmen Marz. Tanıyor muydunuz 
beni?" 

—“"Şöyle, böyle," dedi Steiner. 

Marz kaşlarını kaldırdı. Sonra gülümsedi. "Ben de sizin 
hakkınızda az şey biliyorum. Bazıları iyi, bazıları değil. 
Hemen takım kumandanlığı görevini alacaksınız. Düzen ve 
disiplin. Başıboşluktan hiç hoşlanmam. Bir anlaşmazlık 
olursa, gelir benimle konuşursunuz yüzyüze, ama arkamdan 
dedikodu etmek yok. Anlaşıldı mı?" 

Steiner başını salladı, şaşırmıştı. Tay gibi huysuz, ele avuca 
sığmaz bir oğlan, diye düşündü. 

Marz öbürlerine döndü. "Bir saat sonra teftiş var. 
Kumandanın kendisi geliyor. Hiç kimse kaytarmaya 
kalkmasın." 

Kruger'in yanında duruyordu; ansızın başını kaldırdı. "Kim bu 
kokuyu süren?" 

Kruger yangözle Steiner'e baktı, gülümsedi. 

—"Size söylüyorum Onbaşı," dedi Marz sert bir sesle, "Oğlan 
mısınız nesiniz?" 

Kruger ne diyeceğini şaşırmıştı. Teğmen gözlerinin içine 
bakıyordu; çaresizlik içinde omuz silkti. "Ben... şey ben de 
ğilim ama..." 

Kumandanın gözleri ateş saçıyordu. "Yaa," dedikten son ra 
ellerini Kruger'in saçında dolaştırdı, burnuna yaklaştırdı 
“Kokla şunu!" diye emretti. 


Kruger korkuyla kokladı. Öyle şaşkındı ki Steiner ansızın 
büyük bir suçluluk duygusuna kapıldı. 

Teğmen basbas bağırıyordu. "Kadın gibi koku 
sürünecekseniz, sizin bileceğiniz iş... Yalnız bana yalan 
söylemeye kalkışırsanız yakanıza yapışırım. Unutmayın bu 
dediğimi!" 

Kruger'in kendine gelmesine kalmadan çekip gitti. 
—'Gerçekten de çok pis kokuyorsun," dedi Steiner. Kruger, 
yanına koştu hemen, Steiner'in kolunu yakaladı. 

"Bu savaşın nasıl biteceğini bilmem," dedi soluk soluğa. 
“Yalnız senin başına ne geleceğini bal gibi biliyorum." 
Steiner kaşlarını çattı, özellikle kibar davranmaya çalıştı: 
"Ne var yani evlâdım?" 

—"Ben senin evlâdın değilim," diye kükredi Kruger. 


Schnurrbart yanlarına gelmişti; büyük bir hayranlıkla kokuyu 
içine çekti. "Ne güzel koku yahu!" diye fısıldadı, gözlerini 
yumarak. 

— “Gül kokusu canım," dedi Kern. "Dikenli bir gül kokusu,” 
dedi Maag. 

Kruger deli gibi fırladı odadan. 

Tabur Karargâhı,rıhtımdan yediyüz elli metre kadar 
uzaklıktaydı; birbirine bitişik yapılardan oluşmuştu. Bölük 
kumandanları, Stransky'nin düzenlediği brifinge katılıyordu. 
Teğmen Marz, hasır bir iskemleye çökmüş, Stransky'nin 
açıklamalarını sıkıntıyla dinliyordu. Birinci Bölüğün 
kumandanı Teğmen Moninger, pencereden pürüzsüz Ağustos 
göğünü gözlüyordu dalgın dalgın. Onun yanında Üçüncü 
Bölüğün kumandanı Teğmen Hahn duruyordu; eliyle ağzını 
kapayıp esnediğini gizlemeye çalışıyordu. Teğmen 
Stallmann parmaklarını incelemeye koyulmuştu. Bir bağlasa 
şu sözü, diye vdüşündü Marz, Stransky'ye bakarken. 


Stransky, masanın başında duruyordu;çok duygulu bir 
konuşma yapmaya çalıştığı belliydi. Subayların 
uyuşukluğunu görünce büsbütün yükseltmişti sesini. 
“Saldırıdan savunmaya geçmenin şanssızlığı içindeyiz. Anlık 
çatışmalar yanıltmasın bizi. Şu sıralar askerleri savaşa hazır 
bulundurmak sorunu bence eskisinden de önemli. Taburu 
savaş düzeninde, saldırıya hazır durumda tutmak yolunda en 
önemli etken, bence sıkı disiplindir." Elini masaya vurarak 
sözlerini pekiştirdi. "Bölük kumandanlarından her türlü 
başıboş davranışın hesabını sormalarını istiyorum. Avareliğe 
hoşgörü gösterilmeyecek. Askerlerin donanımlarını düzene 
sokmaları için en elverişli zamandayız. Ben bu konuyla 
bizzat ilgileneceğim." Altın kol saatine bir göz attı. "On beş 
dakika sonra teftiş başlıyor. Silâhları da denetleyeceğim." 
Triebig'e döndü. 

"Baska bir şey var mıydı?" 

— “Sanmam efendim," dedi Triebig aşağıdan alarak. 
Stransky, ceketinden görünmeyen bir toz parçacığinı 
silkeledi eliyle, "öyleyse bugünlük bu kadar." 

öbürleri çıkarken, Marz yaklaşıp sordu: "Nereden 
başlayacaksınız teftişe, kumandanım?" 


Stransky sert bir karşılık vermek üzereydi, ama Marz'ın alay 
emir subayının kayınbiraderi olduğunu hatırladı. Gülümsedi. 
“Sizin bölükten Teğmen Marz." 

—"O zaman söyleyeyim de hazır olsunlar." 

Stransky başını salladı. "Başka bir söyleyeceğiniz var 
mıydı?" 

—“Önemli bir şey değil," dedi Marz gelişigüzel. "Çavuş 
Steiner bir saat önce döndü de, onu haber verecektim." 
Stransky, duygularını gizlemeye olanca gücüyle çalıştığı 
halde gözkapakları titremeye başlamıştı. "Steiner mi?" diye 


sorarken sesini doğal olmaya zorladığı besbelliydi. Yere 
baktı bir süre, sonra başını kaldırdı. "İyi. Çavuş'u bu akşam 
saat sekizde bana yollayın." 

Marz selâm verip ayrıldı. Kumandanlık karargâhından 
çıkarken, dudaklarında belli belirsiz bir gülümseme vardı. 
Stransky, geniş camlı pencerelerden onun karşıdan karşıya 
geçişini gözledi. Ansızın müthiş, sağır edici bir gürültü 
yayıldı havaya. Marz en yakın eve daldı. Stransky yüzükoyun 
yere kapandı. Ev, temellerine kadar sarsılıyordu. Camlar 
kırıldı, tavandaki sıvalar düştü; oda beyaz bir toz bulutu 
içinde kaldı. Stransky yattığı yerde, soluğunu tutarak tuğla, 
tahta, taş yağmurunun dinmesini bekledi. Dizleri titriyordu. 
Karşı kaldırımdaki evlerden biri çökmüştü. Yıkıntılardan 
çıkan kara - sarı duman bulutu, usul usul rıhtıma doğru 
uzaklaşıyordu. Stransky yapıyı tanıdı birden; irtibat 
merkeziydi. 

Marz komşu yapıdan fırladı, korkudan şaşkına dönmüştü. 
Onun ardından istihkâm subayları göründüler; hepsinin beti - 
benzi atmıştı. Yine kendilerini yere attılar ve aynı korkunç 
vınlama duyuldu. Yalnız bu kere daha tiz bir sesti; sonuç 
eskisi kadar ölümcül değildi. Patlama çok uzaklarda, açık 
arazide olmuştu; yeni bir kara duman bulutu yükseldi. 
Stransky, patlamanın şiddetinden ellerini kulaklarına 
götürdü. 

Adamlar, Marz'ın arkasından ayağa kalktılar, yıkılmış eve 
girdiler. Topun çapı neydi acaba? Belki şu ünlü 21 - cm. 
liklerdendi. Rus havan topları konusunda ürkütücü bilgiler 
edinmişti Stransky. Birkaç dakika daha bekledi. 
Bombardıman durunca kalktı, Triebig'i çağırttı yanına; bütün 
izinleri kaldırmasını, herkesi korunak yapımıyla 


görevlendirmesini emretti. "Bölük kumandanlarına da haber 


ver," diye ekledi, "benim kumandanlığımın arkasında sağlam 
bir sığınak yapılsın. İstihkâmcılardan da yararlanabilirsin." 
Triebig'in üzgün olduğunu görünce sordu: "İnsanca çok 
kayıp verdik mi?" 

—“Üç kişi," dedi Triebig boğuk bir sesle. "Dudek de vardı 
aralarında." 

“Dudek mi?" Triebig'in başını yavaşça salladığını görünce 
dudağını ısırdı Stransky. "Gerçekten kötü," dedi. 
“Seviyordum o oğlanı. Daha iyi bir emir eri olamazdı." 
—'Bence de öyle," dedi Triebig, "Keppler de öldü." 

—“Öldü mü?" 

—"Üçü de," dedi Triebig. 

Uzun bir sessizlik. Stransky pencereye yürüdü, elleri 
arkasında, istihkâmcıların yıkıntılar altında kalan gövdeleri 
çıkarma çalışmalarını gözledi. "Steiner dönmüş," dedi 
ansızın, başını çevirmeden. Triebig'in rengi uçmuştu. "Bu 
akşam bana uğramasını emrettim. İmzasını alır almaz seni 
çağırıp kâğıdı Alay'a yollatacağım." 

Triebig biraz kendini toparlayabilmişti ama rengi hâlâ 
uçuktu. Diliyle dudaklarını ıslattı. "Bu kadar çabuk 
döneceğini sanmıyordum. Umarım, başımıza dert açmaz." 
—"Pöf!" dedi Stransky alayla. ,'Ben yumuşatırım onu, sen 
kaygılanma hiç." Saatine baktı. "Epey olmuş. Bölük 
kumandanlarına haber ver, kendime yeni bir emireri 
alacağım." 

Triebig selâm verdikten sonra odadan çıktı. Yüzü allak 
bullaktı. Önce bütün bölüklere teker teker telefon edip 
durumu bildirdi; Tabura haber iletmelerini istedi. Sonra 
penceresinin önüne çektiği iskemleye çöktü, dağların beyaz 
tepelerini gözlemeye koyuldu. Göğsünün tam ortasında 
işleyen bir yara vardı sanki, kanını zehirleyen bir yara. 
Steiner'in dönüşü, bardağı taşıran son damlaydı. Son birkaç 


ay süresince hep acı çekmiş, telefonun her çalışında ter 
içinde kalmıştı. Stransky ile her karşılaşmasında, bir 
titremedir almıştı yüreğini; sürekli korku halinde yaşamak 
sinirlerini gergin hale getirmişti. Steiner konuşmamaya 
karar vermişti besbelli, yine de onun uyarısını unutamıyordu 
ve Steiner hayatta olduğu sürece bu korku, yakasını 
bırakmayacaktı. 


Onun nasıl sustürulabileceğini düşünürken, Steiner'in o gece 
Stransky ile görüşeceği geldi aklına. İkisinin arasındaki 
düşmanlığı bilmiyor değildi. Yararlanamaz mıydı bundan? 
Düşünmeliydi. 

Pencerenin pervazına dayanıp gözlerini kapadı. Konuşmanın 
ne yöne döneceğine bağlı, diye düşündü. Görüşmenin 
başarısı ya da başarısızlığı kendisini de yakından 
ilgilendirdiği halde, Stransky'nin nasıl bir belâya bulaştığını 
düşünerek için için sevindi. Bir sürü şey çıkabilirdi bundun. 
Çıbanın başı Rus saldırısının başladığı gece kopmuştu, 
Stransky saldırıdan hemen önceki olayları rapora geçirirken 
kendi yaptıklarını iyice büyütmüştü. Şu şeytan Steiner'in 
kahramanlık gösterisinden bir gece önce. Stransky'nin 
verdiği bilgilere göre, Rusların 121.4 Tepesine giriştikleri 
saldırı, kendisinin gösterdiği kahramanlık sayesinde 
püskürtülebilmişti. Raporda Stransky ile emir subayının son 
anda kaçışan adamların önüne dikildikleri, paniği bastırıp 
onları yeniden düşmanın üstüne sürdükleri belirtiliyordu. 
Stransky, bu rapordan sonra Demir Haç beklediğini emir 
subayından gizlemek gereğini duymamıştı. "Tabii sen de, 
sarulduğunda, ayrıntılarda beni destekleyeceksin Triebidg. 
Hiç korkma. Tek tanık sensin. Meyer öldüğüne göre kimse 
aksini savunamaz. Herkes böyle yapıyor zaten. Bu iş bir 
olursa, sen de ikinci Dereceden bir Demir Haça kondun 


demektir." Ödül gerçekten büyüktü, üstelik Triebig, 
Stransky'nin isteklerine karşı koyacak durumda değildi. 
Rapor ertesi gün yollanmıştı Alay'a. Brandt, karşı saldırıda 
gösterdiği yararlık yüzünden Demir Haç'a derhal aday 
gösterileceğini bildirmişti Stransky'ye. Yalnız bu gibi 
durumlarda iki tanığın gerekli olduğunu belirtmişti; Triebig'in 
imzasının yanısıra bölük kumandanının imzası da şarttı. 
Meyer öldüğüne göre, Meyer'in postasına başvurmalıydı 
Stransky. Onu da bulamazsa, yeni bir tanık çıkana kadar 
ertelenecekti madalyanın verilişi. Steiner'in adı hiç 
geçmediği halde Stransky, alay kumandanının kimi 
kastettiğini anlamıştı. "Tatsız bir durum." demişti Triebig'e o 
zaman. "Ama artık geri dönemeyiz. Serüvene atıldık bir 
kere." 

Triebig'in düşündükçe karamsarlığı artıyordu. Stransky 
haklıydı, evet. Geri dönemezlerdi artık, iş Alay'a kadar 
gitmişti zaten. 


Üstelik Steiner imzasını vermeyecekti herhalde. O zaman da 
Stransky'ye, gereğinden fazla şeyler bilen bu adamdan 
kurtulmak düşüyordu. Nasıl, bu Stransky'nin bileceği işti. 
Steiner gibi gözünü budaktan sakınmaz, atak bir idamı 
Brandt'ın bile kurtaramayacağı bir çıkmaza sokmak çok 
kolaydı aslında. 


Steiner kumandanlık karargâhına geldiğinde, Stransky onu 
açık bir yüzle karşıladı; oturmasını söyledi. Çavuş, bu söze 
kulak bile asmadı. "Oturabilirsiniz," dedi Stransky 
sabırsızlanarak. 

—'Emrediyorsanız, tabii," dedi Steiner. 

“Tutun ki emrediyorum." Steiner isteksizce bir iskemle çekti 
altına, Stransky gaz lâmbasını öyle bir noktaya yerleştirdi ki 


kendisi bütün bütün karanlıkta kaldı. Bacak bacak üstüne 
attı. "Geçen konuşmamızı hatırlıyor musun?" 

Steiner yavaşça başını salladı. 

—"Yaralandığın için ertelemek zorunda kalmıştık. Ben bir işi 
yarıda bırakmayı hiç sevmem; mutlaka tamamlamalıyım." 
Renksiz bir sesle sözünü sürdürdü: "Hâlâ gençsin, toysun. 
Geçmişteki davranışlarını da bu yüzden bağışlamak 
istiyorum ya. Yalnız bunu yapabilmem için senin de bu 
hoşgörüyü değerlendirmen gerek." 

“Tüfekleri Ruslarınkilerle değişmeme mi değiniyorsunuz?" 
Stransky kaşlarını çattı. "Tüfekler, temel sorunun yalnızca 
bir bölümü. Lütfen benimle konuşurken biraz daha çabuk 
kavramaya çalış söylenenleri." 

Steiner omuz silkti. "Belki de çok şey bekliyorsunuz benden. 
Her neyse... Bazı konular yalnız erkek erkeğe konuşulabilir 
zaten, astlarla üstler arasında değil." 

Stransky ilgiyle süzdü onu. "Senin böyle düşünmen olağan," 
dedi gülümsemeye çalışarak. "Yalnız, rütbemi hesaba 
katmasak bile, insanlar arasındaki ayrımları görmezlikten 
gelemeyiz. Yoksa aynı düşüncede değil misin?" 


Steiner dudağını ısırdı. Demek söylemek istediğin bu, diye 
geçirdi içinden. Stransky, kendisini aşağılamayı aklına 
koymuştu demek. Umursamaz görünmeye çalıştı. "Bu 
konular üstünde fazla kafa yormadım. Eminim, aradaki 
ayrımı siz anlatabilirsiniz bana." 

—“"Tabii," dedi Stransky. Kollarını göğsünde kavuşturdu; 
ağaran şakaklarıyla bu ince uzun yüz, soylu bir adamın 
yüzüydü besbelli. "Bir ahlâk ve kültür ayrımıdır bu ve ister 
kabul edin ister etmeyin sınıflar arası farklılaşmadan doğar. 
Pisliğin içinde yetişenler, kolay kolay kurtulamazlar 
pislikten, çünkü pisliği fark edemeyecek durumdadırlar 


artık. Çok açık değil mi?" 

Steiner başını iki yana salladı. "Size katılmıyorum," dedi. 
"“Geçirdiğim deneyler; yetenek, duyarlılık ve kişilik gibi bir 
takım erdemlerin soylu sınıfların tekelinde olmadığını öğretti 
bana. Eğer yanılmıyorsam, Kant'ın babası eğerciymiş, 
Schubert'in babasıysa yoksul bir öğretmen. Ne yazık ki eksik 
eğitimim yüzünden bu listeyi başka adlarla 
zenginleştiremiyorum. On sekiz yaşımda okul kitaplarımı bir 
yana fırlatıp kazmaya el atmak zorunda kaldım; kişiliğimi 
geliştirecek zamanım olmadı hiç." 

Alçak sesle, üstüne basarak söylemişti bunları. Susuyordu 
şimdi; Stransky'nin üstünden aşırdığı bakışlarını odanın 
karanlık köşelerine dikmişti. Bir sessizlik oldu. 

—"Genel kavramlardan konuşuyorduk biz," dedi Stransky 
kaçamak bir bakışla. 

—"Yine genel kavramlardan konuşuyoruz. En yararlı 
bitkilerle en zararlı ayrıklar aynı topraktan yetişir derler. 
Yoksa Doğu Prusya'da başka türlü müdür?" 

Stransky'nin sesi ansızın sıcaklığını yitirmişti. "Sen hangi 
türdensin peki?" 

Açıkça meydan okuyordu. Steiner'in korktuğu başına 
gelmişti. İskemlesinde doğruldu. "Bu konuşma genel 
kavramlar üstüne olacaktı," dedi. "Özel sorunlara 
değinmeden önce bir soru sormak isterdim." 

—"Sor." 

—"Başlangıçtaki soruyu yineleyeceğim, bu konuşma eşit 
koşullardaki insanlar arasında mı geçiyor, üst rütbeli biriyle 
astı arasında mı?", 


— “Rütbemin üstünlüğünden yararlanmak gibi bir kaygım 
yok," dedi Stransky kibirle. 
Steiner hoşnut, gülümsedi; konuşmanın sınırlarını 


çiğnediğine seviniyordu gizli gizli. "Öyleyse," dedi yavaşça, 
"bu tedbirsiz sorunuzu cevaplandırmamakta serbestim." 
Bir sessizlik oldu, öylesine ölü bir sessizlikti ki Steiner 
Odada bir başına sandı kendini. Stransky'nin yüzü müthiş bir 
değişikliğe uğramıştı. Yamaçtan aşağı bir taş fırlatmıştı 
sanki; o taşın bir toprak kaymasına nasıl yol açabileceğini 
gözlüyordu Steiner. 

Gelgelelim Stransky yerinden kıpırdamadı. "Kendini 
unutuyorsun Steiner," diye fısıldarken yalnızca gözlerinden 
okunuyordu öfkesi. 

Bir an bu öfke karşısında sindi Steiner. Sonra yıllardır 
alışageldiği askerlik disiplinini bir kenara iterek başını 
kaldırdı. "Siz de anlaşmamızı unutuyorsunuz," dedi soğuk bir 
sesle. "Eşit koşullarda bulunmak işinize gelmiyorsa hemen 
eski durumumuzu alabiliriz." 

Stransky, ellerine bakıyordu. "Küstahlığın budalalıktan 
doğuyor," dedi usulca. "Cesaretten doğsaydı, seni yine 
cezalandırırdım ama davranışına saygı da duyardım." Ayağa 
kalktı, odanın içinde birkaç kere gidip geldikten sonra 
Steiner'in karşısına dikildi. "Sizin gibilerine çok rasladım," 
dedi, "ve her zaman, böcek ezer gibi ezdim onları. Daha ilk 
karşılaşmamızda sana kendini fazlaca büyüttüğünü 
söylemiştim. Beni etkilediğini sanıyorsan, aldanıyorsun. 
Bence suça eğilimli bir serseriden başka bir şey değilsin, 
vatandaşlarının özel eşyalarına bile el uzatmaktan 
sakınmayan bir küstahsın." 

Steiner yavaşça ayağa kalktı. Ellerine baktı, neyse ki 
titremiyorlardı. "Bunu söylediğiniz için pişman olacaksınız,” 
dedi usulca. 

Stransky sağ eliyle kolunun yenini kıvırdı. "Memlekette 
olsaydık, yalnızca bu sözün yüzünden köpeklere 
kovalatırdım seni, kırlara sürerdim." 


— "Ama memlekette değiliz," dedi Steiner. 

"Çok geçmeden orada olmaya can atacaksın." Sırtını dundu, 
masaya doğru yürüyüp telefonla Triebig'i aradı. 

"Çabuk buraya gelin," diye emretti. Arkasına dönünce, 
Steiner'in duvara yaslanmış olduğunu gördü. 


"“Hazırol!" Steiner yarım adım öne çıktı, kollarını iki yanından 
sallandırdı. "Bunun da hesabını vereceksin!" diye kükredi 
Stransky. 

O sırada Triebig girdi içeri. Steiner'i görünce, kanı tepesine 
çıktı. "Beni çağırtmıştınız,” dedi. 

Stransky bir cigara yaktı, kibriti kül tablasına attıktan sonra 
başını salladı. "Benim korunak nasıl gidiyor?" 

—'Adamlar yeni başladılar kumandanım," dedi Triebigd. 
"Yavaş ilerliyor, çünkü toprak çok sert." 

—"Derinliği ne kadar şu anda?" 

— "Yarım metre kadar." 

—"Üç metre olacak. Çavuş Steiner bu gece kazacak 
korunağı." 

—"Bu gece mi?" diye haykırdı Triebig şaşkınlık içinde. 

—"Bu gece. Hemen başlaması gerek. Araç ve gereçleri 
derhal kendisine verin. Yarın sabah korunak hazır olmalı; sizi 
sorumlu tutuyorum." 

—"Emredersiniz kumandanım," diye kekeledi Triebig. Steiner 
hiç renk vermeden dinliyordu. 

Stransky ona dönmüştü şimdi. "Siz dışarda bekleyin." 
Steiner'in odadan çıkmasını bekledi. Sonra, "Bu oğlanı yola 
getirmenin başka bir çaresi var," dedi Triebig'e. 

—"İsteğinizi red mi etti?" dedi Triebig korkuyla. 

Stransky başını salladı. "Hayır, ben fikrimi değiştirdim. Bu 
meseleyi unutacağız. Sen yarın sabah gider Kiesel'le 
görüşürsün. Dinle şimdi." 


Triebig, Stransky'nin anlattıklarını dinlerken yüzündeki 
korku yavaş yavaş silindi. 

Dışarda Steiner'le karşılaştı Triebig; Steiner'in elleri 
ceplerindeydi, dudağından bir cigara sarkıyordu. "Yürü 
bakalım!" diye emir verdi Triebig. Evin çevresinde dolanıp 
arka bahçeye yöneldiler. "Araçlar burada," dedi Triebig, 
duvarın kenarını göstererek. 

Karanlık olmasına karşın Steiner yeni kazılmış toprağı, 
topraktaki dikdörtgen biçimindeki çukuru görebiliyordu. 
Yavaşça yaklaşıp baktı. Triebig kararsızdı, onu gözlüyordu. 
"Neden oyalanıyorsun burada?" dedi Steiner cigarasını 
ağzından çekmeden. 


—"Bu işle hiç bir ilgim olmadığını bilmeni isterim." 
—“Öyleyse şansın var," dedi Steiner. Triebig'in gitmeye 
kalkışmadığını görünce, ona doğru bir adım attı. "Bugün 
candan bir dostunu kaybetmişsin diye duydum, başın 
sağolsun," dedi. "Ama yıkılma sakın. Öyleleri dolu." 

Triebig nefretle baktı. "Benim bir tek isteğim var, 
kumandanın da öyle. Seni savaş divanına verebiliriz ya da 
başka usuller kullanarak başımızdan atabiliriz, gelgelelim 
ayaklarımıza kapandığın günü görmek istiyoruz." 

Steiner gülümsedi. "Benden çok yaşamak istiyorsanız, 
kendinize gözkulak olun." 

—'Sersem," dedi Triebig öfkeyle, "sersemin birisin sen, 
budala." Sesini alçaltarak fısıldadı. "Kim inanır sana?" 
"Brandt inanır," dedi Steiner. "Konuşmak niyetinde olsaydım 
çoktan konuşurdum." 

— "Konuşsaydın, karşında beni bulacaktın. Kim senin 
sözüne uyar da bir subayı dinlemezlikten gelebilir?" 
Küçümsercesine güldü. "Fırsatı kaybettin Steiner. 
Korunaktan çıkana kadar senden yanaydım ama artık hayır." 


—"Olabilir," dedi Steiner. "Ne çare ki sen ka'le alınmayacak 
kadar önemsizsin. Öylesine önemsizsin ki senin pis 
barsaklarını delecek kurşuna bile yazıktır. Ne var ki o 
kurşunu bir gün gözden çıkarmak zorunda kalacağım. Hadi 
defol şimdi!" 

Triebig çaresizlik içinde yumruklarını sıktı."Uyardığın için 
teşekkürler." 

—"Bir şey değil," dedi Steiner serinkanlılıkla. 

Triebig bir saniye durdu, bayılacakmış ya da Steiner'in 
üstüne atlayacakmış gibi bir hali vardı. Sonra döndü, 
yürüyüp gitti. Steiner arkasına dönünce, karanlık bahçeden 
iki kişinin yanına doğru geldiğini gördü şaşarak. Hemen 
tanıdı gelenleri. 

—'Nereden geliyorsunuz siz?" diye sordu. 

— "Şuradan," dedi Schnurrbart parmağını öteye uzatarak. 
—"İlginç şeyler duyduk," diye mırıldandı Kruger, bir cigara 
yaktı. 

—"Ne hakkında konuştuğumuzu duydunuz mu?" 

—"Pek anlayamadık," dedi Schnurrbart. "Yalnız ilginç olduğu 
su götürmez. Gelmiyor musun bizimle?" 


— “Şimdi gelemem," dedi Steiner. "Kumandanın korunağını 
kazacağım." 

iki adam şaşkınlık içinde onu süzdüler. "Kim söyledi?" dedi 
Schnurrbart usulca. 

—"'Kumandanın kendisi." 

—'Amma iş!" diye homurdandı Kruger. "Iş, gittikçe 
ilginçleşiyor." Schnurrbart'a döndü. "Ben bizimkileri 
çağırayım." Sonra karşılık beklemeden koşarak uzaklaştı. 
—"Ne demek istiyor?" diye sordu Steiner. 

—"Seni yalnız mı bırakacağız yani? Altı kişi, çok daha çabuk 
bitirir." 


—"Delisiniz siz," diye mırıldandı Steiner. "Burada ne işiniz 
vardı hem?" 

Schnurrbart oturdu. "Sen gecikince meraklanmaya başladık. 
Kruger gidip bakalım deyince birlikte çıktık. Yolda Triebig'le 
evin arkasından dolandığınızı gördük. Garip geldi bize; 
Triebig gidene kadar bekledik. O kadar." 

—"Daha ne olsun?" Steiner derin bir soluk aldı. Elini 
Schnurrbart'ın omuzuna koymamak için güç tutuyordu 
kendini. 

—"Neredeyse gelir bizimkiler," dedi Schnurrbart piposunu 
çekerek. Steiner saate baktı. Onu biraz geçiyordu. Ansızın 
yüksek sesle konuşan birini duydular. Schnurrbart ayağa 
fırladı. "Marz," dedi. "Burada ne işi var ki?" 

Sokaktan telâşlı ayak sesleri geliyordu. Derken evin 
köşesinde beş kişi belirdi. Steiner, en öndekinin Teğmen 
Marz olduğunu fark etti. 

—"Ne oluyor burada?" diye sordu Marz sert bir sesle. 
Arkasından Faber, Maag ve Kern geliyorlardı; yüzleri 
tasalıydı. Schnurrbart'ın sorgulu bakışını görünce omuz silkti 
Kruger. "Yolda karşılaştık Teğmen'le," dedi, "meselenin ne 
olduğunu öğrenince bizimle gelmek istedi." Steiner,bölük 
kumandanının sorduğu sorulara karşılık veriyordu. 
Kumandanın emirlerini bildirdi. 

—"Peki neden verildi böyle bir emir?" diye sordu Marz. 

— "Bilmem ki. Oysa tatlı tatlı konuşuyorduk." 

—"Yani...2" 


Steiner gülümsedi. "Özel bir konuşmaydı." 


— "Kumandanın kendisi mi istedi konuşmayı?" 

Steiner çenesini sıvazladı. Güldü. "Ben her zaman 
tedbirliyimdir." 

Marz bir an düşündü. Sonra Steiner'e işe başlaması için emir 


verdi. "Siz yerinize dönün," dedi ötekilere. Yüzlerinden 
bozulduklarını anlayınca ekledi, "çavuş size gereksinme 
duyarsa, haber veririm." 

Adamlar gülüşerek birbirlerine baktılar. Steiner'e 
gülümseyip oradan uzaklaştılar. Marz, Steiner'in çukura 
atlayıp eline küreği almasını bekledi. Sonra bahçe yolunu 
izleyerek sokağa çıktı. 

Karargâha varınca ilk işi, Kiesel'e telefon etmek oldu. 
Kiesel, Brandt'a akıl danıştığı için konuşma epey uzun 
sürdü. Marz, telefonu kapadığında hoşnutlukla gülümsedi. 
Bir süre durdu. Sonra yine almacı kaldırdı, Stransky uykulu 
uykulu karşılık verdi. Marz bu geç saatte tedirgin ettiği için 
özür diledikten sonra neden aradığını bildirdi: Alay'dan 
telefon gelmişti. "Steiner sizin yanınızda galiba," dedi. 
"Yarbay onu hemen alay karargâhına yollamanızı istiyor." 
Sustu. Hattın öbür ucunda çıt çıkmıyordu; öyle ki Marz bir an 
Stransky'nin kapadığını sandı. Sonra yine konuştu Stransky; 
sesi gergindi, sözcükleri güçlükle bulabiliyordu: "Peki, 
hemen yollarım." 

Marz ne olduğunu çıkaramadığı bir takım sesler duydu. 
Sonra uğultu kesildi. Santral girdi araya: "Konuşmanız bitti 
mi?" Marz karşılık vermedi. "Konuşmanız bitti mi?" diye 
yineledi ses; kısa bir sessizlikten sonra: "Kesiyorum." 
Marz pencereye döndü, denize baktı. Dağlar, kırağıyla 
kaplıymışçasına pırıl pırıl yanıyorlardı; yıldızlarla dolu göğe 
kaldırmışlardı başlarını. Dağların karanlık tepesinde taş 
kakmalı bir taç vardı sanki ve gece, aynaya bakar gibi 
usulca suya uzanıyordu. Göğsü garip bir duyguyla sıkıştı, 
gökle yerin birbirlerini böyle sıkı sıkı sarmalamaları hüzün 
salmıştı içine. Hayatını çekilmez kılan bayağılıkları hiç bu 
geceki kadar yoğun hissetmemişti. 

Triebig, telefonun üstüste çalışlarıyla uykudan uyandı. Bir 


küfür savurdu, yalpalayarak telefona doğru yürüdü 
karanlıkta. 


Stransky'nin sesini duyunca, hemen kendine geldi. "Çabuk 
gel buraya!" diye emrediyordu Stransky. "Der hal!" 

Triebig bir şeyler kekeledi, sonra hızla giyinmeye koyuldu. 
Öylesine korkmuştu ki, dakikalar sonra evden çıktığında 
hâlâ tirtir titriyordu. Kumandanlık karargâhına girmeden 
önce evin çevresinden dolanıp Steiner'in iş başında olup 
olmadığına baktı. Sonra içeri girdi. Yüzbaşıyı hiç böyle 
gergin görmemişti. Masasının arkasında durmuş, ellerini 
cama dayamış, avaz avaz bağırıyordu, Stransky. "Nerede 
kaldin? Derhal gel demedim mi?" 

—"Giyindim," dedi Triebig titreyerek. 

Stransky'nin yüzü kıpkırmızı kesildi. "Giyinmek mi!" diye 
kükredi. "Asker her zaman giyiniktir, yatağında bir kadın bile 
olsa. Gel buraya bakalım! Steiner nerede?" 

—"Emriniz vardı, korunağın yapımında çalışıyor," diye 
fısıldadı Triebig; bir-iki adım yürüdü. 

—"Onu hemen Alay Kumandanlığına götüreceksin," dedi 
Stransky. "Bu gece mutlaka görüşmek istiyorlarmış onunla 
Saat..." saatine baktı; "saat on birde. Bunun ne demek 
olduğunu biliyor musun?" 

Triebig dudaklarını oynattı ama ses çıkmadı. Öylesine 
şaşırmıştı ki konuşamadı bir süre. Ansızın başına gelecek 
felâketi görür gibi oldu. "Rapor yüzünden her halde." 
Stransky öfkeyle başını salladı. "Elbette. Brandt dün geceki 
olayları haber almış; kalıbımı basarım ki o hınzır Marz 
yetiştirmiştir." 

.— "Bunu hesaba katmalıydınız," dedi Triebig dalgın dalgın. 
Stransky aşağılarcasına baktı ona. "Elbette kattım. Bu arada 
her attığım adımın casuslarca izlendiğini bilmiyor muyum 


sanki?" Alayla güldü. "Bu efendiler beni hiçe sayıyorlar. 
Onlara bir yüzbaşının her zaman yüzbaşı olduğunu, bir 
çavuşun da, alay kumandanı tarafından desteklense bile 
yine altı üstü bir çavuş olduğunu göstereceğim." Odada 
gezinmeye başladı. 

Triebig dudaklarını diliyle ıslattı. "Ne yapacaksınız peki?" 
—"Zaman geçiyor," dedi Stransky. "Ne olursa olsun scnin 


Brandt'la Steiner'den önce görüşmen şart. Brandt'a 
söylersin: ben, asiliğini açıkça ortaya vurmaktan 
çekinmeyen bir ast'ımın imzasıyla Demir Haç'a hak 
kazanmak isteyen aşağılık insanlardan değilim. Yarın Alay'a 
Steiner'la ilgili bir rapor yollayacağım. Kumandana şunu da 
söyle: ağzımdan çıkacak tek kelimeyle hapise 
tıktırabileceğim, bu yüzden de benden nefret eden bir 
adamdan imza isteyecek kadar alçalamam." 

Triebig donakalmıştı. "Yarbay..." 

Stransky elini öfkeyle salladı."Yarbay,bir tabur 
kumandanının haklı şikâyetini hasır altı edemeyecektir. Alay 
kumandanının kanatları altına sığınmış bir çavuşun, bana 
çocuk gibi davranmasına katlanamam artık. Şikâyetim kabul 
edilmezse, her şeyi göze alıp Tümen'e bizzat başvuracağım. 
Senden, söylediklerimi tek kelime atlamadan yarbaya 
iletmeni istiyorum." 

— "Yazılı veremez misiniz?" diye sordu Triebig. 

Stransky dudak büktü."Veremem. Yazacağım her şeyi 
aleyhimde kullanırlar bu herifler. Yarın sabah Steiner 
konusunda yazılı bir şikâyet vermem yeter bir kanıttır zaten. 
Şimdi yarbaya söyleyeceklerini yinele bakalım." 

Masanın başına oturdu, Triebig söylediklerini büyük bir 
tedirginlikle yinelerken, önündeki kâğıda bir takım notlar 
aldı. Triebig'in konuşması bitince başını sallayıp onayladı. 


“Genel olarak istediğim gibi. Yalnız biraz daha sert 
konuşabilirsin, zararı yok. Savunmaya geçmek kadar 
gereksiz bir şey yoktur, hep saldırı halinde olmalıyız. Çabuk 
yola çık şimdi." 

Triebig koşarak odadan fırladı. Kendi odasına uğradıktan 
sonra Steiner'e gitti. Steiner çukurun içindeydi, göğüs 
hizasına gelmişti çukur. Triebig'in dediğini büyük bir 
kayıtsızlıkla dinledi. "Hadi!" diyordu Triebig. "Alay'dan seni 
istemişler; gidiyoruz." 

Steiner şaşırdığını belli etmedi, oysa Brandt'ın bu saatte 
kendisiyle ne konuşmak istediğini kestirememişti. Triebig 
açıklamaya girişmeden önden yürüyüp gidince, bir şey 
sormadı. 

Sokaklardan, karanlık" geçitlerden geçtiler; Steiner yön 
duygusunu yitirmişti artık. Arasıra karşılaştıkları bıkkın 
nöbetçiler 


onları büyük bir merakla izliyorlardı. Sonunda evlerle dolu 
sokaklardan çıktılar, iki yanında ağaçlar dizili bir yola 
vardılar. Steiner belki on dakikadır yürüdüklerini fark etti. 
Tam o sırada biri çıktı karşılarına. "Alay kumandanlığı mı 
burası?" diye sordu Triebig. Steiner, yanlarına yaklaşan bir 
karaltının parolayı sorduğunu duydu. "Kuban," dedi Triebig 
ve ekledi: "Kumandan bekliyor bizi." Nöbetçi, subay 
üniformasını tanımıştı; topuklarını birleştirip selâma geçti. 
Sağ yanda, kocaman bir duvar yükseliyordu karanlığın 
içinden; başka bir nöbetçinin eşliğinde giriş kapısından 
yürüdüler, uzun bir koridora girdiler. "Bekle burada," dedi 
Triebidg. 

Steiner ellerini ceplerine soktu. Sinirleri iyice yatışmıştı 
artık; teğmenin kapıya çekinerek vuruşunu tiksintiyle 
gözledi. Gelgelelim içeri girin diyen olmadı. Tersine, Kiesel 


belirdi kapıda Triebig'i görünce şaşkınlıkla kaşlarını kaldırdı. 
Sonra Steiner'e takıldı gözü. Hafif bir gülümseme dolaştı 
yüzünde. Steiner ellerini ceplerinden çıkardı. 

— "Benimle görüşmek mi istiyordunuz?" diye sordu Kiesel. 
—"Beni yüzbaşı Stransky yolladı," dedi Triebig. "Kumandanla 
görüşmem gerek." 

Kiesel'in yüzü ansızın değişmişti. "Ne konuda?" diye sordu 
sert bir sesle. 

—“"Şey..." Triebig, Steiner'e güzucuyla baktıktan sonra sustu. 
Cesaretini topladı. "Kumandanla resmi bir sorun üstüne 
konuşmam gerekiyor." 

— "Bir dakika," dedi Kiesel, odaya girip ardından kapıyı çekti. 
Dönmesi oldukça uzun sürdü. Sonunda göründü, başını 
sallayarak Triebig'e içeri girmesini söyledi. Steiner'e döndü. 
"Kumandan, bir iki dakika beklemenizi istiyor." 

— “Tabii," dedi Steiner. Kiesel çarçabuk içeri girmişti ama 
kapı kapanmadan önce onun kendisine bakarak 
gülümsediğini sezdi Steiner. Çamurlu çizmelerini gözden 
geçirdi. Keşke boyatsaydım, dedi kendi kendine. Ama vakit 
olmamıştı ki. 

Bekleyiş uzun sürdü. Vakit geçirmek amacıyla koridorda 


bir aşağı bir yukarı geziniyordu Steiner; iki yanda iki mum 
yanıyordu. Koridorun sonundaki basamaklar halıyla kaplıydı. 
En alt basamağa çöküp bacaklarını uzattı. Bitkinlik 
çökmüştü üstüne; gözlerini kapadı. Hepsinin canı 
cehenneme! diye düşündü, Stransky'nin de, Triebig'in de, 
Brandt'ın da, hepsinin! Islık çalmaya başladı. Yine 
çizmelerine ilişti gözü. Canı sıkılmıştı doğrusu, halının 
ucuyla sildi çizmelerini. Sonra arkasına yaslandı, hiç bir şey 
düşünmemeye çalıştı. Gözleri açılmıyordu bir türlü. Bir 
kaparsam, diye düşündü, uyuyup kalacağım burada. 


Ansızın bir ses duydu. Ayağa fırladı, kendini toplayıp 
çevresine bakındı. Kiesel önünde duruyordu. "Uyudunuz 
sandım," dedi. 

—"Galiba," dedi Steiner, gözlerini oğuşturdu. 

Kiesel bir süre baktı ona. "Keşke," dedi, "sizdeki iç rahatlığı 
bende olsaydı. Hadi gelin." 

Odaya girdiler; bir an Steiner şaşkın bakakaldı. Oda, 
tıkabasa eşya doluydu, öyle ki kumandanı göremedi önce, 
sesini duydu. Brandt üstü bir sürü ıvır zıvırla dolu kocaman 
bir masanın arkasında oturuyordu, cigara vardı elinde. 
“Geldin demek!" dedi. "Gelecek sefer yaralanmadan bir 
hafta önce bana haber ver, olmaz mı? Ha ha, nasılsın 
bakalım Steiner?" 

— "Pek fena değilim," dedi Steiner usulca, üstüne bir 
budalalık çökmüştü. 

Brandt ayağa fırladı, sevgiyle sıktı elini. Bir iskemle 
gösterdi. "Otur bakalım. Bugün çok çalışmışsın diyorlar." 
—"Elimden geleni yaptım," diye mırıldandı Steiner 
uykusundan sıyrılmaya çalışarak. Brandt'ın uzattığı paketten 
bir cigara alırken, Triebig'in odada olmadığını gördü. 
Cigarasını yaktı, kumandana merakla baktı. 

"Hastane nasıldı?" diye sordu Brandt. 

"İyiceydi," dedi Steiner gelişigüzel. Brandt'ın keyfi 
yerindeydi besbelli. Yine de gecenin bu saatinde yalnızca 
sağlık haberlerini sormak için kendisini çağırtmış olamazdı. 
Üstelik Triebig neden gelmişti birlikte, şu anda neredeydi? 
Kumandan konuşup duruyordu. "Yaralanmışsın, öyle mi? 
Konskoye'ye dönerken yine yaralanmışsın diyorlar." 

"Evet," dedi Steiner; başına gelenleri kısaca özetledi. 


Kumandan ciddiyetle dinliyordu. "Gerçekten feci bir durum," 
diyerek içini çekti. Alay'ın giriştiği başarısız karşı saldırı 


sırasında ölen yüzlerce adam gelmişti gözlerinin önüne. 
Steiner cigarasını içiyordu. Kiesel'in varlığından tedirgin 
olmaya başlamıştı; bu adamın gözleri üstündeydi hep. 

Bir süre konuştular; sonunda Brandt ansızın eğildi, 
dirseklerini masaya dayadı ve sordu: büyük Rus saldırısı 
başlamadan bir önceki gece girişilen karşı saldırı sırasında 
İkinci Taburu Yüzbaşı Stransky mi yönetmişti acaba? 
Steiner şaşkın şaşkın baktı. Schnurrbart ile Kruger'in de 
sorguya çekildikleri geldi aklına. 

— “Karşı saldırıyı Teğmen Meyer yönetti," dedi. "Yüzbaşı 
Stransky görünürlerde yoktu." 

Brandt ile Kiesel gözgöze geldiler; o zaman Kiesel, emin 
olup olmadığını sordu. "Tabii eminim," dedi Steiner. "Bir kere 
gelseydi görürdüm; ikincisi, Teğmen Meyer saldırıdan sonra 
yüzbaşıya olanları rapor etmekle yükümlüydü." 

—"Nereden biliyorsunuz?" dedi Kiesel. 

—"Raporunu verirken yanındaydım," dedi Steiner. 

Brandt şaşkınlıkla bağırdı. "Ne zamandı bu?" 

Steiner onun kıpkırmızı kesilen yüzüne şaşırarak baktı. 
"Hemen sonra," dediş;olayları sırasıyla anlatmaya başladı. 
Bitirdiğinde Brandt'ın başı önüne düşmüştü, düşünüyordu. 
Steiner dikkatli olması gerektiğini sezdi. Yine de bu öfke 
kendisine yöneltilmiş değildi, çünkü kumandan başını 
kaldırdığında, yüzünde hafif bir gülümseme vardı. Kiesel'e 
döndü. "Triebig'i çağırın," dedi sert bir sesle. 

Triebig, Kiesel'in ardısıra odaya girdi, Steiner'in masanın öte 
yanında oturduğunu görünce dudaklarını ısırdı. Odada garip 
bir sessizlik vardı. 

Brandt konuşmaya başladığında sesi umulmayacak kadar 
yumuşak ve tatlıydı. "Teğmen Triebig, Yüzbaşı Stransky 
karşı saldırıyı yönettiğinde siz yanında mıydınız?" 

Triebig duraladı. Bir karara varmaya çalışıyordu. Sonunda 


omuzlarını kaldırdı. "Ben kumandanın ardından tepeye kadar 
gittim, çevresine adamları topladığını gördüm. Ama sonra 
kendisi beni kumandanlık karargâhına yolladı." 

—"Neden yolladı?" diye sordu Brandt. 


—"Siz ararsanız karargâhta birinin bulunması gerekiyordu 
da." 

—"O zaman, karşı saldırıyı yönetenin Yüzbaşı Stransky 
olduğunu nereden biliyorsunuz? Oysa tanık olarak rapora 
imza atmışsınız Triebig." 

Triebig bu kere kekelemeden cevap verdi: "Geri dönen 
saralılardan öğrendim yarbayım." 

Kiesel karıştı söze. "Bir soru sorabilir miyim Yarbayım?" 
Brandt'ın başını salladığını görünce Triebig'e döndü: "Bu 
saralahlardan birinin adını verebilir miydiniz?" 

—"Subay değildiler," dedi Triebig kaçamak bir bakış atarak. 
“Görsem tanırım ama adlarını bilmiyorum. Hem 
konuştuğumda karanlıktı; gözgözü görmüyordu. Sözlerinden 
kuşkulanmak gereğini de duymadım." 

—"Adlarını alsaydınız bari," dedi Kiesel. 

Triebig omuz silkti. "O karışıklıkta mı?" diye mırıldandı. 
Aklım başımda değildi zaten." 

—"Biz aklınızı başınıza getiririz," dedi Brandt soğuk bir sesle. 
“Teğmen Triebig, söylediklerinizin doğruluğunu araştırdim. 
Yüzbaşı Kiesel şimdi sonuçlar hakkında bilgi verecek size." 
Steiner, gitgide artan bir şaşkınlıkla izliyordu konuşmayı. 
Kiesel'in cebinden bir kâğıt çıkarıp yazıya şöyle bir göz 
attığını gördü. "Şu ana kadar edindiğimiz bilgilere göre," 
dedi Kiesel serinkanlılıkla, "sözü geçen karşı saldırıya İkinci 
Bölükten kırk iki kişi katılmış. Bu askerlerin hepsi, saldırıyı 
Teğmen Meyer'in yönettiğini söylediler. İçlerinden hiç biri 
Yüzbaşıyı görmemiş; saldırı sırasında bölükte olup 


olmadığını bile duymamışlar." 

—"Evet," dedi Brandt. Yine Triebig'e döndü. Triebig, kurşuna 
dizilmek üzere duvara yaslanmış bekleyen bir idam 
mahkümunu andırıyordu. "Bütün bunların raslansal olduğunu 
ileri sürecek değilsiniz her halde," dedi. "Yüzbaşı 
Stransky'nin yalan rapor yazdığı ortaya çıkarsa, konuyu 
Tümen'e kendim götüreceğim. O zaman da davranışlarınızın 
hesabını bir onur kurulu karşısında vermek zorunda 
kalacaksınız Teğmen." 

Steiner, Triebig'in alnında boncuk boncuk duran terlere 
baktı. Hiç acımıyordu ona. Işin içyüzünü anladıktan sonra, 


tiksintiden başka bir şey duymaz olmuştu. Demir Haç 
sırtlanları! diye düşündü. Schnurrbart ile Kruger'in yüzlerce 
kere hak kazandıkları halde hiç bir madalya taşımadıklarını 
hatırladı. 

Triebig kendini toparlamıştı. Sesine kesinlik vermeye 
çalışarak, "En içten inancımla hareket ettim efendim," dedi. 
—"Sizin inancınızın önemi yok," dedi Brandt. "Kendi 
gözünüzle gördüğünüz konularda tanıklık edebilirsiniz, 
kulaktan dolma bilgilerle değil. Benim gözümde savaş 
alanında dövüşürken ölmüş insanlara ait madalyaları 
çalmaktan da ha bayağı bir davranış yoktur. Çavuş Steiner'in 
söylediklerine inanıyorum. Meyer'in yanındaymış saldırı 
sırasında. Eğer Yüzbaşı Stransky'nin söz konusu süre içinde 
cephede olmadığı konusunda tanıklık ederse, yüzbaşıya 
karşı disiplin tedbirleri almak zorunda kalacağım." 
Steiner'e döndü. "Tanıklık edeceksiniz, değil mi?" Odada 
derin bir sessizlik oldu. Steiner kararsızdı. 

—"Birkaç gün düşünüp öyle karar versem olmaz mı?" dedi 
sonunda. 

Brandt şaşırmıştı. "Düşünecek misin?" dedi; sesi hem kırgın 


hem öfkeliydi. "Düşünülecek ne var? Stransky'yi görmedin, 
değil mi? Evet mi, hayır mı?" 

Tam bu sırada beklenmedik bir yardım geldi Kiesel'den. 

— “Çavuş Steiner haklı bence," dedi ayağa kalkarak. 
Öfkeden ne yapacağını şaşıran Brandt'a döndü. "Böylesine 
önemli bir sorun,enine boyuna düşünülmek ister." 

Brandt ayağa fırlamıştı. "Siz de aynı şeyleri mi 
söyleyeceksiniz yoksa? Sağduyu sahibi biri..." Sustu. Kiesel 
durmaksızın göz kırpıyor, bir şey anlatmaya çalışıyordu. 
Triebig ile Steiner'e döndü yarbay, dışarda beklemelerini 
söyledi. 

Onlar çıkar çıkmaz sordu: "Nedir bu saçmalık?" 

—"Saçma olmasına saçma tabii," dedi Kiesel. "Steiner, 
Stransky'nin karşı saldırı sırasında nerede olduğunu çok iyi 
biliyor." Birkaç adım attı odanın içinde, yerine döndü. "İki 
çıkar yolunuz var," dedi. "Ya kovuşturmayı sürdürür 
Stransky'yi savaş divanına verirsiniz. Yalnız Steiner'in 
tanıklık etmesi gerekiyor ki, kendisi hiç istemiyor bunu. 


Belki de kararsızlığı bu yüzdendir." 

Brandt, çenesini sıvazladı. "Onu karıştırmayız," dedi bir süre 
sonra. 

Kiesel düşünceli bir tavırla salladı başını. "Stransky 
kuşkulanır o zaman. En güçlü tanığı çıkarmazsak, mutlaka 
yanlış yargılara varacak hakkımızda. Kendimizi durup 
dururken tehlikeye atmış olacağız. Üstelik, İkinci Bölüğün 
kırk iki adamını da kamyona doldurup bilmem nereye 
tanıklık yapmaya götüremeyiz." Yarbayın kaşlarını çattığını 
görünce yanına yaklaştı; yakarırcasına, "Sizin yerinizde 
olsaydım, Steiner'i bir daha savaş divanının karşısına 
çıkarmamak için elimden geleni yapardım," dedi. "Stransky 
nasılsa onun geçmişini kurcalayacak, bir sürü tatsızlık 


çıkacak durup dururken." 

—"Saçma!" diye gürledi Brandt yumruğunu masaya 
indirerek. "Bana böyle bir yalan kıvırdıktan sonra onun 
kuyruğunu bırakır mıyım hiç?" 

—"Bırakın demedim ki!" dedi Kiesel. "Ben size iki çıkar yol 
olduğunu söylemiştim baştan... Yüzbaşıya başka yoldan sille 
indirme olanağı da var." 

—"Peki, neymiş o bakalım?" 

Kiesel bir iskemleye oturup bacak bacak üstüne attı. Bu 
akşam Steiner'i inceledim; sanıyorum epey bilgim var 
İnsanların davranışları hakkında. Bence Steiner yalnızca 
savaş divanı karşısına çıkmaktan değil, Stransky'nin 
aleyhinde tanıklık etmekten de kaçınıyor." 

— "Neden ama? Marz'in anlattıklarına bakılırsa, öç almak 
için yanıp tutuşması gerekir." Brandt sıkıntıyla güldü. 
“Bunlar kuruntudan öteye gitmez bence. Steiner nefret 
ediyor heriften." 

Kiesel gülümsedi. "Elbette ediyor. Yine de Stransky ile teke 
tek hesaplaşmak istiyor; tartışma aralarında kalsın istiyor. 
Stransky'ye gelince.. Steiner'e disiplin cezası verilmesini 
isterse, ne yapacaksınız?" 

— “Onu bana bırak," dedi Brandt. "Eğer dediğini yapıp benim 
haberim olmadan Tümen'le ilişki kurarsa, dünyayı zindan 
ederim ona." 

“Nüfuzlu tanıdıkları varmış diyorlar." 

—“"Nüfuzlu tanıdıklar ha!" Brandt elini küçümsercesine 
salladı. 


"Onu yalan rapor vermekle bir suçlarsam, en nüfuzlu 
tanıdıklarının eli kolu bağlı kalır. Neyse konuyu dağıttık. Bir 
plandan söz ediyordun..." 

—"Evet," dedi Kiesel ve anlatmaya başladı. Bitirdiğinde uzun 


bir sessizlik oldu. 

—"Böyle şeyler ancak senin aklına gelir zaten," dedi Brandt 
sonunda. Uzun süre plan üstünde düşündü. Sonra elini 
kaldırdı, "ikisi de gelsin içeri." 

Önce Steiner'e döndü. "Peki. Birkaç gün bu konu üstünde 
düşünebilirsin. Sanırım meselenin ne olduğunu biliyorsun?" 
—"Galiba," dedi Steiner. 

Brandt başını salladı. "Anlaşmazlık olmaması için bir daha 
söyleyeyim: Yüzbaşı Stransky, İkinci Bölüğün giriştiği karşı 
saldırıyı kendisinin yönettiği savında. Böylelikle Birinci 
Dereceden Demir Haç'ı almaya hak kazanıyor. Yalnız ben, bu 
sözlerin iki tanığın imzasıyla doğrulanmasını, kâğıda öyle 
geçirilmesini istiyorum); aslı da bu. Ilk imzayı Teğmen 
Triebig'den almış; ikinci imza bölük kumandanının imzası 
olmalıydı ama Teğmen Meyer öldüğüne göre, o zaman 
Meyer'in yardımcısı durumunda olduğun için senin imzan 
gerekiyor. Başka soru var mı?" 

Steiner başını salladı. Brandt, Triebig'e döndü. "Yüzbaşı 
Stransky'ye burada konuşulanları anlatırsınız. Takım 
kumandanının disiplinsiz davranışları konusunda vermek 
istediği rapora gelince... Şunu unutmasın ki sözü geçen kişi 
de kendisi hakkında bazı tatsız şeyler hatırlamakta 
serbesttir." 

Kiesel, Brandt'ın kurnazlığı karşısında elinde olmadan 
gülümsedi. 

Triebig'in başı önündeydi. Rahatlamıştı besbelli. "Yüzbaşıya 
bildiririm," diye mırıldandı. 

Brandt soğuk bakışlarla süzdü onu. "Bu bir emirdir, rica 
değil. Artık gidebilirsiniz." 

Triebig'in odadan çıkışını izledi. Sonra yine masasının başına 
geçti. Steiner odanın ortasında dikiliyordu. Bir öksürük sesi 
geldi, Brandt, Kiesel'in orada bulunmasından tedirgin oldu 


ansızın. Ama onu gönderemeyeceğine göre çaresiz Steiner'e 
mesafeli davranması gerekiyordu. "Stransky'nin korunağını 
bu gece kazma işi neden sana verildi?" 

Steiner dudaklarını ısırdı. 


—"Bir şey sordum," diye bağırdı Brandt. 

Ters bir karşılık vermemek için kendini güç tuttu Steiner. 
"Bunu açmasak daha iyi," diye mırıldandı. 

—'Ya sana emrediyorsam?" 

Steiner başını kaldırdı. Gözgöze geldiler. O zaman müthiş bir 
öfkenin içini sardığını duydu Steiner. "Yalan mı söyleyeyim 
yoksa?" diye patladı. 

Brandt, elini masaya koydu, hafifçe öne eğildi. "Sana bir şey 
söylemek istiyorum Steiner. Bu yapının dolaylarında 
yüzlerce korunak alacak yer var; istersem seni iki-üç hafta 
buralarda tutarım, başıma daha fazla belâ açamazsın. 
Stransky'nin sana disiplin cezası verilmesini istediğini 
biliyor muydun?" 

—"Ben onun yerinde olsaydım bir an düşünmezdim," diye 
homurdandı Steiner. 

Brandt, konuşmayı dikkatle izleyen Kiesel'e döndü. "Buna ne 
dersin? En iyisi bunun başına bir bekçi dikmek, mosmor 
kesilene kadar varsın kazsın." 

—"İnatçılığa karşı işlemez bu çare," dedi Kiesel 
gülümseyerek. "Üstelik Kader'e neden karşı geleceksiniz?" 
Steiner'in önünde daha fazla açılmamak için omuz silkti, 
sustu. 

Brandt söylediğini kavramaya çalışarak baktı onun yüzüne, 
sonra Steiner'e döndü; sesi sertleşmişti. "Bana bak Steiner. 
Bilirsin, sana karşı her zaman anlayışlı davranmışımdır. 
Gelgelelim senin üst'lerinle becelleşmenden bıktım usandım 
artık." 


—"Sizden anlayış istemedim ben," dedi Steiner, meydan 
okuyarak baktı Brandt'a. Hiç bu kadar asi davranmamıştı 
ona; sözler ağzından çıkar çıkmaz patavatsızlığından kendi 
de korktu. Yine de gözlerini Brandt'tan kaçırmadı, onun 
yüzünün usul usul değişişini garip bir heyecanla izledi. 
Ayağa kalktı Brandt. Sesi boğuk çıkıyordu. 

—"Demek istemedin! Sen benden istemedin. Çılgın mısın 
sen? Ne dediğini kulağın duyuyor mu?" 

Steiner bir an gözlerini yumdu. Nedenini sonradan kendisinin 
de kavrayamadığı amansız bir öfke kabardı içinde. Aylardır 
biriken kırgınlıklar öylesine ansızın boşalıverdi ki, eli ayağı 
tutuldu. "Ne söylediğimi biliyorum elbet," dedi dişlerinin 
arasından. "Bu lanet üniformayı sırtıma geçirdim geçireli iki 
çeşit insan olduğunu öğrendim: Stransky ile Triebig 


cinsinden olanlarla öbür yüksek rütbeli subaylar. Birazcık 
kurcalayacak olursanız, dipten aynı bokun çıktığını 
görüyorsunuz. İşte nicedir bunu söylemek istiyordum size." 
Durdu; tirtir titriyordu. Yüzü bir gölün kıpırtılı yüzeyi gibi 
seğirmeler içindeydi, gözlerindeki müthiş küçümseme 
karşısında Brandt soluğunu tuttu. Odada derin bir sessizlik 
oldu. Saatin tiktağı duyuluyordu yalnızca. Kumandan 
burnundan soluyordu. Titreyen ellerini masasının üstüne 
koydu. Hırıltılı bir sesle, "Çık buradan!" dedi. "Defol git 
buradan çabuk!" 

Steiner ansızın kendine geldi. Kumandanın kırgın yüzüne 
bakarken öyle bir pişmanlık duydu ki gözleri yaşlarla doldu; 
odadaki eşyalar yüzmeye başladı gözlerinin önünde. 
Sendeleyerek kapıya doğru yürüdü, sonra döndü, çaresizlik 
içinde geriye baktı. Çıktı. 

Kapı kapanınca, Brandt iskemlesine çöktü, ellerini 
incelemeye koyuldu; yanıbaşında bir hışırtı duyunca başını 


kaldırdı, kendisine garip bakışlarla bakan Kiesel'i gördü. 
—"Siz arandınız," dedi Kiesel usulca. Brandt şaşkın şaşkın 
baktı." 

—"Ya ilk küstahlığını görmezden gelecektiniz, ya 
sonuncusunu cezalandıracaktınız," dedi Kiesel. "Tutarsız 
davrandınız. Vahşi bir kediden minnettarlık beklenmez. Ne 
yapacağı belli olmaz bu tiplerin. Aslında ne kadar 
kaygılansak yeridir." 

—"Steiner adına mı?" 

—"Hayır. Stransky adına. Son beş dakikada edindiğim 
izlenimlere göre, hiç de yerinde olmak istemezdim." 
Kumandanın rengi gelmişti; şaşkınlığı yavaş yavaş 
geçiyordu. "Biliyorum," dedi. 

—“Öyleyse Steiner'i hemen başka bir tabura nakledin, ya da 
buraya Alay'a getirtin." 

Brandt yine ellerine baktı. Başını kaldırdığında, garip bir 
bakış vardı gözlerinde. "Böyle bir şey aklımın ucundan 
geçmez," dedi yavaşça. "Sen kendin birkaç dakika önce 
Kader'e karşı gelmemek gerektiğini söylüyordun. Çok 
akıllıca bir saptamaydı o." 

—"Ama durum değişti şimdi," dedi Kiesel tedirginlik içinde. 


Brandt iyiden iyiye kendini toparlamıştı. Alayla güldü. "Sana 
katılmıyorum. Örümcek ağındaki deliği onarmaya 
kalkışırsan, ellerin ne kadar usta olursa olsun bütün ağı 
yırtarsın. Ben böyle ince işlerden kaçınırım." 

Ayağa kalktı, dolaşmaya başladı. "Belki de yanlış davrandım 
Steiner'e," dedi dalgın dalgın. "Üst'le ast arasında kesin bir 
sınır olması gerekir. Ben bu sınırı kaldırmaya kalkıştım." 
—"Neden ama?" diye atıldı Kiesel. 

Brandt karşılık vermek istemedi. "Ortalamayı tutturmak 
kolay olmuyor," dedi. "Adamlarımla bağlantıyı koparmak 


istemiyorum); öte yandan Steiner gibi ileri gitmelerini de hoş 
karşılayamam." 

—"Bir duyarlık meselesi bu," dedi Kiesel. 

Brandt bir kahkaha attı. "Yok canım. Duyarlıklı olmaya 
kalkışsaydım, verdiğim her emir için özür dilemem gerekirdi, 
Tümen'den emrediyorlar falan demem gerekirdi. Yok..." 
Başını sertçe salladı. "Başka bir şey bu. Sık sık kafamı 
kurcalayan bir şey." Kiesel'in önünde durdu; yüzü kıpkırmızı 
kesilmişti. "Söyleyeyim sana ne olduğunu," dedi 
haykırırcasına, "yakamızı bir an bile bırakmayan bir korku 
bu; zayıf yanımızın açığa çıkacağından, başımızı çevreleyen 
halenin yok olacağından doğan bir korku. Evet Kiesel. 
Astlarımızla özel ilişkileri kaldıramamamız bu yüzden işte. 
Onlara, diyelim ki aşklarımızdan söz edecek olursak, 
karşılarında iç çamaşırlarımızla boy göstermiş gibi oluyoruz, 
bir daha göğsümüzü madalyalarla donatıp topların ağzına 
süremeyiz onları." 

—"Her zaman değil," dedi Kiesel. "Ama haklısınız. Gerçekten 
bir imge yaratma hevesindeyiz -subayların ayrıcalıklı bir 
durumu olduğu gibisinden bir düş. Yakın ilişkilere girince, 
karşınızdakine insan olarak saygı gösterdiğinizi anlatmış 
oluyorsunuz. Böylelikle onun kendine olan güvenini beslemiş 
oluyorsunuz, gelgelelim o bu arada sizinle eşit hissetmeye 
başlayacaktır kendisini." Güldü. "Sinirin kalkması da teslim 
bayrağını çekmekle sonuçlanabilir. Yani aslında yüzlerine 
boya sürmeden halkla karşılaşmaktan çekinen oyuncularız 
biz." 


—"O kadar da abartmıyalım canım," dedi Brandt. 


—“Sizin de aklınızdan geçenler bunlardı." 
Birkaç dakika konuşmadılar; Brandt homurdanarak 
masasına oturdu. Yüzü acı içindeydi, elini kalçasına götürdü. 


“Şu kahrolası romatizma! Kurtulamayacağım galiba." 
—"Yaşlanıyoruz artık," dedi Kiesel. 

Brandt süzdü onu. "Bana mı bu?" 

—'Romatizmanıza," dedi Kiesel. 

Konuşma yine yarıda kalmıştı. Kiesel, nedense bir türlü 
anlıyamıyordu Brandt'ı. Kişiliğinde açıklama götürmeyen bir 
takım çelişkiler buluyordu: birkaç ay önce Alay'daki 
askerlerin yalnızca sayılar demek olmadığını ateşle 
savunmuştu. Şimdi böylesi duyguları tümüyle yadsıyordu. 
Kiesel gülümsedi. "Stransky de sizin düştüğünüz yanılgıya 
düşmüş. O da Steiner'le tartışmaya girişirken kendine çok 
güveniyordu her halde." 

—"Amaçlarımız arasındaki ayrımı hesaba katmıyorsun ama," 
diye homurdandı Brandt. 

—"Kattım," dedi Kiesel. "Stransky'nin amacını biliyorum 
zaten. Küstahlığının karşılığında aldığı dersi uzun bir süre 
unutamayacak. Bu küstahlık da Almanlara özgü bir özellik 
bana kalırsa." 

Brandt elini hayır anlamında salladı. "Önyargılardan hareket 
ediyorsun," dedi sinirli bir sesle. "Biz öbür uluslardan daha 
kötü değiliz." 

—“Belki de başkayız biraz," dedi Kiesel. "Ülkemizin 
sindirilmiş despotlarla dolu olduğunu kimse yadsıyamaz. 
Kendi gözlerinde saygın olabilmek için başkalarının sırtına 
basarlar bu gibi adamlar; tıpkı kısa boylu kadınların, güven 
kazanabilmek için uzun topuk giymeleri gibi. Üniforma 
giydikleri sürece, bu özellik, bastırılmış biçimde sürüp gider 
içlerinde." 

—'Sen anarşistsin düpedüz," dedi Brandt. 

Kiesel omuz silkti. "Anarşist olabilecek cesaret yok ki 
bende. Ben yalnızca yanlış yolda olduklarını bilip de hiç bir 
değişiklik yapmaya girişmeyen insanlardanım." 


—"Yapsak ne değişir?" 

—"Kendimizi gözeterek yaparsak değişmez elbet," diye 
onayladı Kiesel. "Yalnız başkaları için yapmalıyız. Steiner ne 
olacak şimdi?" 


Brandt baktı. "Çok üsteliyorsun," dedi kabaca. "Seninle ne 
ilgisi var bu işin?" 

— “Sizi düşündüğüm için soruyorum," dedi Kiesel. 

Brandt ters bir şey söyleyecekti ama kendini tuttu. Bu genç 
adamın, Steiner'in, kendisinin gözünde bir çeşit simge haline 
geldiğini anlatamazdı Kiesel'e, imkânsız anlatamazdı; ta 
baştan beri her çatışmada hazır bulunan, hayatlarını ya 
savaş alanlarından ya da daha sonraları umutsuzluğun, 
yıkılmış inançların pençesine düşerek yitiren bütün 
delikanlıların simgesiydi Steiner. Kendi oğlu da bunlardan 
biriydi, ölmüştü. Kiesel'e yalnızca, "Steiner köylüdür," 
deseydi yeterdi belki ama hiç bir şey diyemedi. Elini 
sallayarak konuşmayı daha fazla uzatmamak istediğini 
anlattı. 

Güneş, dalgaların ötesinde batmıştı. Faber oturmuş, belki de 
üçüncü keredir Barbara'dan gelen mektubu okuyordu. 
Sonunda katladı mektubu, göğüs cebine koydu. Dalgın 
dalgın pencereye doğru yürüdü. Gözleriyle dağları, denizi 
tarıyarak Barbara'nın verdiği bilgilerle şehrin o günkü 
durumunu karşılaştırdı. Barbara, bu bilgileri kasaba 
öğretmeninden edinmiş olmalıydı. Geniş alnı kırıştı. 
Gerçekten bir zamanlar 95.000 kişi mi yaşamıştı burada? 
Olabilir miydi? Sayıyı gözünün önüne getirmeye çalıştı, 
şaşkınlık içinde başını salladı. Gelgelelim Barbara'nın 
sözünü ettiği kocaman fabrikaları gözleriyle görmüştü. 
Değirmenler, çimento fabrikaları, vinçler, petrol rafinerileri, 
hepsi yerli yerindeydi. Yalnız rıhtımda hiç de onun dediği 


canlılık yoktu; büyük gemilerin izine rastlanmıyordu bile. Bu 
iskelelerde bir zamanlar neler konuşulmuştu kimbilir! Oysa 
şimdi rıhtım boyu, suyu kesilmiş bir çağlayanı andırıyordu; 
şehir de dağların eteğinde taş kesilmiş çorak bir ülkeyi. 
Sanki deniz altında olsaydı, bundan daha sessiz, daha cansız 
olamazdı. İnsansız bir şehirdi. Ağaçsız bir Kara Orman 
düşünün, işte onun kadar düşünülmez, mantıksız bir şeydi. 
Faber pencereyi açtı, dışarı sarktı. Gök, yıldızlarla kaplıydı. 
Yalnız kendi evindeki gibi yakın gelmiyordu bu yıldızlar, 
ağaçların hemen tepesinde değillerdi. Ne kadar uzaktılar 


burada. Bir zamanlar bu saatlerde, güneş ağaçların 
arkasında solup giderken, dağların ötesinden gelen çıngırak 
seslerine kulak verip nasıl ellerini kavuşturduğunu, "Ave 
Maria"'yı nasıl mırıldandığını hatırladı. Ya Barbara! O ağır, 
sakin yüzü, başının tepesinde görkemli bir tacı andıran sarı 
saçlarıyla Barbara! Sesini öylesine iyi duyabiliyordu ki, bir 
an yanında olduğunu sandı, dönüp baktı karanlık odaya. 
Sonra içini çekerek pencereyi kapadı. Şu savaş çıkmasaydı, 
diye düşündü, çoktan evlenmiş olacaktık. 

Yatmak için erkendi daha, gezinmeye karar verdi. Kern ile 
Maag Kruger'le "skat" oynuyorlardı. Palaskasını taktı, 
kasketini dağınık saçlarının üstüne yerleştirip evden çıktı. 
Dışarda Maag'a rasladı. 

—'Oyun bitti mi?" diye sordu Faber. 

—"Yok," dedi Maag ters bir sesle. "Sıkıldım, bıraktım." 
—“"Tartışma mı çıktı yoksa?" 

Maag başını saalladı. "Tartışma değil. Şu Steiner çok 
sinirime dokunuyor. Yine başladı. Dün geceki olaydan sonra 
barut gibi mübarek." 

—"Ne zaman döndü?" diye sordu Faber. 

—"Bilmem. Schnurrbart'ın dediğine göre, alay 


kumandanlığına gitmiş dün akşam. Schnurrbart ile Kruger 
ikiye kadar beklemişler, sonra yatmışlar. Bu sabah gelmiş. 
Ağzını açıp bir şey söylemiyor. Sen görevde misin?" 
—"Bugün boşum. Yarın sabah altıda nöbet." 

—"En kötü saat ha!" Maag bir cigara yaktı. "Gece nöbetini 
bin kere yeğ tutarım. Hiç değilse ertesi gün uyuyabiliyor 
insan." 

Birlikte karşıya geçtiler. Faber konuşmuyordu. Maag birkaç 
kere konu açtıysa da Faber bir-iki cümleyle geçiştirdi sözü. 
Sonunda durdu Maag, "Ben eve döneyim," dedi. "Bir saat 
sonra nöbetteyim. Biraz kestireyim bari." 

—"Değmez," dedi Faber. "Serseme dönersin." 

Maag çevresine bakındı. Bölük kumandanlığından oldukça 
uzaklaşmışlardı, yabancı bir bölgedeydiler. Her yerde dört 
katlı evler göze çarpıyordu; tek insan yoktu içlerinde. 
“Şunları bir gezelimğ" dedi heyecanla. "Belki yükte hafif 
pahada ağır bir şeye raslarız." 

—"Yağma yasak," dedi Faber."Bugün özel bir bildiri 
yayımlandı bu konuda biliyorsun." 

—"Böyle bir yerde yağmanın sözü mü olur?" dedi Maag. "Ha 
top ateşine tutulmuş bu eşyalar, ha ben cebime atmışım... 
ne farkeder yani?" 

—"Farkı şu: biri yağmadır, öbürü kaderin cilvesi," dedi Faber 
inatla. "Ben yokum bu işte!" 

Maag öfkeyle salladı başını. "Ne biçim herifsin," dedi. "Hiç 
çalmadın mı hayatında?" 

—"Benim için çok gerekli olmayan bir şeyi asla," dedi Faber. 
“Üstelik evler zifiri karanlık." 

—"Benim el fenerim var yanımda." 

—“inzibatlar da kol geziyor. Pencerede ışık görürlerse girip 
bakarlar; burnundan gelir. Sen beni dinle, böyle işlerden 
uzak dur." 


—"Alçaklar," dedi Maag inzibatları düşünerek. Faber'in haklı 
olduğunu biliyordu. Biraz daha yakındıktan sonra gitmeye 
karar verdi. Faber de yürüdü onunla. 

—"Eski mevzilerimize bir dönsek!" dedi Maag. "Burada çok 
sıkılıyorum. Cephe desen değil, cephe gerisi desen değil. 
Subaylar da işsizlikten ne yapacaklarını şaşırdılar, bizi nasıl 
sinirlendireceklerini düşünüyorlar yalnız." Yere tükürdü. 
"işler kızışınca gözüme görünmesinler daha iyi. Kafam 
kızarsa hiçbir şey görmem valla, kırıveririm birinin belini." 
—"Boş sözler bunlar." 

—"Ne boş sözü?" diyerek parladı Maag. "Sen beni 
tanımıyorsun galiba." 

— "Birbirimizi hiç tanımıyoruz aslında," dedi Faber donuk bir 
sesle. 

Adımları yavaşlamıştı. "Nasıl tanımıyoruz yani?" dedi Maag 
şaşkın şaşkın. 

Faber ellerini ceplerine soktu. "Tabii tanımıyoruz," dedi 
usulca. "Hemen hemen tek bildiğimiz şey, adlarımız." 
—"Haklısın galiba," dedi Maag; iyice şaşırmıştı. Biraz 
durduktan sonra sordu: "Evli misin sen?" 

Faber, "Hayır," dedi, "savaş çıkınca evlenemedim." 

—"Ben de öyle," dedi Maag. "Şu lanet savaş yüzünden. 
Savaş çıkmasaydı çoktan..." Ansızın sustu. 

—'Çoktan ne?" diye sordu Faber. 

Maag utanarak güldü."Bir şeydiyecektim de. Şey..." 


Karşıya geçene kadar tarttı söyleyeceğini. "Bir sevgilim var 
da. Senin var mı?" 

—'Var." 

—"Adı ne?" 

—"Barbara." 

—"Güzel bir ad. Benimkininki de Monika." Konuşmadan 


yürüdüler, Maag aklına gelen şeyi söyleyip 

söylememek konusunda kararsızdı. Alaya alınmaktan 
korktuğu için iktidarsızlığını kimseye açmamıştı o güne 
kadar. Faber'in ağırbaşlı tavrını görünce, onun kendisine 
yardımcı olabileceğini düşünmüştü. Söze nasıl başlayacağını 
kestiremiyordu. Birkaç kere çabaladı. Sonunda Faber'in 
kolunu tuttu. "Sana bir şey söyleyebilirim, değil mi?" dedi. 
Faber, gece karanlığında bile çilleri gözüken bu yüzü ilgiyle 
inceledi. "Tabii," dedi. 

—"Īlyi öyleyse," diyerek iç çekti Maag. "Sen Barbara'yla 
birlikte oldun, değil mi?" 

— “Birlikte olmak mı? Ne demek istiyorsun?" 

—"Biliyorsun ne demek istediğimi," dedi Maag kesik bir 
kahkaha atarak. Güvensizliği gittikçe artıyordu, söze 
başladığına çoktan pişman olmuştu. Son bir denemeye girdi. 
“Sizin oralarda nasıl derler bilmem. Yani kadınlarla yatmak 
söz konusu olunca." 

Faber'in yüzü birdenbire sertleşti. "Bizim oralarda bir kızla 
ancak evlenince yatılır," dedi sert bir sesle. 

Maag şaşırmıştı. Yanlışını kavradı, düzeltmeye çalıştı. "Ben 
de onu diyecektim zaten." 

Faber hiç ses çıkarmadan süzdü onu, sonra çekip gitti. 
Maag, kırgın, ardından geliyordu. Hiç kimseyle 
konuşamazsın, diye düşündü acı acı. Hiç kimseye derdini 
açamazsın. Başı önünde, omuzları düşmüş, Faber'in 
ardından yürüdü. Çok küçülmüş, çok gülünç hissediyordu 
kendini. 

Faber hızla uzaklaştı. Orduda yıllarca hizmet gördüğü halde 
bu konuşmalara bir türlü alışamamıştı; tiksiniyordu, 
öfkeleniyordu. Kadınlardan söz ederken saygılı bir dil 
kullansalar olmaz, diye düşündü. 

Bölük kumandanlığına geldikleri sırada durdu Faber. Sokağın 


sağ yanındaki bir evden insanın içine işleyen bir ses 
geliyordu. Duyulmayacak, geçiştirilecek bir ses değildi bu. 


Maag da durmuştu. Kapının önündeki karaltıyı ayırdettiler. 
Karaltı onlara doğru yürümeye başladı. "Köpekmiş," diye 
fısıldadı Maag şaşkınlıkla. Gerçekten de kocaman bir bekçi 
köpeği, topallayarak geliyordu onlara doğru; sağ ön ayağını 
havaya kaldırmıştı. 

—"Pis it," dedi Maag, yumruğunu havaya kaldırdı. 

— "Bırak hayvanı," dedi Faber sertçe. 

Hayvan durdu, inlemeye başladı. Faber elini uzattı, 
okşamaya koyuldu köpeği. "Gel kuçu kuçu," dedi, "gel bana 
bakayım." 

—"Ne yapacaksın o pis hayvanı?" dedi Maag. 

Faber karşılık vermedi. Hayvan güvenle kaldırdı başını, 
Faber'in elini yalamaya başladı. "Gidiyorum ben," dedi Maag. 
"Beş dakika sonra nöbetim var." 

Faber dönüp baktı ona. "Seni kimse tutmuyor ki." 

Bir an Maag'ın gözleri öfkeyle parladı. Sonra kırgın uzaklaştı 
oradan. Köpeklere acıyorlar ama, diye düşündü öfkeyle. Altı 
üstü bir köpek! 

Faber, köpeğin ayağını inceliyordu. Tüylerinin üstünde 
ellerini hafifçe gezdirirken bir diken geldi eline, deriye 
gömülmüştü iyice. Hayvan, yardım edeceğini anlamış, 
kıpırdamıyordu. Faber, tırnaklarıyla dikeni tutup çekince, 
titredi birden, yavaşça inledi. "Tamam, oldu işte," dedi Faber 
yatıştırırcasına, ellerine sürtünen ıslak burnu hafifçe okşadı. 
Köpeği birlikte götürse miydi? Belki öbürleri istemezlerdi. 
Sonra nereden yemek bulabilirdi ona. Karavana pek bol 
değildi burada. Öte yandan zavallı hayvanı kaderiyle 
başbaşa bırakmayı da içi götürmüyordu. 

Arkasından geleceğini umarak birkaç adım yürüdü. Durup 


geriye bakınca hayvanın yerinden kıpırdamadığını, kendisine 
baktığını gördü. Derken karşıya geçti hayvan seke seke, 
kapının önündeki eski yerine oturdu, inlemeye başladı. Faber 
ona doğru yürüdü, eşiğe çömeldi. Bacaklarını toplayıp 
oturdu. Köpek başını dizlerine koydu, ellerini yaladı keyifle. 
Faber sevecenlikle onun cılız sırtını okşamaya koyuldu. 
Karanlık sokakta oturdular. Ne kadar benzeşiyorlardı bu 
köpekle. Aralarındaki tek ayrım, Faber'in sıla özlemi 
çektiğini bilinçle kavramasıydı; köpekse sezgiyle biliyordu 
bunu Yanyana olmak hoşlarına gidiyordu; Kara Orman 
vadilerinden 


gelen bu askerle, özleme dayanamayıp eski, terk edilmiş 
evine dönen bu unutulmuş köpek gerçekten benziyorlardı 
birbirlerine. . 

Köpeğin gözleri kapalıydı. Sırtının okşandığını duyunca, 
sesini kesmişti. Arasıra başını kaldırıp kapıya bakıyordu. 
Gelgelelim kimse içeri almıyordu onu. Ne bildik yüzler vardı 
ortalıkta, ne de sevdiği kokular. Her şey garip bir şekilde 
değişmişti; hayvan seziyordu bu değişikliği. Faber kalkınca, 
köpek dikkat kesildi. Gözleriyle yalvarıyordu sanki; Faber, 
içinin ezildiğini duydu. "Sana yardım edemem ki," dedi 
usulca. "Ben de senin kadar çaresizim." O yürüyüp giderken 
köpeğin başı ayaklarının üstüne düştü; yine ağlamaya 
başladı. Faber dudağını ısırıp adımlarını hızlandırdı. Büyük, 
umutsuz bir öfke sarmıştı içini. 


Aylardan ekimdi; ayrılma emri' tam bir şaşkınlık yaratmıştı 
adamlar arasında. Geride bıraktıkları haftaların 
dinginliğinden bir anda çekip çıkarmıştı onları. Bu gibi 
değişikliklere alıştıkları için, çok geçmeden buna da 
uydular. Bir gece, mevzileri bir deniz birliğine bırakıp batıya 


doğru yürümeye başladılar. Steiner ile Teğmen Marz ikinci 
takımın başında yanyana yürüyorlardı; Teğmen dönüp geriye 
bir göz atıyordu arasıra. Pek konuşmadılar; zaten herkes 
kendi düşüncelerine dalıp gitmişti. 

Steiner keyifsizdi. O sabah Fetscher'le konuşmuş, ondan 
kötü haberler almıştı; Fetscher'in dediğine göre, köprübaşını 
tutan tümenleri gözden çıkarmıştı ordu. "ikinci bir Stalingrad 
olacak," demişti, "Ruslar Melitopol'a yaklaştılar, bir iki güne 
kalmaz Perekop'a varırlar. Kırım elden gitti, biz de birlikte." 
Steiner sıkıntıyı üstünden atmaya çabaladı. Gözucuyla bölük 
kumandanını süzdü. Son zamanlarda hep birlikte olmuşlardı. 


Marz'in iyi bir satranç oyuncusu olduğu anlaşıldıktan sonra 
Steiner sıkıntılı gecelerini onunla satranç oynayarak 
geçirmişti; şurdan burdan konuşmuşlardı. Bu konuşmalar 
sırasında teğmenin, alay emir subayının kayınbiraderi olduğu 
çıkmıştı ortaya. Steiner sıkılmıştı bunu duyunca, Kiesel'le 
son görüşmesini, Brandt'la aralarında geçen çirkin sahneyi 
hatırlamıştı. Haftalar geçtiği halde Brandt'tan ses 
çıkmamıştı; Stransky de kendisiyle uğraşmıyordu eskisi gibi, 
yine de nedense en zorlu günlerin önünde olduğunu 
hissediyordu. Teğmenin yüzüne bakarken onun alay 
kumandanlığında geçen olaydan hiç söz etmediği geldi 
aklına, oysa Kiesel mutlaka anlatmış olmalıydı. Bu 
sessizliğin ardında bir şeyler var, diye düşündü Steiner. 
Döndü, geriye baktı. 

—"Daha ne kadar yolumuz var?" diye sordu Schnurrbart. Ön 
sırada, Kruger ile Kern'in arasında yürüyordu; piposu 
ağzındaydı. 

Marz omuz silkti. "Bilmem. Bir ulaştırma birliği gelip bizi 
alacakmış." 

—"Ulaştırma birliği ha!" diye homurdandı Kruger. "Bu lâfı 


duyar duymaz midem ağzıma geliyor. Cehennemi 
yanıbaşımda hissediyorum." 

Marz cigarasının izmaritini ezdi. "Haklısın. Yalnız 
köprübaşında tam bir sessizlik hüküm sürüyor. Bizim 
kesimde şimdilik çıt çıkmıyor." 

—“"İvan dersini aldı," dedi Schnurrbart yere tükürerek. 
Steiner karanlıkta yön duygusunu kazanmaya çalıştı. 

Dört saattir yürüyorlardı; vakit, geceyarısını çoktan geçmiş 
olmalıydı. Bu bölgeyi hiç bilmiyordu. Batıya doğru uzanan 
anayoldan gitmemişler, kuzeybatıya yönelen bir köy yoluna 
çıkmışlardı. Yol, tepelerden, düzlüklerden aşıyordu; 
Krimskaya dolaylarını andırıyordu yer şekilleri. Her şey 
karanlık, tekdüze, uçsuz bucaksızdı, derin bir ıssızlık vardı 
her yanda. Kabaralı çizmelerinin altında ince kumlar 
fıkırdıyor, yoldan savrulan tozun, başlarının üstünde yarı 
saydam bir bulut haline geldiği görülüyordu; soluk almaları 
güçleşmişti. ilerden, Birinci Bölüğün saflarından bir şarkı 
yükseldi. Çok geçmeden çizme seslerine karıştı şarkı, 
duyulmaz oldu. Arasıra biri sıradan çıkıyor, sırtını yola verip 
duruyordu. Hemen yanlarına çekiyorlardı onu. 
Bitkinlik,bacaklarından beyinlerine kadar yükselmişti; 
öleceklerdi uykudan. 


Steiner'in arkasından gelen üç kişi, kollarını birbirlerine 
kenetlemiş, gözleri kapalı, yürüyorlardı. Gözlerini sırayla 
açıyor, birbirlerini usulca iteleyip yolun ortasına 
sürüyorlardı. Binlerce kilometrelik yolları yürürken 
bulmuşlardı bu yöntemi. Yarı uykuda, yarı uyanık 
yürüyebiliyorlardı böylelikle; bacakları gövdelerinden 
bağımsız organlardı, makine gibi hareket eden organlar. 
Steiner başını önüne eğmiş, yanında yürüyen bölük 
kumandanının pabuçlarına bakıyordu. Marz uzun adımlar 


atıyor, bir yandan da ıslık çalıyordu. Steiner yine Brandt'ı 
düşündü. Zaman geçtikçe pişmanlığı artıyordu. Şeytan 
dürtmüş beni o gece, dedi kendi kendine. Davranışının 
nedenini kavrayamıyordu bir türlü. Kaç kere bir özür 
mektubu göndermek istemişti. Ama o müthiş inadı yüzünden 
yapamamıştı. Kumandanın davranışına büsbütün akıl 
erdiremiyordu; düşündükçe karmaşıklaşıyordu bu iş. 
Verilecek herhangi bir cezayı, küstahlığının doğal sonucu 
olarak çekmeye razıydı. Ama kumandanın suskunluğu 
dayanılır gibi değildi; bir üst'ün tavrıyla bağdaşmıyordu hiç. 
Evet, çok karmaşık bir işti gerçekten. 

Marz'in sesini duyunca dalgınlığından sıyrıldı. "Geldik," dedi 
teğmen. 

—“Sahi mi?" dedi Steiner. Önlerinde açılan geniş yolu, 
kenarda duran bir dizi kamyonu ancak o zaman farketti. Tam 
o sırada bir ses, bölük kumandanlarının Öne çıkmalarını 
buyurdu. "İyi haberler getir!" dedi Steiner. Marz başını 
sallayarak koştu. Adamlar yolun kenarına bir kurşun 
ağırlığıyla çöktüler. 

—"Bir daha nerede şampanya içeceğiz kimbilir..." dedi 
Schnurrbart. 

Kruger gülümsedi. "Sibirya'da tabii. Başka nerede olacak?" 
—"Saat kaç?" Maag bacaklarını toplamış oturuyordu; bir 
parça ekmek vardı elinde, onu kemiriyordu. 

Steiner saatine baktı. "Üç buçuk. Beş saattir yürüyoruz." 
—“'Otuz beş kilometre," dedi Schnurrbart,kamyonlara baktı. 
Şoförler direksiyonların başında uyuyup kalmışlardı. Beş 
dakika sonra döndü Marz. 


—"Nereye gidiyormuşuz?" diye sordu Steiner. 
Marz, haritayı palaskasına soktu. "Bulun bakalım." 
Merakla baktılar. "İtalya'ya mı?" dedi Steiner umutla. Marz 


başını iki yana salladı. 

—"Kırım'a mı?" dedi Schnurrbart. 

—"Hayır," dedi Marz. "Bulamayacaksınız. Geri dönüyoruz." 
—"Bir yıldır gerilemekten başka bir şey yaptığımız yok ki," 
dedi Steiner öfkeyle. "Yoksa Almanya'ya, sevgili vatanımıza 
mı dönüyoruz?" 

—'Yok canım, Novorossiysk'e," dedi Marz. 

Boş gözlerle ona baktılar. Steiner gözlerini oğuşturdu. 
“Delirmişler bunlar." Sonra güldü ansızın. "Öyleyse satranç 
maçına devam!" 

—"Bu sefer Ruslarla çarpışacağız," dedi Marz. Bu gece 
rıhtımın beş yerine çıkarma yapmışlar. Biz gittikten iki saat 
sonra. Ne dersiniz buna?" 

—"Casusluk!" diye haykırdı Steiner. 

—“Öyle de diyebilirsin ama istihbarat sözcüğü kulağa daha 
hoş geliyor. Bu konuda Ruslardan öğreneceğimiz sürüyle şey 
var. Daha geçen hafta şehrin göbeğinde bir telsiz istasyonu 
keşfedildi. Belki başkaları da vardır." 

—"inanılır şey değil." dedi Schnurrbart. 

Marz, acı acı güldü. "İnanmaya çalışacağız... Hadi bakalım, 
atlayın kamyonlara." 

Adamlar küfürler yağdırarak kamyonlara doluştular. 
Dakikalar sonra kamyonlar hareket etti. Schnurrbart, 
Steiner'in yanına oturmuştu; tüfeği ellerindeydi. "Scheisse!" 
diye homurdandı. Steiner başını salladı. 

Banliyölere varıncaya kadar hiç konuşmadılar. Beş saatte 
gittikleri yolu, kamyonla bir saate kalmadan almışlardı. Gün 
ağarıyordu. Gök, kara duman bulutlarıyla kaplıydı; çatılardan 
kesik kesik silâh sesleri duyuluyordu. Adamlar, 
kamyonlardan atlarken yerlerin, kırılmış cam, tahta 
parçalarıyla, taşlarla dolu olduğunu gördüler. Kruger, kara 
bomba çukurlarına tiksintiyle baktı: "Gören de, burada savaş 


yapılıyor sanır." 
Steiner, bahçeleri çevreleyen çitlerin gerisine sığınmış 
izlenimini uyandıran tek katlı evlere göz attı. 


Sonra bir şey sormak istediğini hatırladı. Araçların 
boşaltılmasını gözleyen Marz'e döndü. "Bu mesele 
çıkmasaydı, nereye gidecektik?" 

—"Perekop kıstağına," dedi Marz. 

—"Ne yapacaktık orada?" 

—"Kırım'ı savunacaktık." 

—'öyleyse mektubu yollamış olmamın zararı yok." 

—"Ne mektubu?" dedi Marz, şaşkınlıkla. 

—"Vasiyetim," dedi Steiner; adamlarına döndü. İçi 
rahatlamıştı artık. 

Son askerin inmesini beklediler; sonra kamyonların 
çılgıncasına uzaklaştığını gördüler. 

Kruger burnunu kaşıdı, dalgındı. "Bu dünyaya bir daha 
gelirsem..." diye başladı ama Steiner susturdu onu. 

— "Biliyorum, kamyon sürücüsü olacaksın. Ama bir daha 
dünyaya gelmeyi istemeyecek kadar akıllısın her halde." 
Bir yerlerde yaylım ateşi başlamıştı. Schnurrbart başını 
kaldırıp kulak verdi. "Rıhtımdan geliyor. Orada işler kızışmış 
besbelli." 

—"Kızışmasaydı bizi çağırırlar mıydı?" diye homurdandı 
Maag. 

Kern içini çekti. Gözüne küçük küçük iğneler batıyordu 
sanki. Şu evlerden birine girip çatışma bitene kadar 
uyusaydı, olmaz mıydı? Birinci Bölük yürüyüşe geçmişti. 
Adamlar dar saflar halinde yürüyorlardı safların arasında 
geniş aralar vardı. Kasketlerin yerini çelik miğferler almıştı; 
hepsi iki büklüm, başları yukarda yürüyorlardı. 

—"Acaba gözcü koymuş mudur Ruslar?" diye sordu Maag. 


Kruger kayıtsız bir sesle, "Sanmam," dedi, "yoksa çoktan 
ateş ederlerdi." 

—"Sabırsızlanma," dedi Schnurrbart palaskasını düzeltirken. 
"Bu sessizlik hiç hoşuma gitmiyor benim." 

—"Bu da sessizlikse!" Kruger gülümseyerek rıhtımı gösterdi 
başıyla, birbiri ardından patlama sesleri geliyordu oradan. 
Soğuk bir rüzgâr, barut kokusunu önüne katmış, getiriyordu. 
Steiner, Marz'in birinci takımın başına geçip elini havaya 
kaldırışını izledi. Bölük ilerledi. Yoğun bir duman bulutu 
içinde yüzen, taş yığınlarından ayrımı kalmamış 


sokaklardan geçtiler. 

— "Havan topları," dedi Schnurrbart; güzel bir günü haber 
veren bulutsuz göğü kuşkuyla süzdü. 

On beş dakika sonra şehrin merkezine varmışlardı, her 
köşebaşından çatışmanın sağır edici gürültüsü geliyordu. 
Makineli tüfek ateşini, el bombalarının gürültüsünden ayırd 
edebiliyorlardı artık. Mermiler, evlerin çatılarından geçip 
büyük bir gürültüyle yere iniyordu. Bir duralama oldu 
önlerde. Adamlar evlere dağıldılar; Marz iki büklüm olup ileri 
doğru koştu, 

—"Ne oluyor?" diye sordu Schnurrbart. 

—"Bilmem," dedi Steiner. "Taburda brifing var herhalde. Gel 
ortalıktan çekilelim." 

Bir evin merdivenlerine çöktü, cigarasını yakıp karşıdaki 
evleri inceledi. Üst katlar, doğan güneşin ışığını almaya 
başlamışlardı. Boş pervazda, bir perde hafifçe 
dalgalanıyordu. Evini andıran bir şey vardı bu görüntüde; 
Steiner'in yüreği daraldı. Belâsını versin, diye düşündü 
cigarasının dumanını içine çekerken. Arkasında Kern ile 
Kruger, evin taşlığında oturmuş, yüksek sesle 
konuşuyorlardı. Tüfeklerin düzenli sesini bastıran bir 


gümbürtü duyunca sustular; sinirlerin tellerini geren bir 
vınlama duyuldu gökte. 

—"Bombardıman," dedi Schnurrbart. 

Ayağa fırlayıp kapının arkasına geçtiler. Rıhtımda patlamalar 
birbirini izliyordu. 

—'Perişan edecekler bizi," diye mırıldandı Kern; dudakları 
bembeyazdı. Hepsinin beti benzi atmıştı; sakalları uzamıştı, 
yüzleri bitkin görünüyordu. Çelik miğferleri gözlerini 
örtüyordu. 

—"Ne olacak biliyor musunuz?" dedi Kruger yırtıcı bir 
kahkaha atarak. "Harkov'da olanların aynısı, yine evden eve, 
odadan odaya ateş açılacak. Bir kapıdan atsak, başka 
kapıdan girecekler içeri; kilere girsek, bodruma 
yüklenecekler. Bıktım artık." Yorgun gözlerle karanlık 
sokağa baktı. 

Marz hızlı hızlı o yana geliyordu. "Başlıyor," dedi. Kern'e 
döndü. “Öbür takım kumandanlarına söyle, gelsinler." 

Çok geçmeden Kern, Schulz ve Stober'le döndü; ikisi de 
çavuştular. Steiner pek az tanıyordu onları. Son grup 
yedeklerlegelmişlerdi;konuşacak vakit olmamıştı. Eve 
girdiler 


haritayı inceleyen Marz'e baktılar. Marz başını kaldırdı. 
"Saldırıya geçeceğiz. Hedefimiz, rıhtımdaki makine ve gereç 
fabrikası. Ruslar fabrikanın kulesine kızıl bir bayrak 
asmışlar. Onu indireceğiz. Tabur kumandanının özel emri. 
Sizin göreviniz, Steiner." 

—"Saçma ama," diye mırıldandı Stober. 

Marz duymazlıktan geldi. "Solumuzdan Birinci Bölük, 
sağımızdan da Üçüncü Bölük ilerleyecek. Saldırı, sekizde 
başlıyor." 

—"Fabrika uzak mı?" diye sordu Steiner. 


—"Altı yüz metre ilerde. Çabuk varırız." 

—"Peki savunma hattı ne oluyor?" diye sordu Schulz. 

Marz çenesini sıvazladı, "işler karışmış. Bazı yerlerde 
Ruslar şehrin içine kadar girmişler, kimi yerde de rıhtımdan 
öteye gidememişler." 

—"Hiç aklım ermiyor," diye" mırıldandı Stober. "Şehre 
girmişlerse bizim rıhtımda ne işimiz var?" Köşeli bir yüzü 
vardı Stober'in, elmacık kemikleri çıkıktı, gözleri camdanmış 
izlenimini uyandırıyordu. 

Marz, haritayı yere yaydı; adamlar onun omuzunun üstünden 
bakıp incelediler, "işte şurası rıhtım. Oraya vardığımızda 
kıyıdan giderek Rusları çevireceğiz. Öbür Birliklerle bağlantı 
kurmaya çalışıyorlarmış." Marz haritada bir noktayı gösterdi. 
“Novorossiysk burası, şurası da bizim güney kanadımız. 
Cephe hattı, rıhtımın öte yanından başlıyor. Ruslar hattı 
yarmayı başarırlarsa, kıyıdan Anapa'ya kadar ilerleyip 
nakliye gemilerine el koyabilecekler." 

—"Evet," dedi Stober. "Rıhtıma inmekle bizi arkadan vurmuş 
oluyorlar. Gergin bir yayın kirişini koparmak gibi bir şey." 
—"Aşağı yukarı," dedi Marz. "Köprübaşını tutmak istiyorsak, 
ne yapıp yapıp Rusları püskürtmemiz gerek. Durumu 
gördünüz." 

Schulz doğruldu. "Çok saçma ama," dedi dalgın dalgın. 
—'Ne saçma?" 

—"Fabrika meselesi. Büyük bir yer miymiş?" 

—"Bilmem," dedi Marz. "O kesimi hiç görmedim. Yakında 
nasılsa öğreniriz." 

Bir adam sokaktan doğru geldi. "Birinci Bölük yola çıkmak 
üzere Teğmenim," dedi. 


—"Biliyorum. Onların yolu bizimkinden uzun." Haritayı 
katlayıp palaskasına iliştirdi. Steiner'e döndü: "Sen ve senin 


takım, bölüğün önünde beni izleyeceksiniz. Bizim önümüzde 
birkaç denizci birliği var. Onları geçip hemen saldırıya 
başlayacağız. Adamlara söyle, hazırlansınlar." 

Steiner, çavuşlarla biraz daha konuştu; Schulz ellerini 
ceplerine sokmuş, öfkeyle bakıyordu teğmene. "Demir Haç 
peşinde enayi!" dedi dişlerinin arasından. 

Steiner kızgın kızgın süzdü onu. Sevmemişti bu herifi. Son 
derece ilkel bir yüzü vardı. Şakağından çenesine derin bir 
yara izi uzanıyordu; tek kaşlıydı, geniş ağzının uçlarında 
çirkin çizgiler vardı. 

—"Sen kendi işine bak," dedi Steiner ona, teğmenin ardından 
yürüdü. 

Adamlar evlerden çıkmış, sokağın sol yanında birikmişlerdi. 
Steiner çevresine bakındı; Schnurrbart'la ötekilerin yakında 
olup olmadıklarını araştırdı. 

Marz elini kaldırdı havaya. "Aralıklı yürüyün," diye emretti. 
"Harekât başlamadan kayıp vermek istemem, ileri!" 
Kaldırımın içlerinden yürüyorlardı; top ateşleri artmıştı. Hiç 
kesilmiyordu gürültü. Şimdi vardıkları yöre, bir zamanlar 
şehrin ticaret merkeziydi herhalde. Sokağın iki yanında, 
kocaman, camsız vitrinlerin pervazları göze çarpıyordu; 
mağazaların içleri sıva ve kırık cam doluydu. Kaldırımlar, 
mermilerle delik deşikti. Steiner, Marz'in ardından toprak 
yığınlarını aşmaya çalışırken bir patlama oldu arkalarında; 
yere kapaklanıp taş yağmurunun dinmesini beklediler. 
Neden sonra Marz ayağa kalktı, üstündeki tozu silkeledi. 
"Başladı," dedi, "araları açın!" 

Steiner emri arkaya iletti; adamlar kıpırdanıp arayı açtılar. 
Marz şaşılacak kadar soğuk kanlıydı. Steiner ister istemez 
gülümsedi, teğmen, sakin bir garnizonda pazar yürüyüşüne 
çıkmış gibi yürüyordu. O anda başını çeviren Marz, 
güldüğünü 'gördü, durdu. 


—"Ne var gülecek?" diye sordu. 

“Sana gülüyorum," dedi Steiner ciddileşerek. Marz'in ağzı 
hayretle açılmıştı. Steiner, bombanın geldiğini ondan bir 
saniye önce kavrayarak yere attı kendini, onu da çekti 


birlikte. Sokağı bir duman bulutu kapladı. Yine bir taş 
yağmuru indi, yapıların duvarlarına çarptı taşlar. Kızgın 
demir parçaları, tahta pervazlara çarpıp garip bir gürültü 
çıkardı. Adamlar yerde yüzükoyun yatıyorlardı; yüzlerini 
kollarına gömmüşlerdi. Öbür bomba uzaklarda patladı. 
Marz ayağa kalktı. "Sana bir şey sormuştum," dedi Steiner'e; 
Steiner, sancıyan dirseğini oğuşturuyordu. 

—"Ne öğrenmek istiyordun acaba?" diye sordu Steiner. 
Marz duraladı. "Şeyi öğrenmek istiyordum... neden 
güldüğünü." 

Steiner arkasına bir göz atınca Schnurrbart'ın şaşkın yüzüyle 
karşılaştı; konuşulanları duymuştu demek. Yine Marz'e 
döndü, “övgü mü bekliyorsun yani?" 

—"Boş ver öyleyse, övgünü kendine sakla." Marz yine 
yürüdü. 

Bombanın açtığı çukurun kenarından dolaştılar. Kavşağa 
Varınca, önlerinde uzanan yolun keskin bir eğimle rıhtıma 
indiğini gördüler; tam karşıda geniş bir çit gözü alıyordu. 
Biraz daha yaklaşınca, çiti izleyen yan sokağın rıhtımın 
çevresinde bir eğri çizdiğini fark ettiler. 

—“'Geldik," dedi Marz. "Adamlar evlere girsinler. Ben tabur 
kumandanlığına gidiyorum." 

—"Nerede karargâh?" diye sordu Steiner. 

—"Köşeyi dönünce bir yerdeymiş. Hemen gelirim." Marz 
köşeyi dönerken Steiner döndü, adamlara siper almalarını 
emretti. 

—"Ne oluyor?" diye sordu Schnurrbart. 


—"Burada bekleyeceksiniz," dedi Steiner. "Ortalıkta 
görünmeyin." Bir cigara yaktı, ağır ağır kavşağa doğru 
yürüdü. 

Rıhtım yolunun bir yanı yapılmıştı, öbür tarafta bir buçuk 
metre yüksekliğinde bir çit vardı. Steiner köşeyi dönerken, 
arkasında bir ses duydu: "Attığın adıma dikkat et oğlum!" 
Başını kaldırdı Steiner, pencereden kendisine öfkeyle bakan 
bir yüz gördü. "Derdin ne senin?" diye sordu. 

Adam, onun rütbesini farkedince, ne yapacağını şaşırmıştı. 
"Dikkatli olmalısınız efendim. Düşman gözcüleri hep tarıyor 
buraları." 

Steiner çevresine bakındı. Pencerenin hemen yanında bir 


kapı vardı. Girdi içeri. Basamaklarda koyu mavi üniformalı 
üç adam duruyordu; korktukları yüzlerinden belliydi. "Hangi 
sınıftansınız?" diye sordu Steiner. 

—"Denizci," dedi biri. "Siz değiştirme birliğinden misiniz?" 
Steiner evet deyince üçünün de yüzü aydınlandı. "Tanrıya 
şükür!" dedi biri. Duvara dayanan tüfeklerini aldılar. Steiner 
basamakları çıkıp sordu, "Nereye?" Adamlar sırıttılar. 
"Geldiğimiz yere," dedi birincisi, "bu kadar çektiğimiz yeter." 
—"Bizden fazla çekmediniz ya!" dedi Steiner öfkeyle. 
—"Anlayamazsınız," dedi adam. "Dün gece saldırı 
başladığında burada olacaktınız ki." 

Steiner küçümseyerek baktı ona. "Kilerlere sinmişsiniz 
baksanıza. Kaçmasaydınız, Ruslar kıyıya yanaşamazlardı. 
Şimdi biz sizin pisliğinizi temizleyeceğiz." 

Adamlar kızmışlardı, birincisi, "Biz piyade değiliz ki," dedi. 
—"Orası belli." Steiner'in öfkesi gittikçe artıyordu. "Ne oldu 
dün gece?" 

— "Ne olmadı ki?" dedi adam. "Şu fabrika var ya, orada en 
aşağı bir Rus alayı çöreklenmiş duruyor. Bir saldırırlarsa, 


bittik demektir." 

—"Çocuk oyuncağı değil bu işler," diye homurdandı Steiner. 
“Buradan görünüyor mu fabrika?" 

—'Elbette. Kuleyi görmüşsünüzdür." 

Steiner basamakları inip kapıya çıktı. "Dikkat!" diye bağırdı 
adamlardan biri. Steiner omuz silkti. Kule hemen 
gözüküyordu. Tepesindeki direğe rüzgârda dalgalanan kızıl 
bir bez asılmıştı. Birkaç dakika baktı Steiner. 

Denizciler ardından gelmişlerdi. Biri, "Yaa," dedi. İnsana 
dünyasını şaşırtıyorlar!" 

—"Bayrağı indirmek bize düştü," diye mırıldandı Steiner. 
Onların şaşkın yüzlerine gülerek baktı. "Siz yardım etmez 
miydiniz?" 

Korkuyla başlarını salladıklarını görünce gülümsemesi, 
bütün yüzüne yayıldı. "Yukardan nasıl görünüyor bakalım." 
diyerek eve girdi., 

Yukarda bir kapı kata açılıyordu. Pencereden bütün araziyi 
görebiliyordu. Fabrika, rıhtıma dönük sekiz katlı yapıların 


oluşturduğu bir üçgen biçimindeydi. Kule, güney kanadında 
kalıyordu. Baktıkça, saldırının başarısızlıkla 
sonuçlanacağına inancı arttı. Çitten sonra yüz elli metrelik 
açık bir avlu vardı ki saldıranlara hiç bir şans tanımıyordu; 
bütün çatışma üstünlüğü savunanların elindeydi. 

Steiner fabrikanın güney ucuna bakmak için camdan sarktı, 
hemen geri çekildi. Başının üstünde bir vınlama oldu, sonra 
da tahta parçasının taşa çarpışını andıran bir gürültü. Bir 
duman bulutu yuvarlanarak geldi. Aynı anda Rus makineli 
tüfeğinin takırtısı duyuldu. Steiner çabucak pencereden 
uzaklaştı; içinden bir küfür savurdu. Düşman askerleri göz 
açtırmıyorlardı gerçekten. Yine de güneyden saldırıya 
geçmenin daha elverişli olduğunu fark etmişti; çünkü 


güneydeki çit hiç değilse yapının otuz metre kadar yakınına 
geliyordu. Dikkatle camın öte yanına geçti, sokağı kolaçan 
etti. İkinci Bölükten birtakım askerlerin kaldırımda koşarak 
yürüdüklerini, çitin oraya dağıldıklarını gördü. Marz de 
aralarındaydı. Çabucak odadan çıktı, merdivenleri indi. 
Denizciler görünürde yoktular. Sokakta yine Marz'la 
karşılaştı; çite dayanmış, bölüğün küçük kümeler halinde 
karşı kaldırıma geçişini izliyordu. Steiner'i görünce elini 
kaldırdı. "Neredeydin sen?" dedi öfkeyle. 

Steiner karşıya geçti, parmağıyla evi gösterdi. "Manzara 
seyrediyordum." 

—"Sağ kanadın başına geç," dedi Marz telâşla. "Bir dakika 
sonra yola çıkıyoruz. Topçular da destekleyecekler." 

—"On atımlık barutla,” diye homurdandı Steiner, tüfeğini 
omuzundan aldı. 

— “Ne diyorsun?" dedi Marz şaşkın şaşkın. 

—"On atımlık barut var," diye yineledi Steiner. "Rusları 
kahvaltılarından kaldırmaya yetmez." 

—"Sen de çok karamsarsın," dedi Marz; cebine elini atarak 
bir paket cigara çıkardı, Steiner'e uzattı. 

—"Başka türlü olunabilir mi?" dedi Steiner bölük 
kumandanının cigarasını yakarken. Kibriti fırlattı; adamların 
diz çöktüklerini, süngüleriyle çitin alt bölümünü delmeye 
uğraştıklarını gördü. Bölükteki bütün askerler işe canla 
başla sarılmışlardı. "Ne oluyor?" diye sordu Marz'e. 

—"Nasıl ne oluyor?" 


—"Ne yapıyorlar bunlar?" diyerek adamları gösterdi. 
—"Anlamadın mı? Çitin üstünden atlayacak değiliz ya." 
Steiner gözlerine inanamadan baktı ona. "Yani buradan mı 
saldırıya geçiyoruz?" 

—"Tabiî," dedi Marz. 


Ses çıkarmadan bir süre durdular. Fabrikanın bulunduğu 
yönden bir Rus makineli tüfeğinin sesleri duyuluyordu. 
Güneyde bir çatışma olduğu belliydi. Bombardıman 
kesintisiz sürüyordu. Dağlardan yükselen kapkara bulutlar 
pürüzsüz göğe yayılmadan önce, Steiner karşı kaldırımdaki 
evlere baktı. Beyaz cephelerinde çirkin yaralar açılmıştı, 
soğuk sabah ışığında çırılçıplak duruyorlardı. Bir gariplik 
çöktü üstüne. "Çılgınca bir şey bu," dedi yavaşça. "Yüzde 
kaç şansımız var, biliyorsun her halde." 

—"Biliyorum," dedi Marz kayıtsızca. Steiner adamlara baktı. 
Hepsi de çiti aşınca karşılarına erzak dolu bir depo 
çıkacakmışçasına canlarını dişlerine takmış, çalışıyorlardı. 
Yüksek sesle güldü. Marz şaşkın, gözledi onu. “Nen var 
senin?" 

—"Hiç." 

“Aklına gülünç bir şey mi geldi yoksa?" 

—"Bu sefer o gelmedi. Tuzağa girmeye var gücüyle 
çabalayan bir fare geldi." 

—"Gerçekten gülünç," dedi Marz. Son derece ciddiydi. 
Steiner gitmeye hazırlanırken, koluna yapıştı."Bayrağı 
unutma. Kumandan istiyor." 

—"Cenazesine sardırtacak galiba," dedi Steiner. Altmış 
metre kadar ötede, yere oturmuş bekleyen adamlarına doğru 
yürüdü. 

—"işler nasıl gidiyor?" Schnurrbart, sönmüş piposunu 
dişlerinin arasına sıkıştırmıştı. Bezgin, umutsuz bir hali 
vardı. Steiner karşılık vermeden onun yanına çöktü. Çite 
yaslandı, sokağın öbür ucuna baktı. 

—"Buradan mı saldırıya geçiyoruz?" dedi Kern korkuyla. 
Steiner başını salladı. 

Kruge'r doğruldu, sağ dirseğinin üstüne yaslandı. "Olmaz," 
dedi. "Bu sefer hiç birimiz kurtulamayacağız." 


—"Şansımız yardım ederse..." Maag'dı konuşan, 
söylediklerine kendisinin de inanmadığı sesinden belliydi. 
Faber konuşmuyordu. Tam tepelerinde, çıkardıkları rüzgarı 


duyabilecekleri kadar yakından birkaç mermi uçtu, arkadaki 
avluda büyük bir gümbürtüyle patladı. 

"Başlıyor," diye mırıldandı Steiner. 

Karın üstü yatıp baraj ateşini gözlediler. Şimdi hedef 
fabrikaydı, duvarlar ortalarından ikiye yarıldı. Yapı, gittikçe 
yukarılara doğru yükselen kara-sarı bir duman bulutu içinde 
yok oldu. 

Saçma, diye düşündü Steiner. Sapasağlam bir yapıydı bu; 
duvarlarda açılacak bir düzine deliğin düşmanın direncini 
azaltacağını düşünmek saçmaydı. Gözü, çitin altına girip 
küçük bir delikte yitip giden böceğe takıldı. Yutkundu. Biz 
de pek iriyiz, diye düşündü, sığamıyoruz, öyle gözlerini 
toprağa dikmiş, bir böceğe imrenir duruma düştüğünü fark 
edince, ansızın Anne geldi aklına; boğazına bir yumruk 
yerleşti. 

Tepelerindeki cehennem gürültüsü sürdü. Mermiler çılgın bir 
gürültü çıkarıp çatıların üstünden geçiyor, havayı yarıp 
fabrikaya düşüyorlardı. Hoooeeeee-vumn, hoooeeeee-vûmn. 
Hiç dinmiyordu gümbürtü. 

Başını çevirdiğinde Kern'in sarı yüzünü gördü. Kern yere 
yatmıştı yüzüstü, dudakları titriyordu, çelik miğferini çite 
sıkı sıkı bastırıyordu. Faber çömelmişti, elleriyle makineli 
tüfeği kavramıştı, gözleri kapalıydı. Kruger ile Schnurrbart, 
çitin yarıklarından fabrikanın avlusunu gözlüyorlardi; 
elmacık kemiklerini kaplayan deri öylesine gerginleşmişti ki 
dokunsalar, açılıverecekti sanki. Steiner'in öbür yanında, 
karın üstüne kan damlamış izlenimini uyandıran beyaz yüzü, 
kıpkırmızı çilleriyle Maag duruyordu. 


Kısa bir sessizlik oldu. Bir yerlerden, kulakları yırtan bir 
çığlık yükseldi. Steiner, adamların ayağa fırladıklarını çitin 
tahtalarını sökmeye başladıklarını gördü. Tahtaların 
çivilerinden çıkan gıcırtı, yüzlerce kapının paslı 
menteşelerinde dönüşünü hatırlatıyordu insana; tahtalar 
hemen yere fırlatılıyordu, işte avlu önlerindeydi şimdi. Parlak 
güneş ışığında bembeyaz, dümdüzdü. Bir mezbaha, diye 
düşündü Steiner, hemen ileri atıldı. İki yüz adım sonra 
fabrika. Arkasında Rusların hazır bekledikleri boz duvarlara 
kadar iki yüz gülünç adım! Yüreği hızla atıyordu; ter, sel gibi 
iniyordu yüzünden aşağı. Soluk soluğa kalmıştı. İki yüz adım, 
yirmi saniye. Anne, doruktan kayıp düşeli iki bin yıl mı 
geçmişti, daha mı çok? Yirmi saniye, gülünç! 


Soluğunun tıkandığını duydu, sağında solunda koşuşan 
adamların karaltılarını seçti, gözleri tozdan yandı, koştu, 
düştü, sendeleyerek kalktı: soluk soluğa kalmıştı. Yolun 
yarısına vardıklarında, makineli tüfek ateşiyle karşılaştılar. 
Yüz adım atmışlardı ki ayakları bir tele takılmıscasına 
yüzükoyun yere kapaklandılar. On saniye içinde bütün bölük, 
kıvranan, kıpırdayan bin bacaklı bir yaratık gibi avluda 
yatıyordu; her yerden birinin çığlıkları geliyordu, üç sesli bir 
adamdı bu. Bir saniye sonra başka biri çığlık atmaya başladı, 
sonra üçüncü, sonra bir sürü insan. Yerde çığlıklar atarak 
yatıyorlardı. Altı Rus makineli tüfeği habire kurşun 
yağdırıyordu üstlerine. 

Sonra top ateşi başladı. Avlu, her yanından dumanlar 
yükselen karanlık bir ormana dönmüştü; toprak belki yüz 
yerinden yarılmıştı sanki, yaralananlarla ölenlerin çığlıkları, 
kulakları sağır eden patlamaların arasında duyulmuyordu 
bile. İki adım ötesinde, bir zamanlar hancılık eden Kern'in 
havaya kaldırdığı koluna baktı Steiner; parmaklar acayip bir 


şekilde açılmıştı. Ondan iki adım ötede Maag, çilli yüzünü 
toprağa gömmüştü; yeryüzünde açılan bir delikten öte 
yandaki masmavi göğü gözlüyordu sanki. Steiner, iki ölünün 
arasında yatıyordu; üstüne toprak yağıyordu tepeden, 
yanından geçen kurşun parçalarının sıcaklığını duyuyordu 
teninde; başında, avludaki cehennem gürültüsünü duymasını 
engelleyen bir uğultu vardı. Mezarlıktayım herhalde, diye 
düşündü. Gözlerini kapadı. 

Biri sesleniyordu ama kıpırdamadı bile. Düşünceleri büyük 
halkalar çizerek genişledi, dönmeye başladı; derken başka 
bir ses çalındı kulağına: "Ve bu davranışınız, kesinlikle 
ödülsüz kalmayacaktır..." Öylesine uzak, öylesine gerçek 
dışı bir sesti ki bu. Kışladayım herhalde, diye düşündü. Sekiz 
yüz askerin yepyeni üniformaları, parlak çizmeleriyle 
durduğu bir kışla avlusunda çınlayan sesti bu. Ne kadar 
geçmişti aradan? Altı milyon adım, belki de fazla, oysa avlu 
iki yüz adımlık yol topu topu. 

Başını kaldırıp baktı. Çitten yüz adımdı, diye düşündü; bunun 
tam yarısı. Patlayan bombaların arasından sürüyle 


adamın koşusunu, kendilerini yere atıp yeniden kalkışlarını, 
yeniden koşuşlarını, gözden kayboluşlarını izledi. Ansızın 
kendisini çağıranın Schnurrbart olduğunu anladı, onun 
sesiydi. Hemen ayağa fırladı. Yerden güçlükle kaldırdı 
bedenini, bir süre dimdik durdu. Dönerken Marz'i gördü. 
Teğmen koşarak ilerliyordu avluda; gözleri dönmüştü, ağzı 
bir karış açıktı, kolları iki yanında sallanıp duruyordu. 
Steiner onun bir şeyler haykırdığını duydu ama tek sözcüğü 
kavrayamadı. Yanıbaşında bomba patlayınca Marz'in 
ayakları ansızın yerden kesildi, yıkıldı. Steiner sağına soluna 
bakmadan ona doğru koştu. Bir an baktı, sonra teğmeni 
omuzladığı gibi ateşin ortasına daldı. Hiç bir şey duymadan, 


düşünmeden makine gibi koşuyordu: gözlerini yummuştu. 
Hepiniz ödüllerinizi alacaksınız, diyordu kendi kendine. 
Hepiniz. Cesetlere takılıyor, önünde açılan çukurlara dalıyor, 
kara duman bulutlarını yararak ilerliyordu, sonunda çiti 
gördü. Sırtında Teğmen, on kat ağırlaşmıştı sanki. Steiner 
karşıya geçerken dizleri tutmuyordu artık. Kapıdan birileri 
bağırıyorlardı; Schnurrbart'ın kendisine doğru koşan yüzünü 
tanıdı. Sonra omuzlarındaki tonlarla ağırlık kalktı, bir evin 
içine attı kendini, taşlığa yıkıldı, inlemeye başladı, yarı 
bilinçsiz bir haldeydi. Hepiniz ödüllerinizi alacaksınız, diye 
düşündü, gözlerini yumdu. Müthiş bir dinginlik vardı içinde. 
Akşama doğru Kiesel, kumandanın odasına girdi. Yarbay 
incelediği kâğıtları hemen bıraktı elinden. Tedirgin, kaygılı 
bir sesle sordu: "Eeee?" 

— “Şanslıymış," dedi Kiesel otururken. "Sağlık merkezinde 
buldum. Ameliyat etmişler; ben gittiğimde ayılmak üzereydi. 
Bu saatlerde..." Altın saatine baktı. "Şu anda nakliye 
gemisine varmıştır. Birkaç güne kalmaz memlekette bir 
hastaneye yatırılmış olur." 

—'Onun adına da, senin adına da sevindim," dedi Brandi 
içtenlikle "Kız kardeşin bu işe ne diyecek bakalım?" 

Kiesel düşünceli düşünceli yere baktı "Şansına şükredecek," 
dedi "Şansına, bir de Steiner'e." 


Kumandan başını kaldırdı ansızın. "Steiner'e mi? Ne olmuş 
Steiner'e?" 

—"Steiner olmasaymış, orada kan kaybından ölecekmiş. 
Steiner taşımış götürmüş. Marz kendisi anlattı bana." 
—"Ne düşünüyorum biliyor musun?" diye sordu Brandt tatlı 
bir sesle. "Senin öğüdünü dinleyip Steiner'i buraya 
getirtseydim Marz'in hali nice olurdu? Nasıl düşünmem 
ama?" 


—"Ben de düşündüm," dedi Kiesel. 

Brandt ona baktı. "Kader konusunda söylediklerini hatırlıyor 
musun?" 

Kiesel usulca başını salladı. Brandt bir süre kıpırdamadı, 
odanın bir köşesine baktı. Sonra iskemlesine oturup başını 
önüne eğdi. 

Geniş camlardan, ateş gibi yanan göğe doğru yükselen 
yıkıntılar görünüyordu. Batan günün son ışınları pencereden 
giriyor, yerdeki halının ustalıklı deseni üstüne ince çubuklar 
çiziyordu. Kiesel, ışınların duvara yaklaşışını, beyaz boyah 
tahtaları aşıp duvar kâğıdından yukarı usulca tırmanışını 
gözledi. Antika sandığın üstünde Lenin'in alçıdan bir büstü 
duruyor, karşı duvardaki çin işi büfeye garip garip bakıyordu; 
büfenin içinde Biedermeier bir çay takımı duruyordu. 
Yüzyılların buluşması bu, diye düşündü Kiesel tuhaf bir 
şekilde hüzünlenerek. 

Kumandan bir kâğıt aldı eline, başını kaldırdı. "Yüzbaşı 
Morlock buradaydı biraz önce." 

Kiesel şaşırarak kaşlarını kaldırdı. Yüzbaşı Morlock, 
Tümen'in harekât şubesi başkanıydı. Sık sık gelmezdi alaya; 
geldiğinde mutlaka önemli bir haber getirirdi. Kiesel, 
merakını bastırmaya çalışarak bekledi. Brandt kâğıdı gözden 
geçiriyordu, sonunda bir çekmeceye attı, üstüne kilit vurdu. 
"Çok gizli," dedi, "yalnız kumandanların bilgisine sunuluyor." 
Kiesel, parlak zeki gözleriyle onu süzüyordu. Birden bire, 
"Boşaltıyoruz burayı," dedi. 

—'Nereden biliyorsun?" diye sordu Brandt. 

—"Bir varsayım. Uzun süredir bekliyordum." 

Brandt bıkkınlıkla başını salladı. "Günü belli değil henüz." 
—"Peki neden saldırıya geçiyoruz öyleyse?" diye sordu 
Kiesel."" 

—"Kamuflaj hikâyesi. Saldırıya geçtiğimiz sürece, Ruslar 


köprübaşını boşaltacağımızı ummayacaklar. Saçma gibi 
geliyor ama gerekli." 

—"Sizce ne zaman yola çıkacağız?" 

.— "Belki bugün, belki yarın, belki de öbür gün. İpucunu 
bekliyoruz. Bütün ayrıntılar ayrı ayrı düşünülüyor. General, 
asıl Novorossiysk'in böyle ansızın işgal edilmesinden 
ürkmüş. Önce bunu temizlemek gerek." 

—"Çok zayıfız," dedi Kiesel. 

Brandt odada gezinirken duvardaki altın çerçeveli oyma 
resmin önünde duraladı. Bir an baktı resme. Sonra yine 
Kiesel'e döndü. "Morlock da aynı kanıda. Yine de 
denemeden vazgeçmemeliyiz. Neleri tehlikeye atmıyoruz ki? 
Tümen'e gelen bilgilere göre, Ruslar aylardır yığınak 
yapıyorlarmış. Zamanla yarışmak zorundayız ve her şey, 
tasarlanan boşaltma planını harfi harfine uygulayabilmemize 
bağlı. Novorossiysk de planın can damarı..." Masaya doğru 
yürüdü, haritanın üstüne eğildi. "Vogel rıhtıma ulaşmış. 
Korner hâlâ şehrin merkezinde savaşıyor. Stransky 
fabrikanın önünde sıkıştı kaldı: Birinci ve Üçüncü Bölükler 
çeşitli yerlerde Ruslarla çatışmaya girmişler, telsizle kötü 
haberler birbirini izliyor. Ne düşüneceğimi şaşırdım." 
Kiesel kalktı, onun omuzunun üstünden haritayı inceledi. 
“Stransky ne yapacak?" 

—"Hava karardıktan sonra fabrikayı işgal etmesi için emir 
verdim. İkinci Bölüğün saldırısını Triebig yönetecek. Umarım 
sabahkinden daha başarılı olurlar. Ruslar fabrikayı 
ellerinden tuttukları sürece buradaki köprübaşında söz 
sahibi sayılacaklardır. Limanda dört beş tane hücumbot 
var." 

—"Durum umutsuz," dedi Kiesel. 

—"Ben asıl Körner'i merak ediyorum," dedi Brandt çenesini 


sıvazlayarak. "Bir adım ileri gitmiş değil, üstelik her iki 
yandan da..." Telefonun çalışıyla sözü yarıda kaldı. "Korner 
olacak," diyerek kaptı almacı. Kaşları çatıldı. "Vogel'miş... 
Ne..." Dikkat kesilmişti. Kiesel, onun yüzünün allak bullak 
olduğunu gördü. Telefonu kapadı. Sesi bir tuhaftı: "Vogel 
ölmüş." 

—“Ölmüş mü?" Kiesel'in de benzi atmıştı. 

— "Taburu kıstırmışlar. Ruslar, evin arkasından girivermişler 
ansızın. Nereden geldiklerini kimse anlayamamış." 


Eğildi, Kiesel'in solgun yüzüne baktı. "Savaşı kaybedince ne 
yapacağız dersin?" 

Öylesine beklenmedik bir soruydu ki, Kiesel şaşırdı. 
Kayıtsızca omuz silkti sonra. "Hayata yeniden 
başlayacağız," dedi yavaşça. 

Kumandanın yüzü asıldı. "Senin için olabilir ama benim için 
çok geç. Yeniden başlayamam." Kocaman başı önüne düştü. 
"Değmez artık." 

—"Çeşitli yollar var," dedi Kiesel inanmadan." 

— "Tabii," dedi Brandt dalgın dalgın. “Tabii çeşitli yollar var. 
Sözgelimi satıcı olmak. Kapıdan kapıya" evden eve koşmak. 
Gözünün önüne getirebiliyor musun?" 

Kiesel, karşılık vermedi. Acı yüklü dakikalar birbirini izledi; 
neden sonra güldü Brandt. "Belki de biz uzak bir geleceği 
düşünüyoruz. Başka çözüm yolları da var. Bir kahraman gibi 
ölmek, Sibirya'ya sürülmek, ya da General Pâulus'un Ulusal 
Komite'sine katılmak, yani karşı cepheye geçmek. Ne 
diyorsun?" 

Kiesel, onun yüzündeki öfkeyi ve acıyı gördü; kumandanın 
çaresizliğinden etkilenmişti. "Ben ilk çözüm yolunu 
yeğlerim," diye karşılık verdi. 

—"Şaştım doğrusu," dedi Brandt. "Benim en son aklıma 


gelen o." 

Kiesel onun kavga arandığını fark etmişti, başını salladı. 
“Yanlış anladınız dediğimi. Kendini kandırmaya bir çeşit 
kaçış olurdu bu yol; ilerde daha fazla aldanma olanağı 
kalmazdı." 

—"Peki ama ideolojin ne oluyor bu arada?" diye sordu Brandt 
küçümsercesine. 

Kiesel elinde tuttuğu cigaraya baktı, konuşmadı. Kumandan 
parmaklarını sabırsızca masaya vurunca başını kaldırdı. Sesi 
soğuktu. "Şöyle açıklıyayım: ilke olarak, başkaları açken 
önüme konan güzel bir yemeğin tadına varamam ben, hele o 
açlar benim giydiğim üniformayı giyen, benimle birlikte 
andiçmiş kişilerse." 

—“"Bunu duyduğuma sevindim," dedi Brandt. Rahatlamıştı. 
"Komitenin tutar yanı yok," dedi öfkeyle. "Almanlar kendi 
soydaşlarını cepheyi terke çağırıyorlar, oysa onları orada 
nasıl bir sonun beklediğini kendileri de biliyorlar bal gibi. 
Reziller." Yanaklarını sıvazladı. 


—"Daha önce hiç kafa yormamıştım bu konuda," diye 
sürdürdü sözünü. "Yalnız son bir kaç haftadır sık sık aklıma 
geliyor. Bu üniformayı şu anda çıkaracak olsam ne yaparım 
bilmiyorum." 

—"Yakışıklılığınızdan bir şey yitirmezdiniz," dedi Kiesel 
hınzırca. 

Brandt bir kahkaha attı. "Yeniden evleneyim mi demeye 
getiriyorsun? Delirdin mi sen? Karım öldüğünde kırk 
yaşındaydım. Aradan on iki yıl geçti, iflah olmaz bir bekârım 
artık. Bu konuyu hiç açma." Bir cigara yaktı, kibriti yere attı; 
halıda küçücük bir delik açana kadar yandı kibrit. İkisi ses 
çıkarmadan gözlediler. 

Göz göze geldiklerinde Brandt yine güldü. Halının canlı 


deseni üstünde kapkara duran çirkin noktayı gösterdi 
parmağıyla, "Evli olsaydım bunu yapamazdım işte. Evcilliğe 
alışabilmek için çok yaşlıyım artık. Hem çok yaşlı, hem de 
çok kaprisliyim." 

—"Size göre bir kadın bulmanıza bağlı," dedi Kiesel. 

—"O bir kere olur. Sen de benim kadar bilirsin bu işleri. 
Neden evlenmedin şimdiye kadar?" 

Kiesel ne söyleyeceğini şaşırmıştı. "Bilmiyor musunuz?" 
dedi tedirginleşerek. 

—"Biliyorum. Senin hakkında neler söylüyorlar bir bilsen. 
Bütün Tümen aynı dedikoduyla çalkalanıyor. Dedikleri 
doğruysa, dinbilimi çalışırken bir kıza âşık olmuşsun, 
sonradan kız başından atmış seni. Öyle mi?" 

—"İyi bilgi toplamışlar," dedi Kiesel soğuk bir sesle, 
—"Şaşmamalısın," dedi Brandt. "Belki de bu kadar kaba bir 
biçimde aktardığım için patavatsız bulacaksın beni ama, her 
şeyi açık açık konuşmaktan hoşlanırım ben. Konuştuğum 
kimsenin, hakkında neler bildiğimi bilmesini isterim. Sen de, 
tıpkı benim gibi, üniformayı bir kaçış olarak düşünmüşsün; 
şimdi üniformalarımızı yitirmek gibi bir durumla karşılaşınca 
başladığımız noktaya dönmüş oluyoruz. Sana açık açık 
söyleyeyim mi, hiç istemiyorum bu sonucu." 

Kiesel boş gözlerle baktı ona. "Kendinizi vurun," dedi 
kabaca. 

Kumandanın gözleri bir an hayretle açıldı, oysa sesi son 


derece sakindi:"Yeni bir düşünce değil bu. Belki bir gün 
yaparım." 

Yüzünde, Kiesel'in daha önce hiç görmediği bir anlam 
gizliydi. "Gerçekten mi söylüyorsunuz?" dedi Kiesel 
şaşkınlıkla. 

—"Yalan mı söyleyecektim?" 


—'Ama bu bir çözüm yolu sayılmaz ki," dedi Kiesel sertçe. 
Brandt omuz silkti. "Öbürlerinden ne daha iyi, ne de daha 
kötü. Yalnızca daha kesin diyeyim." 

—"İlk bakışta," dedi Kiesel. 

Brandt elini salladı. "Ne ilk bakışı? Son bakışta. Çekiciliği de 
burada zaten." Masaya uzandı. "Şimdi beni iyi dinle Kiesel," 
dedi sakin bir sesle. "Senin kendi felsefen var, benim kendi 
felsefem. Senin kurduğun düşlere imrenebilirim ama onları 
ciddiye alamam." 

Halının üstündeki güneş ışını, bu arada tavana yükselmişti; 
bir köşeye büzülmüş, gittikçe soluyordu. Kiesel dimdik 
oturuyordu iskemlesinde. Şişkin gözkapaklarının altında 
gözleri canlı ve zekiydi. "Düşlerle neyi söylemek 
istiyorsunuz?" 

Brandt içini çekti. "N'olur anlamazlıktan gelme beni Kiesel. 
Evet benim de düşlerim vardı ama belirli bir biçim ve özü 
olan düşlerdi onlar. Birçok meslekte gözüm vardı, sonunda 
üniformayı seçtim. Hayatımın en büyük deliliğiydi bu; o 
sıralar söyleseler inanmazdım. Başka fırsatlar da elimin 
altındaydı. Babadan kalan bir iş falan, anlıyorsun... yalnız 
bunlarla yetinemedim. Hırslıydım, bir meslek seçmek 
istiyordum. Başardım mı sayılır acaba?" Yavaşça güldü. 
"“Umduğum gibi general olamadım, yine de alay 
kumandanlığına kadar yükseldim. Zaten daha fazla 
yükselecek vakit de yok." Sustu, ayağa kalkıp pencereye 
doğru yürüdü, çatıları gözlemeye koyuldu. 

— "Buna bir aşama gözüyle bakabilirsiniz," dedi Kiesel 
yavaşça. 

Brandt başını iki yana salladı. "Böyle şeylere aşama 
denilemez. Hayatım bu benim. Erişmek istediğim son 
basamak; üstelik elli iki yılıma patladı." Döndü, kollarını 
pencerenin pervazına dayadı. Yüzü allak bullak olmuştu, 


yine de gülümsüyordu. "Elli iki yıl. Elli iki yaşında; hayata 
baştan başlayan 


birine hiç raslamadım. Hele arkasındaki bütün köprüleri 
yakmışsa." 

— “Örnekler verilebilir..." diye başladı Kiesel. 

Kumandan onun sözünü kesti. "O örneklerle çıkma karşıma. 
Halk sağlığı uzmanı ya da keşiş falan olamam ben. Bana 
göre değil bunlar. Bıktım, bıktım usandım zaten." 

O anda telefon çaldı. Masaya gitti Brandt, almacı kavradı. 
Doğruldu."Generalim, siz misiniz?" 

Dördü, hiç ses çıkarmadan masanın çevresinde 
oturuyorlardı. Schnurrbart'ın elinde eskimiş bir evrak 
çantası vardı; içindeki mektupları gelişigüzel karıştırıyordu. 
Odanın tek penceresine bir muşamba geçirmişlerdi; 
böylelikle dışarı ışık sızmıyordu. Titrek mumun ışığı duvara 
garip şekiller çiziyordu. Arasıra bir makineli tüfeğin takırtısı 
duyuluyordu. 

Schnurrbart başını kaldırdı. "Ne yapacağız bunları?" 
—"Fetscher'e verirsin" dedi Steiner. Ayaklarını masaya 
dayamış, cigara içiyordu. Elini uzattı. "Ver bakayım." 
Schnurrbart çantayı uzatırken, mektupların arasından bir 
resim düştü. 

Kruger merakla eğildi. "Ne 02" 

—"Bir kız resmi." Steiner resmi mumun ışığına tuttu: 
buklelerle çevrilmiş neşe dolu bir genç kızın yüzüydü bu; alnı 
genişti, dudaklarının iki yanında gamzeler vardı. 

—"Güzel kız," diye mırıldandı Kruger. "Haberi alınca ne yapar 
acaba?" 

—"Ne yapacak?" dedi Schnurrbart. "Kendine güzel bir siyah 
giysi alır, iki hafta sonra unutur gider oğlanı." 

Faber kızgınlıkla atıldı. "Böyle şeyler söyleme. Neler 


hissedeceğini bilemezsin." 

Steiner resmi çevirmişti. Çocuksu bir yazıyla yazılmış 
sözcükleri okudu: "Sevgili Kurt için. Monika." Demek adı 
Kurt'muş, dedi Steiner kendi kendine. "Adının Kurt olduğunu 
biliyor muydunuz?" diye sordu. 

—'Kimin adıKurt'muş?"diyesordu Kruger. 

—"Maag'ın. Hep soyadıyla çağırıyormuşuz." 

—“"Bende duymamıştım,"dedi Schnurrbart. “Öyle miymiş?" 
—"Burada öyle yazıyor," dedi Steiner. Resmi çantaya koydu, 
Faber'e döndü. "Kern'in eşyaları sende mi?" 

—"Hayır. Ben gittiğimde kaldırmışlardı onu. Birinci 
Bölüktedir her halde. Yalnız Maag vardı orada." 

—"Ne korkunçtu!" derken titredi Schnurrbart. "Neye 
şaşıyorum, biliyor musunuz?" Hepsi, yüzüne baktılar. "Bu işi 
bize değil de birinci birliğe vermelerine." 

Steiner kaşlarını çattı. "Gerçekten tuhaf. Mutlaka bir sey 
vardır altında." 

—"Bana da öyle geliyor," dedi Kruger. "Ruslar makineli 
tüfekleriyle taranmadık yer bırakmazken yaralılarla ölüleri 
toplamak intihar etmekten farksız." 

—“"Herneyse, saldırıdan vazgeçtik,"dedi Schnurrbart. 
—"Nereden çıkarıyorsun?" Kruger başını kaşırken ansızın 
duraladı. 

—"Gün gibi açık. Yeniden saldırıya geçecek olsaydık, ölüleri 
toplamaya kalkışmazdık; fabrikaya girdikten sonra çok daha 
kolay olurdu bu iş." 

Söyledikleri akla yakın geliyordu. "inşaallah haklı çıkarsın," 
dedi Kruger. "Bir daha oraya adım atmak istemem. Ateş 
başlayınca hiç birimizin sağ kalmıyacağını sanmıştım." 

O korkunç koşu akıllarına gelince yüzü soldu; öbürleri de 
sarardılar. "Düpedüz çılgınlıktı," dedi Schnurrbart öfkeyle. 
“Akılları başlarına gelsin. Pis esir tüccarları. Öbür kestirme 


yolu denesek olmaz mıydı?" 

—"Yüksek strateji," dedi Steiner. Tam ayağa kalkacağı 
sırada kapı açıldı, Triebig girdi. Ayağa kalkmadan baktılar. 
Steiner'e döndü Triebig: "Kaç adamın var?" 

Steiner tiksintiyle süzdü onu, "Daha sayamadım," diye 
homurdandı. 

—“Öyleyse hemen say. On beş dakikaya kadar saldırıya 
geçiyoruz. Baskın vereceğiz, güneyden. Fabrikaya girince 
yeşil bir işaret mermisi ateşlersin. Ben de bölüğün geri kalan 
kısmıyla ardınızdan gelirim. Tabur kumandanının emri bu." 
Odada tam bir sessizlik oldu. Triebig, adamların maskeyi 
andıran yüzlerine bakıp hafifçe omuz silkti. "Tabur 
kumandanının emri," diye yineledi usulca. Bir an 
duraladıktan sonra ekledi, "Unutmadan söyleyeyim:bayrağı 
indireceksiniz. Kumandan istiyor." 


—"Kıçını mı silecekmiş?" diye sordu Schnurrbart. 

Triebig öfkeyle döndü. "Çıldırdın mı sen? Benimle 
konuşurken ayağa kalkacaksın." 

Teğmenin son sözleri üstüne Steiner, ayaklarını yine masaya 
dayamıştı. Bir cigara yaktı, dudaklarına iliştirip konuştu: 
“Burada gösteri yapmaya kalkışma. Üstelik sakın 
Schnurrbart'ın sinirine dokunacak bir şey yapma. 
Kafasından yara alalı beri bir huy edindi, önüne gelene ateş 
ediyor. Hem fabrikaya senden önce varacak o." 

—"Ne ilgisi var yani?" diye sordu Triebig sertçe. 

Steiner başını ona acırmış gibi salladıktan sonra, gözleri 
dönen Schnurrbart'ı gösterdi. "Anlaşılmayacak ne var? Biz 
fabrikaya sizden önce gideceksek, siz bizden sonra 
geleceksiniz demektir. Karanlıkta serseri bir kurşun da gelir 
seni bulur olur a..." Hiç bozuntuya vermeden Triebig'in 
yüzünün sararışını izledi. Diliyle cigarayı dudağının sol 


yanına aktardı. 

Triebig gözlerini ona dikmişti. Steiner, astlarının yanında 
kendisiyle ilk defa bu tonla konuşuyordu. Otoriteyi sağlamak 
için bir şey yapması şarttı. Gelgelelim Steiner'den öylesine 
korkuyordu ki öfkesini içine attı. "'Kumandana söylediklerini 
ileteceğim,” dedi, "görürsün." Sesi titriyordu; dokunsalar 
ağlayacak gibiydi. 

Steiner onu tepeden tırnağa süzdü. "Ne gibi bir yararı olur 
bilmem," dedi... "Burada senin sözlerini doğrulayacak tek 
kişi var mı sanıyorsun?" Kruger'e döndü. "Biz ne 
konuşuyorduk hatırında mı?" 

Kruger güldü. "Baskından konuşuyorduk." 

—"Yaa," dedi Steiner, Triebig'e dönerek. "Sen subay değil 
misin? Ağabeysiz işini göremez misin?" Sesinde müthiş bir 
küçümseme vardı. 

Triebig birkaç kere konuşmaya yeltendi. Sonra adamları bir 
bir, yüzlerini ezberlercesine gözden geçirdi. "Peki öyleyse," 
diyerek odadan çıktı. 

Kapı kapandıktan sonra uzun bir sessizlik oldu. Sonunda 
Faber dayanamadı. "Olur şey değil," diye fısıldadı; "kendi 
kulağımla duymasaydım inanmazdım. Kıyamet kopacağa 
benzer." 

Steiner başını salladı. "Kıyamet falan kopmayacak, 
bambaşka bir şey olacak hem de çok yakında." Kalktı, 
Kruger'e döndü: "Kaç kişi kaldık?" 


— "Yirmi kadar." 

—'Yeter. Hazırlanın bakalım." 

O odadan çıkarken, adamlar donanımlarını gözden 
geçirdiler. Kruger bir küfür savurdu. "Amma bok iş ha! Bizim 
gibi iki-üç baldırı çıplak, o koskoca fabrikayı nasıl alır? 
Delilik bu canım!" Çantasını sırtına asmıştı; yumruklarını 


sıkıp masaya eğildi. "Anlamıyor musunuz?" Boş gözlerle 
baktıklarını görünce katılırcasına güldü. "Önce Dietz gitti, 
sonra Anselm'le profesör, sonra Hollerbach'la Pasternack, 
bugün de Kern'le Maag. Ne düşünüyorum, biliyor musunuz?" 
Hepsini teker teker gözden geçirdi. "Hiç birimiz bu 
köprübaşından sağ çıkmayacağız. Tek canlı kalmıyacak. 
Bunu düşünüyorum işte." 

Schnurrbart başını eğdi. "Ben uzun zamandır biliyorum bunu. 
Yeni bir şey değil." 

—"Demek değil," diye fısıldadı Kruger. Birkaç saniye 
kıpırdamadan durdu. Gözüne masanın üstünde duran kristal 
bir vazo ilişti. Kaptı onu, bütün gücüyle yere savurdu. Bin 
parçaya ayrıldı vazo. Derken iskemleyi tuttuğu gibi büfeye 
doğru fırlattı; tabaklar, camlar şangırdadı, cam parçaları 
dört yana sıçradı. 

Masayı kaldırmaya davranırken Schnurrbart koştu, kollarını 
tuttu. "Yeter artık!" diye kükredi öfkeyle. "Neye yarar bu 
öfke... deli sen de!" Göğsüne bir yumruk indirdi. Yumruğu 
yeyince kendine geldi Kruger. İskemlesine çöktü. 

Başını kaldırdığında, Faber ile gözgöze geldi; oduncu bu 
arada hiç yerinden kıpırdamamış, olan biteni kayıtsız 
bakışlarla gözlemişti. "Karşı koyamazsın," dedi. "Geldiğini 
görürsün, elin kolun bağlı kalır; sandığın kadar kötü değildir 
ayrıca!" 

—"Kötü değil ha!" dedi Kruger öfkeyle. "Koyun gibi 
doğranmamızın neresi iyi?" 

— "Nasıl gelirse gelsin, fark etmez," diye mırıldandı Faber, 
sustu. 

Kruger onun topraksı yüzüne baktı, dudağını ısırdı. Herif, 
mezarcıya benziyor, diye geçirdi içinden, tam bir mezarcı. 
Başını önüne eğdi. 


Steiner dönene kadar konuşmadılar. Steiner odanın haline 
bir göz attı, tek soru sormadan ardından gelmelerini söyledi. 
Ötekiler, evin önünde bekliyorlardı. Yan yana dizilmişlerdi; 
çelik miğferleri başlarında, sırt çantaları omuzlarındaydı, 
fısıldayarak konuşuyorlardı. Steiner, alçak sesle bilgi verdi 
onlara. Yola çıkmadan önce on bombayı bir demet halinde 
bağladı. Birlik yürüyüşe geçti. Adamlar çitin yakınından 
gidiyor, fabrika avlusunun çevresinden dolaşan yolu 
izliyorlardı. Saat on bir sıralarıydı. Çatıların üstünde yarım 
bir ay duruyordu; fabrika yapıları, iri gövdeleriyle kara, 
ürkünç bir biçimde yükseliyorlardı yıldızlara doğru. 
Güneyden topçu ateşleri duyuluyordu. Büyük yangılarla ta 
doruklarına kadar aydınlanmış dağların beyaz yamaçlarından 
arasıra iz mermileri vınlyıp geçiyordu. Sıra sıra evler, soyut 
bir sahne dekorunu andırıyordu, beyaz badanalı duvarlarda 
camsız pencereler açık ağızlar gibiydi. 

Schnurrbart, Steiner'in yanında yürüyordu. Öylesine bitkin, 
öylesine kayıtsızdı ki biraz sonra girişecekleri karşı saldırı 
bile tepki uyandıramıyordu içinde. Sağ eliyle gaz maskesini 
tuttu, matarasına çarpmasına engel olduktan sonra, "Triebig 
gelecek mi dersin?" dedi. 

—"Ne zorun var onunla?" diye sordu Steiner. "Yüzünü 
görmemek daha iyi alçağın." 

—"Tabiî ama ayrıntıları hiç konuşmadık. Kendisini nerede 
bekleyeceğimizi bile bilmiyor." 

—"Sen biliyor musun sanki?" dedi Steiner. "Merminin 
nereden ateşlendiğini görecek nasılsa." 

Schnurrbart gözleriyle araziyi taradı. Batıya keskin bir 
dönemeçle kıvrılıyordu yol; saldırı bölgesi pek yakında 
olmalıydı. Çitin bu yanı mermilerle delik deşik olmuştu; 
sallanan demirlerin ardında fabrika, şaşılacak kadar 
yakındaydı artık. İyi ki sokak karanlıktı da çitin ötesi 


seçilmiyordu. Elli metre kadar sonra Steiner durdu, 
adamların safların arasını kapamalarını bekledi. 

Kruger, adamları iteleyerek öne geçti fısıldadı, "Ne 
yapıyoruz şimdi?" 

—"Doğru yere geldik," dedi Steiner. Adamlara döndü, planını 
anlattı. "İçersi nasıl bir yer bilmiyorum gerçi ama 


uzun bir oda olsa gerek. Belki makineler de vardır. Birinci 
kata girer girmez işaret mermisini ateşler, öbürlerini 
bekleriz." Schnurrbart'a döndü. "Sen çocuklarla burada kal. 
Pencerenin aralığından girip şunu içeri atmaya 
çalışacağım." Sağ elinde tuttuğu bomba demetini gösterdi. 
"Patlamayı duyunca yaklaşırsınız, içeri dalarız. Tamam mı?" 
—"Tamam," dedi Schnurrbart isteksizce. "Hep birlikte gitsek 
daha iyi olmaz mıydı?" 

—"Olur mu hiç? Geldiğimizi fark ederlerse, hepimiz gürültüye 
gideriz. Hem..." Ansızın yere attı kendini. Alt kat 
pencerelerinden birinden bir mermi yükseldi, başlarının 
üstünden geçip karşıki evin duvarına çarptı. Sonra yere indi, 
yavaş yavaş söndü. Adamlar kımıldamadan yatıyorlardı; çite 
sımsıkı yapışmışlardı. Her yer kararınca, Steiner başını 
çevirdi, "Hangi pencereydi, gördün mü?" diye fısıldadı 
Schnürrbart'ın kulağına. 

—"Gözlüksüz göremiyorum," diye mırıldandı Schnurrbart. 
"Makineli tüfek var galiba." 

—"Herhalde," dedi Steiner. Doğruldu. Adamlar tedirginlik 
içinde kıpırdandılar. Fabrikanın sessiz cephesini kaygıyla 
gözlediler. 

—'Scheisse," dedi Kruger. 

Steiner, tüfeğini omuzuna astı, bomba demetini sıkıca 
kavrayarak parçalanmış çitin arasından sıyrıldı, geçti. 
Emekleyerek ilerliyordu. Yarı yolda, bir bomba çukuru çıktı 


önüne. Usulca çukura girerek öbür merminin ateşlenmesini 
bekledi. Terden, gömleği bedenine yapışmıştı; dişlerini 
kenetledi. Daha önce hiç bu kadar korkmamıştı. Başını 
ellerine dayar dayamaz bütün gövdesini bir titreme alıyordu. 
Şu kahramanca ölümün Allah belâsını versin, diye düşündü 
gözlerini yumarken. 


Steiner'le atıştıktan sonra Triebig, doğruca tabur 
kumandanlığına gitti. Hırstan titreyerek başından geçenleri 
Stransky'ye anlattı. Her zamanki dalkavukluğunu bir yana 
bırakarak, "Katlanır şey değil!" diye haykırdı. 

Stransky,kılı kıpırdamadan masasında oturuyordu. 


Triebig sözlerini bitirince, kayıtsızca omuz silkti. "Bu oğlanın 
neden böyle küstahlık ettiğini sen de benim kadar 
biliyorsun. Resmi yoldan yapılabilecek bir şey yok. Yalnız 
dikkat et Teğmen Triebig, resmi yoldan dedim." Kurnaz bir 
gülümseme yayıldı yüzüne, "iyi ki başka yollar da var. Otur." 
Düşünceli gözlerle tavana baktı. 

Sessizlikte Triebig odanın döşemesini gözden geçiriyordu. 
Sabah girişilen başarısız karşı saldırıdan sonra elverişli bir 
korunak aramaya koyulmuştu Stransky, sonunda bir evin 
üçüncü katında karar kılmıştı; karşıda bir sıra evin açıldığı 
geniş bir avlu vardı. "Ne kadar yüksek olursa, o kadar iyi" 
diye düşünmüştü. "Işin ne gibi bir yol izleyeceğini 
bilmiyoruz, o yüzden en iyisi, Ruslar karşı saldırıya 
girişirlerse erişemeyecekleri bir yerde olmak." 

Sessizlik biraz fazla uzamıştı. Sonunda karar verdi Stransky. 
Tedirgindi. "Keşke Steiner'le hiç çatışmasaydın." Triebig 
kendisini savunmak üzere ağzını açacağı sırada Stransky 
elini kaldırdı: "Zarar yok canım. Olan olmuş bir kere. Hiç hoş 
değil ama elden ne gelir artık? Biraz daha dikkatli ol ilerde." 


Saatine baktı. "Vaktimiz yok. Steiner beş dakikaya kadar 
harekete geçecek, sen de onun ardından bölüğünün geri 
kalan kısmını alır, ilerlersin. Fabrikaya girip girmemesi kendi 
bileceği iş; sana düşen görev, onun fabrikadan çıkmamasını 
sağlamak. Bunu başarabilirsen, birkaç güne kalmaz 
üsteğmen olursun. Adımın Stransky olduğu kadar eminim 
bundan. 

Triebig şaşkınlık içinde ona baktı. "Gerçekten mi 
söylüyorsunuz bunu?" 

Stransky gülümsedi. "Ben bir şey söyledim mi ondan 
kuşkulanılmaz. Hem sana şunu da söyliyeyim, Fransa'ya 
dönmek için gerekli adımları atmış bulunuyorum. Her an 
gelebilir nakil emri. Belki." Yüzü aydınlandı, “seni de yanıma 
aldırabilirim. Yoksa bir Fransız şehrinde emir subaylığı 
görevini sürdürmek istemez miydin?" 

Triebig, bu habere öylesine şaşmıştı ki bir süre ağzı açık 
kaldı. Stransky'nin kendisini şimdiye kadar nasıl 
aşağıladığını bir anda unutmuştu. Nakil olanağını duyunca 
başı dönmüştü. "Size nasıl teşekkür edeceğimi 
bilemiyorum," diye kekeledi sonunda. 


—"Teşekkür fırsatı elinde şu anda," dedi Stransky. Sesi 
değişmiş, çelik gibi sertleşmişti. "Beni şu Steiner denen 
belâdan kurtar, söz veriyorum bu savaştan seni sağ 
çıkaracağım. Geri dönmemeli Steiner. Gerekirse kendi elinle 
öldür onu. Öldüğünü duyayım yeter ki. Mutlaka ölmeli 
diyorum mutlaka ölmeli." 

Triebig üst'ünün yırtıcı bakışları karşısında ürktü. "Elimden 
ne gelirse yapacağım," dedi telâşla. 

Stransky başını öfkeyle sallıyordu. "Elinden gelenden 
fazlasını yapmalısın. Hiç bir engel tanımamalısın, ne kadar 
yüreklilik gösterirsen alacağın ödül o kadar büyük olacak. 


Yalnız iz bırakmamaya dikkat et, soğukkanlı ol. Olay 
öğrenildiğinde seni destekleyemeyeceğimi bil." 

Triebig duraladı. Düşündükçe korkusu artıyordu. Gelgelelim 
Stransky düşünme fırsatı vermiyordu. Çabucak ayağa kalktı 
Yüzbaşı, omuzuna elini koydu. "Kaygılanmanın gereği yok," 
dedi usulca. "Ben, gücüm yettiğince kolaylaştıracağım senin 
işini. Bir kere fabrikaya gir, yüzlerce fırsat çıkacak önüne; 
en iyisini değerlendireceksin, o kadar." Sesi ansızın 
tatlılaşmıştı. "Daha nice güçlükler var önümüzde, bilsen. 
Güvenilir kaynaklardan öğrendiğime göre, köprübaşındaki 
askerleri gözden çıkarmış ordu. Boşaltma söz konusu 
değilmiş artık. İki haftaya kalmaz Kırım, ağzı kapalı bir 
çuvala dönecek. Ruslar, Perekop yakınındalar şu anda, 
Perekop'un güneyine düşen yerlerdeki bütün askerleri, 
Altıncı Ordunun yazgısı bekliyor. O zaman burada olmak 
ister miydin?" 

— "Bunları nereden biliyorsunuz?" diye kekeledi Triebig; 
dudakları bembeyaz kesilmişti. 

— “Biliyorum. Ordu Genelkurmayında çok yakın bir akrabam 
var. O uğursuz gün gelmeden ben Fransa yolunda olacağım. 
Fransa diyorum..." Triebig'in omuzunu sarstı. "Ne demek bu 
biliyor musun? Hayat demek Triebig! Biarritz ya 
Arcachon'da, Mont de Marsan'da ya da Paris'te yaşamak 
demek. Bir düşün! Paris, Nötre Dame, Champs Elysees, 
Mont-martre... Ne duruyorsun hâlâ?" 

Triebig, karşısındaki adamın heyecandan kendinden geçmiş 
bir halde konuşuşunu izliyordu; üstüste yutkundu. Kuşkuları 
yavaş yavaş siliniyordu; hele Stransky, köprübaşında kalırsa 
kendisini ne gibi felâketlerin beklediğini anlatmaya 


koyulunca, elleriyle kulaklarını kapayıp ayağa fırladı. 
—"Hayır hayır!" diye haykırdı. 


Stransky hoşnut gözlerle baktı "Seçme hakkını kullan," dedi. 
“Ya Sibirya'ya sürülür köpeklere atılırsın, ya da Fransa'da 
şampanya yudumlarsın. Hangisini seçiyorsun?" 

—"Steiner geri dönmeyecek," dedi Triebig kararlı bir sesle. 
"Beni Fransa'ya birlikte götüreceğiniz konusunda verdiğiniz 
söze de inanıyorum. Yalnız bir şey sorabilir miyim?" 

—"Sor bakalım." 

Triebig sorusunu soracağı sırada gözgöze geldiler. "Neden 
sizin için bu kadar önemli? Yani eğer bir-iki güne kadar 
buradan ayrılacaksanız, Steiner sizi bunca ilgilendirmemeli." 
Stransky, pencereye gidip karanlık avluya baktı. "Steiner'in 
ne olacağı, savaşı kazanmamız ya da kaybetmemizden çok 
daha önemli benim gözümde. Ama sen bunu anlayamazsın, 
özel bir sorun bu Triebig. Artık gidebilirsin. Yoksa 
gecikeceksin. Telsizle aralıksız mesaj yolla bana." 

Kapı kapanana kadar bekledi. Sonra telefonu açtı, irtibat 
subayını çağırdı. Öbür bölüklerden telsiz ya da telefonla hiç 
bir yeni mesaj gelmemişti. Dudağını ısırarak almacı yerine 
koydu. Ne belâ işti bu! 

Triebig'in Alay Kumandanlığından döndüğü o uğursuz 
geceden beri Stransky ateş üstünde oturuyor gibiydi. Alay 
Kumandanının tehdidi öylesine belirgindi ki son haftalarda 
Steiner'e karşı eli kolu bağlı kalmıştı. Güçsüzlüğünün 
bilincine varmak oldukça yıpratmıştı sinirlerini. Uygun anı 
kollamaktan başka yapabileceği bir şey yoktu; o an şimdi 
gelmişti işte. Steiner'i iki metre derinliğinde bir çukura 
atmadıkça, içi rahat etmeyecekti. Bu iş bir olsun, Demir 
Haç'ı bile almadan Doğu'dan gitmeye razıydı. Zaten şu ana 
kadar ödüllendirilmemesi Steiner yüzünden değil miydi? 
Düşünceye dalmıştı; sahra telefonunun peşpeşe çalışıyla 
kendine geldi. Kalktı, dalgın dalgın yürüdü telefona. Kiesel'in 
sesini duyunca kendini toparladı. Emir subayının söyledikleri 


kanını beynine çıkartmıştı. Ne diyordu herif? Bütün saldırılar 
şimdilik durdurulsun, erişilen noktalarda hemen mevziler 
kurulsun ve yeni bir emre kadar beklensin. Sonra: "Triebig 
yola çıktı mı?" 

—"Hayır," diye kekeledi Stransky. "Yani..." Durdu, hızla 
düşünmeye çalıştı. 


Kiesel'in soğuk sesi kulaklarında çınlıyordu: "Ne dediniz?" 
—"Bakayım bir dakika," dedi Stransky telâşla. "Bir dakika 
durun lütfen." 

Almacı masanın üstüne bıraktı, odadan fırlayıp hole çıktı; 
sokağı gören bir pencereden baktı. Adamlar kümelenmiş 
duruyorlardı, karanlıkta seçilmiyorlardı doğru dürüst. 
Triebig'in emirler verdiğini duydu. Tam çağıracaktı ki 
dudaklarını ısırdı, sustu; bölüğün yürüyüşe geçişini, karşı 
kaldırımda bir süre yürüdükten sonra gözden kayboluşunu 
buz gibi bir yüzle izledi. Elinin tersiyle alnını sildi, terlemişti. 
Gerisin geri odaya koştu, telefonu aldı. 

—"Harekât başlamış," dedi sakin olmaya çalışarak. "Artık 
durduramam." Kiesel, biriyle telâşlı konuşuyordu. 

Sonra o iğrenç ses yine duyuldu: "İlerliyorlar mı?" 
—"Henüz bilgim yok. Ayrıntıları öğrenir öğrenmez size haber 
veririm." 

—'Kumandan bilgi bekliyor sizden,öbür bölüklerden haber 
var mı?" 

—"Son yarım saat içinde haber almadım hiç birinden," dedi 
Stransky. "Postaları yolladım. Son raporlara göre, Üçüncü 
Bölük rıhtıma yaklaşmış; Birinci ise hiç ilerliyememiş, eski 
bölgelerinde savaşıyorlar." 

—"Pekâlâ Yüzbaşı Stransky. Bölüklere hemen mesajımı 
iletin. Sağlarında ve sollarındaki kuvvetlerle bağlantı 
kurmaları gerekiyor, çok önemli bu. Fabrikanın işgal 


edilemeyeceği anlaşılırsa, İkinci Bölüğü sokağa çeker, bize 
haber verirsiniz." 

Stransky, almacı yerine bırakırken tüfek sesleri duydu. 
Çabucak pencereye koştu. Yanılmamıştı. Fabrikaya saldırıya 
geçilmişti bile. 

Üç dakika kadar sonra Steiner, bir aydınlatma mermisinin 
tok sesini duydu. Gözlerini açmadan bekledi. Sonra, avlu 
eski karanlığına bürününce, bomba çukurundan yavaşça 
çıktı. Canalıcı ana birkaç saniye kaldığı için, heyecanı 
ansızın yitip gitmişti. Usul usul fabrika duvarına yaklaşırken, 
duyularına müthiş bir kesinlik gelmişti. Gözleri karanlık 
oyuktaydı; bu boş pencere camının berisinde olduğunu 
sanıyordu makineli tüfeğin. 


Yapıya on adım kala öylesine tiz bir çığlık duydu ki. yerinde 
kalakaldı. Telâşlı konuşmalar birbirini izledi; Steiner'in 
yüreğini daraltan korkuyu üstünden atmasına kalmadan, 
fabrikanın avlusu çiğ bir aydınlığa boğuldu; tepesinde 
koskocaman bir lâmba gibi asılı kaldı aydınlık. Aynı anda bir 
makineli tüfeğin takırtısı duyuldu. Çelik çekirdekli 
mermilerin son hızla yanından ıslık çalarak geçişlerini, 
üstünde yattığı kuru, kumlu toprakta derin yarıklar 
açışlarını, tepesinde vınlayarak dolanışlarını duyunca, 
uyuşukluğundan iz kalmadı. Görünmeyen makineli tüfeğin 
kendisini biçmesini beklemeden son birkaç metreyi de 
koştu, fabrika duvarına çarptı; çaresizliğin verdiği o büyük 
güçle yetindi, birbirine bağlanmış on el bombasını 
tepesindeki pencereden içeri fırlattı. Sonra yere kapandı, 
tüfeğinin kayışını başının üstüne çekip bekledi. Makineli 
tüfek hâlâ tarıyordu avluyu; daha batıdaki pencerelerden 
birinin arkasındaydı herhalde. Birtakım bağırtılar duyuldu 


yukardan. Heyecandan dudaklarını kanatıncaya kadar ısırdı. 
Acaba fitili doğru dürüst çekmemiş miydi ki? Tam bunu 
düşünürken müthiş bir çatlama oldu; çatı iniyordu sanki. 
Patlamanın son gürültüleri dinmeden, Steiner pencerenin 
kenarına sıçradı, pencerenin yüksekliğini tamtamına 
kestiremediği halde yere indiğinde, kocaman bir makineli 
tüfeğin yanındaydı. Uzun odanın iki ucu karanlıkta 
görünmüyordu. Çeşitli işlere yarayan makinelerle doluydu 
burası; pencerelerin içlerine torna tezgâhları konmuştu. 
Makineli tüfek durmuştu şimdi; odanın öbür ucundan taşlara 
çarptıkça yankılanan kabaralı çizme sesleri geliyordu. 
Sesler iyice yaklaşınca Steiner döndü, tüfeğini o yöne 
çevirip kurşunları boşalttı. 

Tüfeğini yeniden doldururken avludan sesler duydu. 
Pencereden gördü onları; hepsi omuz omuza vermiş, 
tüfeklerini başlarının üstüne tutmuş, koşarak ilerliyorlardı, 
en başta Schnurrbart ile Kruger vardı. Birkaç saniye sonra 
pencerelerden girip içeri doluşmuşlardı; karanlıkta demirlere 
çarpıyor, makinelere takılıyor, birbirlerini itip kakıp 
bağrışıyorlardı. Steiner'in sert sesi kargaşaya bir son verdi. 
Emirleri ardarda sıraladı. Sona kalanlar içeri girmeden holün 
öbür ucuna baskın verdiler. Odanın öbür yanındaki 


kapı, dar bir geçide açılıyordu; birkaç dakika sonra güney 
kanadın alt katını işgal etmişlerdi. Büyük bir dirençle 
karşılaşmamışlardı üstelik. 

—'Şövalye nişanı alırsın artık," dedi Schnurrbart. Steiner'in 
yanında eşikte duruyor, çevresine bakınıyordu. "Garip bir yer 
burası." Makine dairesine paralel olan uzun geçidi gösterdi. 
"Nereye gidiyor ki bu?" 

—"Avluya her halde," dedi Steiner. "Kule ön kısımda olmalı. 
Belki de bir merdiven vardır oraya." Geçidin sol yanındaki bir 


düzine pencereyi inceledikten sonra, birine doğru yürüdü 
yavaşça. Daha kapıdan birkaç adım uzaklaşmıştı ki, bir Rus 
makineli tüfeğinin takırtısı yükseldi. Kurşunlar boş 
penceerlerden giriyordu. Adamlar diz çöktüler, telâşla 
kapıdan geçip hole çıktılar. Öbürleri pencerelerde yerlerini 
almışlardı bu arada. 

—"Hiç bir yararı yok," dedi Schnurrbart sakalını sıvazlıyarak. 
"Yalnız hiç değilse bir daha içeri giremezler." 

—"Biz de dışarı çıkamayız," dedi Steiner. "Ateşleyelim şu 
mermiyi." 

Mermiyi ateşlediler; ateş sönmeden odayı sıkı bir aramadan 
geçirdiler. iki uçta iki ayrı kapı vardı, ikisi de geçide 
açılıyordu. Bütün köşebucakları yokladıkları, makinelerin 
altına bile baktıkları halde Rusların izine raslıyamadılar. 
Holün sağ başında asansör de yoktu, iki kanadı da açık 
duran çifte demir kapının arkasında boş bir aydınlık vardı. 
Steiner el fenerini tutunca, iki yandan zincirle tutturulmuş 
bir palanga gördü. Çelik halatlarla çalışıyordu. Aydınlığın ön 
kısmına belli aralarla tutturulmuş basamak çubukları 
yukarıya ve aşağıya doğru gözalabildiğine uzanıyordu. Kalın 
bir toz tabakasıyla kaplıydılar. Yukarı bakıncabir şey 
göremedi Steiner. 

Palangayı inceleyecek fazla zamanı yoktu, bölüğün geri 
kalan kısmı sökün etmişti o sırada. Teğmen, sert bir sesle 
işlerin nasıl gittiğini sordu. 

—"Pencereleri tuttuktan sonra geçidi gözden geçirmemiz 
gerek," dedi Steiner. "Kaç kişiyiz?" 

—"Elli kişi kadar." Triebig, sırtını pencereye vermişti, 
tedirgin bakışlarla odayı süzüyordu. 

—'Fazla sayılmaz," dedi Steiner. "Bence, adamların 


yarısını holü korumakla görevlendirmeliyiz, öbürleri geçidin 


giriş - çıkışlarını araştırsınlar. Belki de üst katlara çıkan bir 
merdivene rastlarız." 

—"Saçma," dedi biri. Steiner, Çavuş Schulz'un sesini tanıdı. 
—"Daha iyi bir fikriniz var mı sizin?" diye sordu ters bir sesle. 
—"Bence birbirimizden ayrılmasak daha iyi olur," dedi 
Schulz. "Yirmi kişi ne işe yarar ki! Zaten hayat boyu 
uğraşsak, bu fabrikayı işgal edemeyiz." 

—"Çıkış yolunu açık tutmalıyız," dedi Steiner. "Elbette elli 
kişiyle bu fabrikayı sürekli olarak işgal altında tutamayız. 
Ruslar bir kere kaç kişi olduğumuzu öğrensinler, başımıza ne 
işler açarlar kimbilir!" 

Schulz bir şeyler homurdandı ama Triebig'in Steiner'i 
desteklediğini görünce ister istemez sustu, öfkeyle bir 
makinenin üstüne çöküp ayaklarını sallandırdı. 

Steiner, Triebig'e döndü. "Makineli tüfeklerden birini dışarı, 
çitin yanına yerleştirsek. Ruslar oraya bizden önce 
varırlarsa, çıkış yolumuzu keserler." 

Triebig karşı koydu. "Zaten topu topu üç tane makineli 
tüfeğimiz var. Bir tanesini gözden çıkaramam. Üstelik 
Rusların böyle bir şey yapmaya kalkışacaklarını hiç 
sanmıyorum. Öteki katların işgalinde kullanacaklar 
adamlarını." 

— “Bana göre hava hoş; uyardım bir kere." Steiner 
Schnurrbart'a döndü; Kruger'le Faber'in yanında durmuş, 
tartışmayı dikkatle izliyordu. "Adamları toplayın," dedi 
onlara. "Durumu bir gözden geçirelim." 

—"Palanga ne olacak?" diye sordu Schnurrbart. 

—"Onu sonra düşüneceğiz, önce merdivenlere bakalım. O da 
olmazsa demir çubuklara tırmanır kafamızı kırarız." 
—"Güzel fikir,” diye homurdandı Kruger. Odaya bir göz attı. 
Bütün pencerelere gözcüler yerleştirilmişti; geri kalanlar, 
Çavuş Schulz'la telâşlı konuşan Triebig'in çevresini 


almışlardı. 

—"Peki deneyelim bakalım," dedi Schnurrbart. Kruger' le 
birlikte adamları toplamaya koyuldular; Steiner de sağdaki 
kapıya yöneldi. Geçitte çıt çıkmıyordu. Pencereden karanlık 
avlu görünüyordu. Avluya çekilmiş kamyonlar, 


kullanıhr durumdaydı mutlaka; her halde fabrikanın 
kamyonlarıydı. Sağına döndü. Avludan görünebileceğini 
düşünerek fenerini yakmıyordu burada. Karanlıkta sürüne 
sürüne soldaki duvara yaklaştı. On metre ilerde kapalı bir 
kapı vardı. Steiner kapının dışarı doğru açıldığını anladı. 

— "Dikkat et," diye uyardı Schnurrbart. Onun arkasında 
durdu, kapı tokmağına uzanışını izledi. Öbürleri duvara 
yapışmış, tüfeklerini ateşlemeye hazırdılar. 

Fabrikadaki olağanüstü sessizlik, Steiner'in sinirine 
dokunuyordu. Yavaşça ilerleyeceğine bir tekmede açtı 
kapıyı ve aynı anda kendini yana attı. 

Sonuç beklenmedik derecede korkunçtu. Kapkaranlık 
odadan altı Rus tüfeği aynı anda ateşlendi. Geçit ateş 
içindeydi; adamlar tabanları yanmışçasına kendilerini 
duvardan duvara atıyorlardı. En öndekiler ölü bir açı içinde 
kaldıklarından korunabiliyorlardı ama arkadakilerin 
kaçabilecekleri bir yer yoktu. Yaralananların yabanıl 
çığlıkları kaplamıştı geçidi. 

Steiner duvara yapışmıştı. Bu sonucu hesaba kattığı halde, 
birkaç saniye korkudan eli ayağı kesildi. Sonra alelacele bir 
el bombası çıkardı palaskasından, güvenlik kapsülünü 
açarak düğmeyi çekti. Üç saniye bekledikten sonra kapıdan 
içeri savurdu bombayı. Gözünün ucuyla Schnurrbart'ın da bir 
bomba attığını gördü. Daracık geçitte öyle müthiş bir 
patlama oldu ki Steiner elleriyle kulaklarını tıkadı. Arkasında 
neler olup bittiğine bakmadan kapıya atıldı, delicesine ateş 


etmeye başladı. Rus tüfekleri susmuştu. Bağırmalar geldi 
kulağına. Uzaklarda bir yerde ağır bir kapının kapanışını 
andıran bir gürültü oldu. Sonra sessizlik. 

El fenerini yakınca, birkaç basamaklık bir eşik gördü; geçit 
oradan yine uzayıp gidiyordu. Önünde iki Rus'un cesedi 
kıvrılmış yatıyordu. Feneri biraz kaldırınca, geçidin dik bir 
açı çizerek avluya açıldığını ayırdetti. Bir an kararsız 
bekledi. Patlamalar birbirini izleyince hızla arkasına döndü; 
Kruger'le çarpıştılar. 

"Pencerelerden içeri el bombaları atıyorlar," diye haykırdı 
Kruger. 

Schnurrbart arkadan yetişti, acele etmesini söylüyordu 
boyuna. 

Steiner kapıyı çekti. "Hadi, odaya dönüyoruz!" 


Avludaki Rus makineli tüfeği, pencereleri taramaya 
başlamıştı. Biraz ötede el bombaları patladı. Askerler, 
yaralıları geçitten içeri almaya çalışıyorlardı. Triebig 
pencerelerden birinin önündeydi, heyecandan ardarda 
saçmasapan emirler veriyordu. Steiner'i görünce ona doğru 
koştu. "Ne yaptın sen?" diye haykırdı. "Takımının yarısı gitti, 
biliyor musun?" 

—"Başlarında sen olsaydın, bir tanesi bile sağ kalmazdı," 
diye bağırdı Steiner . “Sen misin takım kumandanı, yoksa 
ben miyim?" Schnurrbart'a döndü: "Faber nerede?" 
—"Makineli tüfeğiyle ön kapıda. Ne yapacağız şimdi?" 
Askerler, iki makinenin arasına yatırılan yaralılarla 
ilgileniyorlardı. Sekiz on kişi yatıyordu yerde. 

—"Palangayı deneyelim mi?" diye sordu Schnurrbart. 

— "Avluya çıkamayız nasılsa," dedi Steiner. "Çılgınca bir şey 
ama başka çıkar yolumuz da yok. Yukardaysalar, çıkarken 
ateş açarlar üstümüze." 


—"Bu tabuta girmek çılgınca bir şey zaten," dedi Kruger 
yırtıcı bir kahkaha atarak. "Bizim kahraman da telsizle 
mesaj yolluyor. Fabrika alındı falan diye." 

—"Kim?" dedi Steiner. 

— "Kim olacak, Triebig. Telsizciler de yanımızda biliyorsun. 
Bir köşeye çekildiler; Taburla bağlantı kurmaya 
uğraşıyorlar." 

—"Bilmiyordum," dedi Steiner. 

Triebig, Çavuş Schulz'la tartışıyordu. "Ne yapacağımı 
senden öğrenecek değilim," diyordu. "Fabrikayı işgal 
edeceğiz, emir böyle, o kadar." Steiner'i gördü. 

—"Sen ne dersin?" diye sordu Schulz Steiner'e. "Bu yapıyı 
alabilir miyiz dersin?" 

—"Elbette. Tonlarla dinamitimiz, yüz tane de Stuka' mız 
olsun, neden almayalım?" Triebig'e döndü, "Şimdi palangayı 
deneyeceğim. Önce dördümüz. Tepeye varırsak, işaret 
veririm." 

—"Ya varmazsanız?" diye sordu Triebidg. 

— “O zaman şanlı bir cenaze töreni hazırlatırsın bize. Yine de 
pek çabuk sevinme." 

Schnurrbart ile Kruger, palanganın üstünde onu 
bekliyorlardı;tepedeki boşluğa dikmişlerdi gözlerini. 


—"Kim gidiyor?" diye sordu Kruger. 

—"Biz üçümüz, bir de Faber. Çağırın onu." Steiner, tüfeğini 
boynuna astı, öbür el bombalarını da aldı. Sonra basamak 
çubuklarına yürüdü. 

Palanganın çevresinde gözcülük görevi yapanlar, soluklarını 
tutarak onun yukarı doğru tırmanışını gözlediler. Biri 
arkasından seslendi: "Teğmen, bayrağı unutmamanızı 
söylüyor." 

— "Teğmen kıçımı öpsün," dedi Steiner. Durdu, aşağıya 


baktı. Schnurrbart'ın palangaya çıktığını görünce yukardaki 
çubuğa uzandı. , Tam bir boşlukta hissediyordu kendini. 
Çevre öylesine karanlıktı ki gözlerini yumdu, dokunma 
duyusuna güvenerek ilerledi. Henüz korkmaya başlamamıştı. 
Stransky, Kiesel'i ansızın karşısında görünce şaşırmıştı, ama 
çarçabuk toparlandı. Alay emir subayının kumandanlığa 
gelip kendisini yoklaması, en azından alışılmamış bir şeydi. 
—"Buyurun oturun," diyerek bir iskemle gösterdi. "Bu 
onurlandırıcı ziyareti neye borçluyum acaba?" 

— “Size emirler getirdim," dedi Kiesel tersçe. "Haritanızı 
görebilir miyim?" 

Stransky, harekât haritasını masanın üstüne yaydı. Kiesel 
bir kurşun kalem çıkardı cebinden, anlatmaya başladı. "Bu 
sabah saat dörtte şu hatta çekileceksiniz." Kalem hattı 
izledi. "Buranın sekiz kilometre kadar kuzeydoğusunda, 
büyük tünelin batı ağzında. Görüyor musunuz?" 

Stransky haritanın üstüne eğilerek başını salladı. 

— “Sağınızda Üçüncü Tabur var, solunuzda İkinci Tabur," 
diye sözünü sürdürdü Kiesel. "Buraya varır varmaz yarbayı 
görmeye Alaya geleceksiniz. Bölüklere haber verin. İkinci 
Bölük ne durumda?" 

Stransky, masasından bir tabaka kâğıt aldı. "Son bülten on 
dakika önce geldi. Bakın." Kâğıdı Kiesel'e uzattı. 
—"Fabrika, insanca kayıp verilmeden işgal edildi," diye 
okuduKiesel."Düşmanı temizliyoruz. Triebig." Hoşnutluğunu 
belirterek kâğıdı masanın üstüne bıraktı. 
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— "Boş yere hayatlarını tehlikeye atmasınlar. Telsizle haber 
verin. Gücümüzü tüketmemeliyiz. Öbür bölüklerin durumu 
nasıl?" 

—"Biraz daha durgun. Yalnız birbirleriyle bağlantı 
kuramıyorlar. Bölüklerin arasındaki büyük boşlukları insan 


gücüyle kapama olanağı yok. Hele geceleyin..." 

—"Her zaman böyledir zaten. Bölgelerin büyüklüğü, asker 
sayısının azlığı. Bir taburumuz daha olsaydı..." Telefon 
çalıyordu; sustu. 

Stransky koştu telefona. Ansızın müthiş bir şaşkınlık belirdi 
yüzünde. Almacı elinden bıraktı. "Fabrikayı dürbünle 
gözleyen ölçme subayı arıyor," dedi. "Biraz önce fabrikanın 
kulesinden bayrağın indirildiğini görmüş. Hiç ummuyordum 
doğrusu." 

—"Efendim?" diye sordu Kiesel. 

Stransky büyük bir yanlışlık yaptığını anlamıştı. Sıkıntıyla 
güldü. "Yani bütün bu olup bitenlere şaştım," diye geçiştirdi. 
"“Triebig'in kuleye tırmanabileceğini sanmazdım." 

Kiesel gözlerini onun yüzüne dikmişti. "Tırmananın Triebig 
olduğunu nereden biliyorsunuz?" 

—"Bölüğün kumandanı Teğmen Triebig değil mi?" dedi 
Stransky çekinerek. 

—"öyle mi? Peki siz bayrağın indirilmesi konusunda emir 
vermiş miydiniz?" 

—"Çok mu garip bir emir sizce? Bayrak orada olduğu sürece 
fabrika, Rusların elinde sayılırdı. Gerileyeceğimizi önceden 
bilmediğim için bayrağın indirilmesini gerekli gördüm." 
—"Ama bu işin başarılabileceğini de pek ummuyordunuz?" 
—"Kumandanlar, verdikleri emirlerin kolaylığı ya da 
güçlüğüyle ilgilenmezler. Sonuçları baştan hesaplamaya 
kalkışsaydık, hiç saldırıya geçemezdik." 

—"Haksız sayılmazsınız," dedi Kiesel. "Gelgelelim stratejik 
önem taşıyan harekâtlarla, saygınlık kazanmak için girişilen 
harekâtlar arasında büyük ayrım vardır. Yoksa bayrağı 
indirme görevini Çavuş Steiner'e mi vermiştiniz?" 

Açıkça sorulan bu soru Stransky'yi şaşırtmıştı. "Nerden 
aklınıza geldi bu?" diye kekeledi. 


Kiesel'in sesi sertleşmişti. "Bir tahmin. Size bir şey 
söyleyeceğim Yüzbaşı Stransky. Bu dünyada benim gözümde 
büyük önem taşıyan iki kişi vardır ve Çavuş Steiner onlardan 
birinin hayatını kurtarmıştır." 

“Neden söz ettiğinizi anlamıyorum," dedi Stransky. 
"“Kayınbiraderinizi mi söylemek istiyorsunuz?" 

“Evet, kayınbiraderim, Teğmen Marz'i. Biliyorsunuz 
yaralanmıştı. Steiner sırtında taşıyıp getirdi onu. Bu olayı 
duymamanıza şaştım doğrusu." 

“Teğmen Triebig anlatmadı." Stransky yeni duruma bir anda 
uymuştu. Serinkanlı bir sesle, sözcükleri titizlikle seçerek 
konuştu: "Bildiğime göre Çavuş Steiner, İkinci Bölükte bir 
takım kumandanıdır. Emirleri Teğmen Triebig'den alır." 

— “Olabilir,” dedi Kiesel. "Yalnız bayrağı indiren gerçekten 
Çavuş Steiner'se, kendisine bu görevin özel bir amaçla 
verilmemiş olmasını umarım." Ayağa kalktı. 

“Biraz daha açıklar mısınız?" diye sordu Stransky. 

Kiesel başını salladı. "Yeteri kadar açıkladığımı sanıyorum. 
Yine bilinen bir şeyi yinelemekte yarar var." 

"Kime yararı var?" diye sordu Stransky. 

“Orasını siz kestirin artık,", dedi Kiesel alayla. "Ben Kader'in 
yerine geçmeyi tehlikeli buluyorum yalnızca. Kötü niyet, her 
zaman geri tepebilen bir silâhtır." 

Stransky yavaşça ayağa kalktı, heyecanını bastırmaya 
çalıştığı yüzünden belliydi. "Bir tehdit mi bu?" 

"Tehdit etmek zahmetine katlanmam ben," dedi Kiesel. 
"Hak, yerini bulur ama önceden haber vermez." Çıkarken 
duraladı. "Yeni Alay Karargâhının nerede olacağı bildirilecek 
size." 

Kapıyı hızla çarptı. Kumandanlığa döndüğünde ilk işi 
Brandt'la görüşmek oldu. Steiner'in hemen Alaya nakli 


konusunda öylesine diretiyordu ki, Brandt şaşkınlığını 
gizleyemedi. 

"Neden bu kadar sinirlisin anlayamıyorum," dedi usulca. 
"Doğruyu söylemek gerekirse, bu işe karışmak istemiyorum 
artık. Steiner'e de Stransky'ye de birer fırsat tanıdım. 
Bırakalım, halletsinler. Zaten senin Stransky'ye neden 
gittiğini anlayamadım bir türlü? Bana burada gerekliydin." 


Kumandan, Yüzbaşı Körner'i telefonla arayıp kısaca 
konuştuktan sonra yine Kiesel'e döndü. "Galiba rolleri 
değiştik," dedi öfkeyle. "Hiç değilse Steiner konusunda. 
Sana nasıl davranacağını öğretmek istemem ama inan ki 
değmez. Steiner şu anda benim elli iki yıldır erişmeyi 
beklediğim noktaya varmış durumda. Sen de ancak benim 
kadar söz geçirebilirsin ona; üstelik tekmeyi yemekte de 
gecikmezsin, merak etme." 

Sustu, gözlerini Kiesel'in uzağındaki bir noktaya dikmişti. 
Sonra doğruldu. "Dört beş kişi al yanına, yeni karargâhımıza 
git, söyle odayı hazır etsinler. İki saat sonra yola çıkıyoruz. 
Arabayı geri yolla bana." Kiesel'in karşılık vermediğini 
görünce, "Duydun mu dediğimi?" diye sordu. Kiesel başını 
salladı, kıpırdamadı. 

"Ne bekliyorsun?" dedi Brandt kaşlarını çatarak. 

Yakında bir yerde bombalar patladı. Kiesel konuşmadan 
önce, seslerin kesilmesini bekledi. "Bir soru sormama izin 
verin," dedi. 

—"Evet." 

—"Hangi noktaya vardı Steiner?" 

Brandt gözlerini ona dikmişti; yüzünde hiç bir değişiklik 
yoktu. Masanın üstünde duran palaskasına uzandı; tabanca 
kılıfı da takılıydı palaskasına. "Bu noktaya," dedi meşin kılıfa 
vurarak. "Yalnızca bu noktaya. Başka bir şey öğrenmek 


istiyor musun?" 

— "Teşekkür ederim," dedi Kiesel, sapsarı bir yüzle odadan 
çıktı. 

Steiner yüz kadar basamak çubuğu saymıştı; durdu, el 
yordamıyla arandı, başka çubuk bulamadı. Duvarı soluna 
alarak dikkatle ilerledi, eşik gibi bir şey çıktı karşısına. 
Fısıltıyla Schnurrbart'a seslendi; onun gittikçe hızlanan 
soluklarını duyuyordu arkasında. Schnurrbart'ın eli çizmesini 
tutana kadar bekledi. Ona el fenerini yakmasını söyledi. 
Parlak ışığa gözleri alışınca, baktı. Başının iki metre kadar 
üstünde palanganın tutturulduğu çatı vardı. Solunda, bir 
adıın ötesinde demir kapının bir ayak genişliğindeki tabanını 
ayırdetfi. Kapıyı itti; açılmıyordu. Her halde dışardan 


kilitlenmiş olsa gerekti. Steiner birkaç saniye ne yapacağını 
kararlaştıramadı. 

—"Ne var?" diye fısıldadı Schnurrbart. Sağ kolunu çubuktan 
geçirmişti, el fenerini tutuyordu. Steiner aşağı baktı. Kruger 
ile Faber onun hemen ardından geliyorlardı; yirmi basamak 
inip beklemelerini söyledi. Sonra iki el bombası aldı 
palaskasından, güvenlik kapsüllerini çıkardı. 

—"Bombayla açacağız, çaresi yok," dedi. "Palaskalarınızla 
demir çubuklara bağlayın kendinizi." 

—"Kapı uçarsa, beynimiz patlar," dedi Schnurrbart. 

— “Saçmalama. Merdivene sıkıca yapışırsanız, güven içinde 
olursunuz. Kapı dışarı doğru açılıyor nasılsa. Hadi bakalım." 
Schnurrbart homurdanarak aşağı indi. Ter içindeydi; 
havasızlıktan boğulacaktı nerdeyse. Altındaki derin uçurumu 
görünce başı döndü; gözlerini yumdu. Uyarıcı bir ses duydu; 
demek yanlarına varmıştı. 

—'Ne oldu?" diye sordu Kruger. 

—"Bombayla açacakmış kapıyı," diye homurdandı 


Schnurrbart, feneri yukarı tuttu. 

Kruger bir küfür savurdu: "Deli mi bu herif?" 

—"Ben de öyle dedim zaten." Schnurrbart feneri ağzına aldı, 
palaskasını çözüp demir çubuğun çevresinden dolaştırdı. 
Öbürleri de aynı şeyi yaptılar. Steiner aşağıya seslenip hazır 
olup olmadıklarını sorunca. "Ne kadar hazırlanabildiysek 
hazırlandık," dedi Schnurrbart gücenik bir sesle. "Senin bu 
delice planların yüzünden öbür dünyayı boylayacağız." 
Steiner'in hızla aşağı kaydığını, tepelerindeki demir 
çubuklara sıkı sıkı yapıştığını gördüler. Patlama bütün 
fabrikada duyulacak diye düşünecek kadar zaman bulabildi 
Schnurrbart. Sonra palanganın olduğu gibi çöktüğü sanısını 
uyandıran müthiş bir patlama oldu. Tepelerinde demir 
parçaları uçtu, duvarlara çarpıp parçalandı; kenetli 
parmakları sarsıntının şiddetiyle demir çubuklardan 
sıyrılıyordu az daha. Steiner'in tırmandığını gördüler; 
palaskalarını demir çubuklardan kurtarana kadar gözden 
kaybolmuştu. 

Birkaç saniye sonra hep birlikte heyecandan soluk soluğa 


önlerinde uzanan geniş geçide bakıyorlardı; uzun camlarda 
yanan şehrin kızıllığı yansıyordu. Sol yanda yazıhanelerin 
kapılan vardı. Steiner çarçabuk bütün kapıları açmaya 
çalıştı, hepsi kilitliydi. Kruger, aydınlığın kapısını 
inceliyordu. Patlamanın basıncıyla kilit beton bloklardan 
kopmuş, kapı dışarı doğru açılmıştı. Evet, yolunda gitmişti 
plan; güvenleri yerine gelmişti. 

Yalnız Kruger kuşkuluydu hâlâ. "Şimdi ne yapmayı 
düşünüyorsun?" diye sordu Steiner'e. 

Steiner pencereden eğilmiş, karşısındaki olağanüstü 
manzaraya dalgın dalgın bakıyordu. Rıhtım boyunda, şehrin 
merkezinde alev alan evler, yıldızlarla dolu göğe dev 


meşaleler gibi yükseliyorlardı. Topçu ateşi kesilmişti. Yine 
de kırık camlardan tek tük atışlar duyuluyordu; arasıra 
çoğalıyordu sesler, şehrin bütün kesimlerinden geliyordu. 
Steiner döndü. "Ötekileri de çağıralım. Onlar gelmeden bir 
şey yapamayız." 

Yine palanganın başına koştular; Schnurrbart el feneriyle 
halkalar çizerek işaret verdi. Kruger dipsiz bir kuyunun 
başındaymış gibiydi. Işarete hemen karşılık geldi. Koyu 
karanlıkta oynayan ışık, başka bir dünyadan geliyordu sanki. 
"Gördüler." diyerek rahat bir soluk aldı Schnurrbart. "Amma 
şanslıymışız!" 

Merakla beklediler. Birkaç saniye geçti. Sonra anlaşılmaz bir 
ses geldi kulaklarına. Bunu öylesine korkunç ve tiz bir çığlık 
izledi ki ellerinde olmadan irkildiler, geri geri gittiler. Çeşit 
çeşit çığlıklar duymuşlardı o güne kadar: bir merminin ateş 
gibi kızmış demiri etine saplanınca bir adam nasıl 
böğürürdü, barsakları ya da hayaları deşilince nasıl 
haykırırdı biliyorlardı; Ne var ki aşağıdan gelen çığlık 
bunlardan hiç birine benzemiyordu. İnsan çığlığı değildi. 
Bütün aydınlığı kapladı bir anda, sürdü, sürdü, bir Rus 
makineli tüfeğinin takırtısıyla kesildi ancak. Ardından, yoğun 
bir sessizlik bastırdı. 

— “Neydi bu?" diye fısıldadı Schnurrbart. Hiç kimse karşılık 
vermedi. 

Steiner gerisin geri pencereye yürüdü. Avluya baktı. Sonra 
adamlara döndü. "Merdivenleri bulmak zorundayız. O 
çubuklardan dönemeyiz artık." 

Kedi adımlarıyle geçitte ilerledi; adamlar ardından 
geliyorlardı. Bir sürü kapalı kapıyı geçtiler, bir duvara 
vardılar. Sağ yanlarında bir merdiven iniyordu aşağı. 

Soldaki aralık kapıdan da bir - iki basamak görünüyordu; her 
halde kuleye çıkan merdivendi bu. Steiner kararsızdı. Sonra 


beş dakikanın farketmeyeceğini düşündü. 

Hiç bir açıklamaya girişmeden daracık merdivenden yukarı 
tırmandı. Schnurrbart, ardından geliyordu. Yavaş yürümeye 
çalışıyorlardı ama ayak sesleri taş basamaklarda büyük bir 
gürültüyle yankılanıyordu; koyu karanlığın içinde hiç 
bitmeyecek gibiydi bu basamaklar. Neden sonra Steiner 
durdu, kendisini beklemelerini fısıldadı adamlara. Dönüp 
dikkatle ilerledi. 

Ansızın yukardan belirsiz bir mırıltı geldi kulağına. Diz üstü 
çöküp sürünmeye başladı; ses çıkarmamaya çalışıyordu. 
Mırıltı yükseldi, daha belirginleşti. Tek tek sözcükleri bile 
seçebiliyordu artık. Merdiven aralığına çiğ bir ışık sızıyordu; 
bir daha döndükten sonra karşısına kapalı bir kapı çıktı; dar 
bir çatlak vardı kapıda. Doğruldu, tüfeğini boynundan alıp 
kulak verdi. Bir an bayrağı unutmak geldi içinden. Ama 
hayır, bunca yaklaştıktan sonra olmazdı. Büyük bir dikkatle 
kapıyı itti. 

Dikdörtgendi oda, oldukça boştu, üç yandan pencerelerle 
çevriliydi. Çoğunun camı yoktu pencerelerin. Sağda Rus 
üniforması giymiş dört kişi yanan şehri seyrediyorlardı. Hiç 
aldırmadan yüksek sesle konuşuyorlardı, içlerinden ikisi 
subaydı her halde; kasketleri vardı, yağmurluklarının 
altından uzun çizmeleri görünüyordu. Gözleri loş ışığa 
alışınca Steiner yerdeki iki küçük kutuyu farketti, telsizdi 
mutlaka. İleri hat ölçme merkeziydi burası. Patlamayı 
duymuş olabileceklerini anımsadı birden. Neden harekete 
geçmemişlerdi acaba? Sonra o korkunç gerginlik, yerini 
müthiş bir dinginliğe bıraktı; sevince benzer bir şeyler 
duydu. 

Garip bir merakla tüfeğini kaldırdı. Bir saniye duraladı; hiç 
kuşkulanmadan sırtlarını dönmüş duran bu adamları vurmak 
istemiyordu canı; dişlerinin arasından ıslığa benzer bir ses 


çıktı. Onların kendisini görünce bembeyaz kesilen yüzlerini, 
çırpınan kollarını gördü, tetiği çekti. Elindeki cansız çelik, 
kükreyen,ateş saçan bir hayvana 


dönmüştü şimdi Ruslar sırtlarına görünmeyen bir kamçı 
inmişçesine yere yıkıldılar. Steiner onların sessiz sedasız 
ölüşlerini gözledi. Hayvanlar gibi, diye mırıldanarak tüfeğini 
indirdi. Midesi bulanıyördu. Tekmeyle kapıyı iterken 
merdivende bir patırtı oldu. Schnurrbart sesleniyordu. Bir 
saniye sonra yanındaydılar; tüfekleri ellerindeydi. 

Steiner her şeyin yolunda gittiğini söyledi onlara; Kruger 
rahatlayarak küfürler savurdu. "Hep böyle olur," dedi son 
basamağı çıkarken. "Bizi korkutmak bunun işi gücü. Kalıbımı 
basarım ki..." 

Odaya girince Rusların cesetleriyle karşılaştılar. Steiner 
pencerelere sırtını vermiş duruyordu; gözleri, arka duvardaki 
dar demir kapıdaydı. Kuleye açılıyordu bu kapı. 

Adamlar, cesetlere yaklaştılar, incelemeye koyuldular; 
üzüntüyle sallıyorlardı başlarını. "Telsizciymişler," dedi 
Schnurrbart. Tüfeğini dolduran Steiner'e baktı. "Temiz iş. 
Görmediler mi seni?" 

—"Çok karanlıktı," dedi Steiner. "Kendimi tanıtma fırsatını 
bulamadım." Demir kapıyı zorladı. Kapı açıldı. "Şimdi bayrağı 
alalım," dedi. "Schnurrbart benimle gelsin. Siz bizi 
beklersiniz, çıkış yolu açık olmalı." 

—"Ne yapacaksın o pis bayrağı?" dedi Kruger. "Ruslar olup 
biteni farkederlerse bir daha aşağı inemeyiz." 

Schnurrbart da Kruger'i destekliyordu; bir an önce dönüş 
yolunu arayıp bulmaları gerekiyordu. 

Ne var ki onları dinlemedi Steiner. "Önemli olan bayrak 
değil, başka bir şey. Korkuyorsanız, kaçabilirsiniz. Sizi zorla 
tutan yok." Kapıya döndü. 


—"Katır inadı," diye homurdandı Schnurrbart, onun ardından 
yürüdü. 

Yine döne döne yükselen daracık bir merdivende buldular 
kendilerini. Merdiven kapkaranlık bir odaya gidiyordu. 
Steiner feneri çabucak odada dolaştırdı. Penceresiz, 
yusyuvarlak bir yerdi; yerler toz içindeydi. Tam ortada geniş 
basamaklı demir bir merdiven vardı; tavandaki dikdörtgen 
boşluğa açılıyordu. Merdivenin tepesinde Steiner tahta bir 
kapak görmüştü; itince, hemen açıldı kapak. Biraz sonra 
fabrikanın kulesinde duruyorlardı, başlarında yıldızlar 
parlıyordu. Çatı dümdüzdü, dizboyu bir duvarla çevriliydi. 


-Bir köşede, demir halkalarla duvara tutturulmuş bayrak 
direği göğe doğru yükseliyordu. Denizden esen, yanan 
yüzlerini serinleten tatlı rüzgârda kocaman, karanlık bir 
gölge gibi dalgalanıyordu bayrak. 

Şehre bir sessizlik çökmüştü. Her yan durgun ve karanlıktı. 
Yalnız arasıra külleri soğumamış yangınlar, sokakların 
karanlık girintilerini aydınlatıyor, çatıları kıvılcım 
sağanağına tutuyordu. Kulenin tepesinden bütün bu ateşler 
zararsız görünüyordu; kırmızı oyuklar, küçük fenerleri 
andırıyordu. Dağlar, yıldızlara yükseliyor, Samanyolu bir 
ufuktan öbürüne parlak bir yay çizerek uzanıyordu. 
—"Acaba hangisi bizimki?" dedi Schnurrbart. 

—"Nasıl hangisi?" diye sordu Steiner. 

Schnurrbart eliyle göğü gösterdi. "Hangi yıldız demek 
istiyorum. Annem hepimizin bir yıldızı olduğunu söylerdi de." 
Sustu, sonra ekledi, "Söylesene, bana hâlâ kızgın mısın?" 
—"Ne konuda?" 

— "Canım şu köprüdeki tartışma yüzünden ormanda hani." 
— “Neden söz ettiğini anlıyamıyorum," dedi Steiner. 

—"Bu kadarcık mı diyeceğin?" dedi Schnurrbart alayla. 


—"Artık çocuk değiliz. O günden bu yana köprülerin altından 
çok su aktı. Unuttum bile o olayı. Bir sürü şeyi unuttum bu 
arada." 

—"Bak bu iyi," diye fısıldadı Schnurrbart. Sonra önüne 
geçemediği soruyu sordu. "Anne'i de mi?" 

Steiner birkaç saniye durduktan sonra karşılık verdi. "Hayır. 
Onu unutamam. Asla." 

Schnurrbart gözlerini kaçırdı. "Ne kadar sevmişsin!" 
—"Yeter!" dedi Steiner. İki eliyle asılıp bayrağı aldı. Paslı 
halkalar gıcırdıyordu; kumaşı telden çekip çıkarmak oldukça 
güç oldu. Özenle katladılar bayrağı. Steiner, onu sırt 
çantasına sardı, gizli kapıya doğru yürüdüler. 

Odada' Kruger'le Faber merakla bekliyorlardı. Hep birlikte 
merdivenden inip alt kattaki geçide vardılar. 

Steiner, geçidin öte ucundaki palangaya baktı. Çıt 
çıkmıyordu. Yavaşça merdivenlerden inip alt kata vardılar. 
Orada da birkaç saniye durup karanlığı dinlediler. Steiner 


ilerleyeceği sırada, Schnurrbart koluna yapıştı. Merdiven 
aralığından şiddetli çarpışma sesleri geliyordu. 

“Avludan geliyor sesler," diye fısıldadı Steiner. "Ruslar 
saldırıya geçmişler." 

Schnurrbart artık kolunu bırakmıştı. "Şimdi ne yapacağız?" 
— “Aşağı inmeliyiz. Triebig kaçarsa burada sıkışıp kalırız. 
Hadi yürüyün." 

Dikkati bir yana bırakarak koşarcasına merdivenlerden 
indiler. Ansızın duydukları çığlık, ayaklarının dibine taş gibi 
düştü. Aşağılarındaki sahanlıkta bir Rus askeri, başını 
kaldırmış onlara bakıyordu. Steiner hiç düşünmeden 
tüfeğine davrandı. Sahanlık, mermi sesleriyle doldu. Rus 
yere yıkıldı. 

Dördü birden cesedin üstünden atlayıp yürüdüler; tam o 


anda bütün geçit gürültüye boğuldu. Kapılar açılıyor; 
insanlar haykırıyor, çizmeler taşların üstüne gürültüyle 
iniyordu; yaylım ateşi, tepelerini taradı. İki büklüm 
merdivenlerden aşağı koşup trabzanların köşelerini 
döndüler. Arkalarında kattan kata yayılan müthiş bir gürültü 
koptu. 

Merdivenin sonuna varmışlardı. Avluya açılan bir kapı çıktı 
önlerine. Steiner tokmağa sarıldı. Ayak sesleri gittikçe 
yaklaşıyordu. Fenerlerin ışığı karanlığı tarıyordu; bölük 
pörçük Rusça sözcükler geliyordu kulaklarına. Soluk soluğa 
durdular; gözleriyle dışarıya açılan bir kapı arandılar. 

Kapıyı ilk gören Kruger oldu. Merdivenlerin yanıbaşında bir 
köşe, köşede kocaman bir tahta sandık, sandığın yanında da 
daracık bir kapı, kilitlenmemiş; ardında, karanlık bir geçide 
inen basamaklar. Geçide atılırken karanlık, örtü gibi sardı 
gövdelerini. Steiner fenerini yaktı. Solunda ve sağında uzun, 
dar bir yeraltı geçidi uzanıyordu. Basık tavana birkaç demir 
boru tutturulmuştu, iki yanda da kapılar vardı. Ötesi 
karanlıktı. 

Kafa yoracak vakit kalmamıştı, Ruslar mahzene girmişlerdi 
bile. Steiner sağa döndü. Daracık geçitte ilerlediler; 
fenerlerinden çıkan titrek ışıklar karanlığı yalazlayıp 
geçiyordu; Arkalarında patlamalar birbirini izledi. El 
bombaları, diye düşündü Steiner. Büsbütün eğildi. 
Neredeyse Ruslar gelirlerdi. Geçit, hiç bitmeyeceğe 
benziyordu. Yan 


bir yol da yoktu; yalnız kapılar, kapılar, kapılar. Her kapının 
ardında müthiş bir tuzak vardı, biliyordu Steiner. O tuzaklara 
düşecek olurlarsa, Ruslar içeri bir bomba atarak işlerini 
bitirebilirlerdi kolaylıkla. Durum umutsuzdu. Öyle 
beklenmedik bir anda durdu ki, öbürleri ona çarptılar. 


"Ne var?" dedi Schnurrbart soluk soluğa. 

—"Sus," diye fısıldadı Steiner. "Feneri söndürün, yolunuza 
devam edin." 

—"Sen ne olacaksın?" 

— "Ben ardınızdan gelirim, bırakın şimdi." Adamlar koşarak 
uzaklaşırken, kendini yere attı, karanlığa delicesine ateş 
etmeğe başladı. 

Schnurrbart durmak istedi; Kruger sırtına bir yumruk indirdi. 
"Koş!" dedi, "Durma, koş!" Koştular, karanlıkta bir duvara 
çarpana kadar koştular. 

Yürekleri hızlı hızlı atıyordu. Geçit burada dik bir açı çizerek 
aydınlık bir alana yöneliyordu; bir sürü adam seçiliyordu 
uzaktan. Kıpırdamadan duruyorlardı adamlar; başlarında 
çelik miğferler vardı. Alman ordusunun çelik miğferleri. 
Schnurrbart gözlerine inanamadı, bir sevinç çığlığı kopardı. 
"Çavuş Steiner geliyor, ateş etmeyin!" diye haykırarak 
onlara doğru koştu. "Biziz, biz... Çavuş Steiner!" Karanlıktan 
aydınlığa büyük bir hızla koşuyordu. Attığı her adımda 
coşkunluğu artıyordu; tek şey düşünebiliyordu artık: 
Kurtulduk, hepimiz kurtulduk! Triebig'i seçebiliyordu şimdi; 
adamların ortasında durmuş, elini havaya kaldırıyordu. 
Schnurrbart önemsemedi bunu. Tanıdık üniformalardan 
başka bir şey görmüyordu gözü, bir de yanlarında getirdikleri 
bayrağı düşünüyordu. Steiner gibi şansir herif yoktu bu 
dünyada! İnsan onunla birlikte olduktan sonra yıldızları bile 
söküp alırdı gökyüzünden! Ne şanslı herif! Sevinçle iki yana 
açtı kollarını. Yıldızları bile, gökyüzündeki yıldızları bile, diye 
düşündü. 

Ayağının dibine bir şey düşünce sendeledi. Ayakta kalmayı 
başardı ama, dengesini korumaya çalıştı. "Verdammt!" diye 
haykırdı dudaklarının arasından, başını geriye attı. Hiç bir 
şey anlamıyordu. Sonra müthiş bir korkuyla bedenine bir 


şeyin çarptığını hissetti. Göğsüyle karnı yarılıp açılmıştı 
sanki; ateşli bir sızı saçlarının dibine kadar yükseldi. Ne 
saçma, diye düşündü dizüstü çökerken. Gürültü kesilmişti; 
sayısız parlak benekler yerleşti gözlerinin önüne. 


Yıldızlar, diye düşündü yine. 

Ansızın annesinin sesini duydu; bu sesi nasıl tanımazdı! Yere 
yıkılırken hafifçe gülümsedi. Yıldızlar biraraya gelip 
kocaman ateş halkaları oldular, birleştiler, bir yüz çıktı 
ortaya. Erika'ydı bu. Yoksa annesi miydi? İkisi aynı, diye 
düşünebildi ancak. Sonra kapkara bir duvar çekildi beynine. 


Onbaşı Nonnenmacher, Alaydaki muhabere birliğinin telsiz 
sorumlusuydu. Sağlam yapılı iri yarı bir adamdı; kırmızı 
yüzünde tatlı mavi gözleri fıldır fıldır bakardı dünyaya. Alay 
Karargâhının ikinci katındaki merkezde oturmuş, telsizi 
kurcalıyordu. Arkasında Birliğinin adamları horul horul 
uyuyorlardı. Nonnenmacher uzun bir süre dinledi onları. 
Sonra yine telsizi kurcalamaya başladı. Ne Birinci Taburda 
kayda değer bir şey oluyordu, ne de öbürlerinde. 
Nonnenmacher esnedi. Saatine baktı. Birbuçuk saat daha 
geçti, diye düşündü. Zaman da ne kadar çabuk geçiyordu! 
Diski çevirirken hava dalgalarının tekdüze uğultusunu 
duydu. Acaba yeni karargâh nasıl bir yerdi. Her halde bunun 
kadar rahat değildir diye düşünerek içini çekti. Ancak büyük 
şehirlerde oturursan katlanabilirdin Rusya'ya. Novorossiysk'i 
çok arayacaklardı besbelli. Mumun titrek ışığına bakıp yine 
içini çekti. Durmadan geri çekilmek olacak iş değildi! 
Yaklaşan kışı, acı rüzgârla kamçılanan karlı dağları 
düşündükçe, kendiyle Karisruhe'deki evi arasındaki iki bin 
beş yüz kilometre yol olduğunu aklına getirdikçe anlatılmaz 
bir hüzün, bir umutsuzluk kaplıyordu yüreğini. 


Ansızın kulağına bir ses geldi; düşüncelerinden sıyrıldı. 
Kulaklığını taktı, ileri doğru eğilip dikkat kesildi. Parmakları 
diskin altındaki düğmelerin üstünde ustalıkta dolaşırken, 
öyle bir bağırış duydu ki ister istemez kulaklığı çekmek 
zorunda kaldı. Ayarladı sesi, hemen kaleme kâğıda sarıldı. 
Verilen numaraya göre, İkinci Bölükten geliyordu mesaj. 
Oldukça önemli bir haberdi. 

Ses kesildi; bir - iki dakika sonra başka bir ses aynı haberi 
yineleyince Nonnenmacher uyuyan adamları yataklarından 
uğratan bir çığlık kopardı. Adamlar uykulu gözlerle ona 
bakıyorlardı. "Ne oluyor?" dedi içlerinden biri. 

—"Oku şunu," dedi Nonnenmacher kâğıdı uzatarak. 

— "Fabrikayı elde tutamıyoruz," diye okudu adam. "Çavuş 
Steiner öldürüldü. Emir bekliyoruz." Kâğıt, adamın 
parmaklarından kaydı. "Tam da çekileceğimiz sırada," dedi. 
"Ne yapmayı düşünüyorsun?" 

Nonnenmacher omuz silkti. "Bizim işimiz değil bu. Doğrudan 
doğruya Alaya haber vermeleri gerek. Biz kumandana 
bildirelim de. O isterse..." Ansızın sustu. 

Deminki sesi duymuştu yine; soluk soluğa, tedirgin bir sesti 
bu ve Nonnenmacher'in kalemi yine kâğıdın üstünde 
oynamaya başladı. 

Sonunda kulaklığını çıkarttı. 

— "Ruslar saldırıya geçmişler," dedi çevresinde 
bekleşenlere. "Yayını kesiyorlar; Birinci Taburun aynı 
dalgadan yayın yapmasını istiyorlar. Hemen telsizin başına 
geçin, taburlarla bağlantı kurun. Bu işin sonucunu merak 
ettim." 

Adamlar, arkadan başka bir telsiz getirip hazırladılar. 
Nonnenmacher dinliyordu. Dakikalar birbirini izliyor ama 
İkinci Bölükten hiç bir haber çıkmıyordu. Merakı gitgide 
artıyordu; acaba kumandana haber vermek, en iyi çıkar yol 


değil miydi? Birinci Taburdan telefonla mesajı iletmiş 
olmaları gerekmez miydi ama? On beş dakika sonra tiz bir 
ıslık sesi duyuldu. 

—'CW'ye dönüyorlar," dedi adamlara. 

Yine kalemi eline aldı, bekledi. Işaret gelmişti: dah, dit, 
dit..., dit dit... dah, dah. Ses iyi gelmiyordu, yeniden ayarladı. 
—'Uyuyorlar her halde," dedi adamlardan biri. 
Nonnenmacher ona döndü."Sen dinliyor muydun?" Adam 
başını salladı. "Bu ayar yeter. QSA - üç falan. David, Ida, 
Mike - evet İkinci.( Taburdan karşılık gelmiyor. Dalga mı 
değiştirdiler acaba?" 


Nonnenmacher başını salladı. "Aynı dalgadalar. Taburda ne 
olup bitiyor acaba?" 

Dakikalar geçti; işaret daha sık aralarla geliyordu artık. 
Sonunda Nonnenmacher dayanamadı. "Ben karşılık 
vereyim," dedi. "Belki de Birinci Taburun telsizinde bir 
bozukluk vardır." Başparmağıyla işaret parmağını kullanarak 
telsizi CW'ye çevirdi, sürekli işaret vermeye başladı. Sonra 
parmakları ustalıkla çalışmaya başladı. 

Adamlar hayranlıkla gözlüyorlardı. Nonnenmacher gibi 
çabuk çalışan bir telsizci yoktu Alayda; onunla kimse başa 
çıkamazdı. 

Karşılık geldi. Önce işaret, sonra sağlama, en sonunda da 
peşpeşe ıslık sesleri. Nonnenmacher sevinçle dinledi. "Bizi 
buldular. Bekleyecekmişiz. AS yollayacaklar." 

Sessiz birkaç dakika geçti. Sonra işaret yine duyuldu; 
adamlar, her önemli mesajdan önce verilen bildik işareti can 
kulağıyla dinlediler. 

—"KR" Nonnenmacher kâğıdın üstüne eğildi; kaşları 
çatılmıştı. Bir süre Mors işaretlerinden başka bir şey 
duyulmadı. Sonra Nonnenmacher arkasına yaslandı. "Ne 


olduğunu anlayamıyorum," dedi şaşkın şaşkın. "Şuna bir göz 
atın." Telsizin başına geçti; adamlar şaşkınlık içinde mesaja 
bakıyorlardı. 

—'Çabuk kumandana götürün," diye emretti Nonnenmacher, 
"Hemen, koşun!" 

Adamlardan biri koşarak çıktı; alt kata, kumandanın odasına 
yöneldi. Yarbay Brandt özel eşyalarını kocaman bir çantaya 
tıkıyordu. "Ne var?" diye sordu öfkeyle. 

Adam hazırola geçti. Sesi borazan gibi çıkıyordu: "İkinci 
Bölükten Alay'a mesaj var efendim." 

Brandt döndü:"Ece? Neymiş?" 

— “İkinci Bölük, fabrikanın mahzeninde kulenin altında 
kıstırılmış. Teğmen Triebig- ölüymüş." Adam düraladı. Sonra 
ekledi: "İmza, Çavuş Steiner." 

Brandt koşar adımlarla adama yaklaştı, kâğıdı elinden çekip 
aldı. "Başka mesaj var mı?" 

—“"Evet kumandanım." Adam, olanları anlattı: İlk mesajı 
almışlardı. Taburla bağlantı kuramayınca karşılık 
vermişlerdi. 


Brandt anlatılanları sonuna kadar dinledikten sonra sordu: 
“Birinci mesajın metni sizde mi?" 

— “Onbaşı Nonnenmacher'de efendim." 

— “Çabuk getir onu bana," diye emretti Brandt. "İkinci 
Bölüğe de haber verin, onları kurtarmaya geliyoruz. Hadi 
çabuk!" Adamın kapıyı çekmesini bekledi. Sonra telefona 
koştu; müthiş bir öfke vardı gözlerinde. "Teğmen Stroh'u 
çağırın bana," diye gürledi. 

Önceden kararlaştırılan işaret mermisinin ateşlendiğini 
gören Çavuş Schulz döndü, "Başardılar," dedi arkasında 
duran Triebig'e. Kendi el feneriyle işaret verirken sordu: 
"Kaç kişi yollayacaksınız yukarı?" , 


Teğmen Triebig tüfeğinin askısını kurcalıyordu. "On adam 
yeter," dedi tedirgin bir sesle. "Öbürleri benim yanımda 
kalacaklar, siz de Çavuş." 

— “Peki efendim!" Schulz yanmdakilerle görüştü. "Çabuk 
yukarı çıkın, acele edin!" Adamlar, birbirlerinin ardısıra 
palangaya tırmanmaya başladılar, "Daha hızlı" diye bağırdı 
Schultz arkalarından seğirterek. Palangaya sıçradı. 
Dördüncü adam demir çubuklara tırmanmak üzereydi ki 
yukardan bir gürültü duyuldu. Biri bir çığlık attı; öbürleri 
ellerinde olmadan gerisin geri birkaç adım attılar. Birkaç 
saniye sonra, yukarlardan kopup gelen bir gövde büyük bir 
gürültüyle yere çarptı. Schulz merdivendeki adamları 
çağırmak için ağzını açtığı sırada üst katlardan bir Rus 
makineli tüfeğinin takırtısı duyuldu; öbür üç kişi de dönerek 
düştüler, yere büyük bir gürültüyle çarptılar. El bombalarının 
ıslık çıkaran kıvılcımları dinmek bilmiyordu; dört beş bomba 
sesi yankılandı aydınlıkta. Sonra tam bir sessizlik oldu. 
Schulz, Triebig'e döndü. "Onları ölü sayabiliriz," dedi boğuk 
bir sesle. "Yukardakileri de. Eğer hemen..." 

Sustu; Triebig makinelerin arkasındaki boşlukta hızla 
ilerlemeye başlamıştı. Schulz da ardından koştu. Telsizin 
bulunduğu torna tezgâhının yanında yetişti ona. 

Triebig? telsizcilerle konuşuyordu:"Tabura haber verin, 


beş dakika daha duramayız bu fabrikada; hemen 
boşaltmalıyız yoksa..." Duraladı. "Çavuş Steiner'in 
öldürüldüğünü de bildirin. Bağlantı kurabildiniz mi?" 

— “Sürekli bağlantıdayız," dedi telsizcilerden biri. Boynunda 
bir mikrofon asılıydı. 

Triebig çok sevinmişti buna. "Hemen yollayın mesajı," dedi. 
“Karşılığı alana kadar bekleyeceğim." 

Telsizciler çalışırken Schulz yaklaştı yanına. "Steiner'in 


öldüğünü haber vermek için biraz erken değil mi?" 

Triebig omuz silkti. "Rusların eline düşmüştür mutlaka. 
Yukarda olup bitenleri ancak Tanrı bilir." 

Schulz pek inanmamıştı ama tartışmak da içinden 
gelmiyordu. Telsizcinin mikrofona söylediklerini ilgiyle 
izledi. Hiç düşünmeden elini cebine attı, yarısı içilmiş bir 
cigara çıkardı. Tam o sırada donakaldı. Pencereden ateş 
yağıyordu. Kulakları sağır eden bir tüfek ateşi izledi bunu. 
Schulz kendini yere attı. Yanında Triebig bağırıp çağırıyor, 
bir şeyler söylüyordu. Sayısız mavi alev dolanıp duruyordu 
odada. Güçlükle pencerelere doğru süründü; yerde 
birbirlerinin üstüne yığılmış adamlar, bir şeyler söylemeye 
çalışıyorlardı. Uğultu gitgide arttı. Yaralılar acıyla 
haykırdılar. Geçidin oradan da el bombalan patladı; Schulz 
nöbetçinin koşa koşa odaya girdiğini gördü. 

Döndü, sürünerek Triebig'e doğru ilerledi. "İki yandan 
saldırıya geçtiler!" diye bağırdı kulağına. "Buradan çıkmamız 
gerek. Kapana kıstırıldık." 

Triebig ayağa fırlayarak odanın öbür ucuna koştu. 
Palanganın önünde duraladı, Schulz'u bekledi. Başkaları da 
koştular. Triebig eğildi. "Biriniz alt kata inin," diye haykırdı 
titrek bir sesle. "Belki de bir mahzen kapısı vardır. Hadi 
Çavuş!" 

Schulz duraladı; el bombaları pencerelerden girmeye 
başlamıştı. Ayağıyla yoklayarak kapının altındaki demir 
çubuğu buldu. Birkaç saniye boşlukta asılı kaldı, yukarıya 
baktı. Yukarda bir sessizlik sürüyordu. Dikkatle inmeye 
başladı, ayakları bir nesneye değdi. Elleriyle duvarı yokladı 
ama hiç bir şey yoktu görünürde, yalnız yüzüne temiz bir 
hava dalgası çarpıyordu. Önüne çıkan cesedi ayağıyla yana 
iterek rüzgârın geldiği yerde bir oda olup olmadığını 
araştırdı. 


Evet aydınlık bir odaya açılıyordu. Çabucak tırmandı demir 
çubukları. Tepesinde aydınlık, boş bir ağız gibi yükseliyordu. 
Kata vardığında silâh sesleri geldi kulağına. Triebigd, 
omuzuna yapıştı. "Nasıl? Var mı?" Soluk soluğa gördüklerini 
anlattı; adamlar sevinçle rahat bir soluk aldılar. "Hepiniz 
aşağıya," dedi Triebig titrek bir sesle. "Telsizciler burada 
mı?" Biri karşılık verdi. Triebig, Schulz'a döndü o zaman. 
"Herkes toplansın. Kilere iniyoruz" 

—"Yaralılar ne olacak?" diye sordu Gchulz. Triebig 
basamaklardan inmeye başlamıştı bile. Schulz dudağını 
ısırdı. Pis bir iş, dedi kendi kendine. Sonra omuz silkti. 
Koşarak geçti odayı; her yan toz - dumana boğulmuştu; 
korkunç bir gürültü vardı. 

Pencerelerden birinin önünde iki adam, bir makineli tüfeğin 
başına geçmiş, avluya delicesine ateş açıyorlardı. Birinin 
sırtına yumruk indirdi. "Çabuk palanganın oraya koşun, 
doğru mahzene!" Sonra öbür pencereye koştu, sonra 
ötekine. 

Ansızın kendine geldi. Odanın ön kısmında pencerelerden 
yansıyan kocaman gövdeler, torna tezgâhlarının üstünde 
dolaşıyor, hortlaksı biçimlere bürünerek her yana 
dağılıyordu. Bir an dondu kal'dı Schulz. Geldiler, diye 
düşündü, Ruslar geldiler işte! 

Döndü, makinelerin arasından delicesine koştu, bir cesede 
takıldı ayağı; iki el yapıştı ceketine, umutsuz, korkunç bir 
inleme duydu; sıyrılıp kurtardı ceketini. Yaralılar, diye 
düşündü. Ama başka çıkar yol yoktu artık. Yaralılar 
makinelerin arasında kalan dar geçitte sıralanmış 
yatıyorlardı. İki yana açılmış kolların üstünden yürüdü, ayağı 
bir şeye takılınca yüzükoyun düştü. Ansızın bir sürü el 
yapıştı yakasına. Bir yüz gördü önünde, bir ağız bir şeyler 


mırıldanıyordu. Soluğu daralmıştı, tüfeğini kaldırdı, önüne 
gelene delicesine vurdu. Yine ayağa fırladı; arkadan itti 
birileri, sendeledi. 

— “Öldürün onu, vurun!" diye haykırdı bir ses; onu başka 
sesler izledi: "Vurun, öldürün!" 

Önce vahşi bir hayvan gibi savundu kendini, sonunda 
tüfeğini çekti, yaralıların üstüne boşalttı. Çığlıklar yerini 
iniltilere, çaresiz hıçkırıklara bıraktı; 


parçalanmış üniformasını tutan eller teker teker gevşedi. Üç 
adımda son yaralıların üstünden atladı, içi acı acı yanarak 
palangaya doğru koştu. 

Arkasından biri hiç durmaksızın bağırıyordu; her sözcük 
kafasına inen bir baltaydı sanki. "Korkak, alçak, hain!" 
Tüfeği attı, duymamak için ellerini kulaklarına kapayıp 
koştu. Palangaya vardığında öylesine titriyordu ki ayakta 
duracak hali kalmamıştı. 

Kapının önünde bir yığın adam itişip duruyor, palangaya 
binmek için birbirleriyle delice yarış ediyorlardı. Bir an 
durdu, kanlı gözlerle onları izledi. Sonra olanca gücüyle 
önündeki insan duvarına yüklendi, onları da kendisiyle 
birlikte aydınlığa sürükledi. Dört metre kadar düştü, 
birbirlerine girmiş gövdeler arasına yuvarlandı, hemen kalkıp 
yürüdü. Sesler kesilmişti. Dar geçitten bir ışık sızıyordu, 
oraya koştu. Sağdaki kapıdan sert bir ses duydu; birkaç 
saniye sonra Triebig'le karşılaştı. 

Schulz'u görünce Triebig usulca indirdi tüfeğini. Odada on 
beş kişi vardı aşağı yukarı. Bazıları fenerlerini yakmışlardı. 
Schulz ışığı görünce gözleri kamaştı. Rusları hatırladı sonra. 
"Geliyorlar... Ruslar geliyorlar teğmenim." 

Triebig ardarda emirler verdi; adamlar odanın arkasındaki 
başka bir kapıya doğru koştular. Bu kapıyı yeni görüyordu 


Schulz. Peşlerinden koşarken, bölüğün geri kalan kısmının 
da gelmek üzere olduğunu hatırladı. Durdu. 

—"Kimi bekliyorsun?" diye bağırdı Triebidg. 

Schulz ses çıkarmadan kapıyı gösterdi. İki adam daha 
koşarak geliyorlardı. Biri bağırdı: "Durun!" Triebig'e çarptı; 
teğmen öfkeyle itti onu. 

—"Ne bağırıyorsun?" dedi çıkışırcasına. "Ne var?" Adam 
üst'ünü tanımıştı,hemenhazırolageçti. "Daha gelenler var 
teğmenim," dedi soluk soluğa, kapıyı gösterdi. 

— "Rusları gördün mü?" diye sordu Triebig. 

—"Und wie!" diye haykırdı adam. "Aydınlığa varmışlardır 
şimdi..." 

— "Neden baştan söylemedin?" diyerek bir küfür savurdu 
Triebig, kapıya atıldı. "Çabuk içeri girin!" diye bağırdı. 
"Çabuk ama, bir saniye daha bekleyemeyiz." Adamları 
çabucak içeri çekti. Yekpare çelik kapının iki sürgüsü vardı. 


Triebig kapadı kapıyı, kilitledi; tam o sırada yumruklar 
kapıya inmeye başladı; sesler birbirini izledi, "Açın kapıyı!" 
—"N'olur açın şu kapıyı," diye kekeledi Schulz. 

Öbür yandaki adamlar kabaralı çizmeleriyle vurmaya 
başlamışlardı bu sefer. 

Triebig yerinden kımıldamadı. Schulz kapıya doğru ko 
şarken, Triebig onun önüne geçti, ellerini göğsüne dayadı. 
“Sen karışma, budala!" diye bağırdı. 

—"Yapamazsın bunu," diye fısıldadı Schulz. 

—"Sus, kes sesini!" diye haykırdı Triebig. "Ben ne yaptığımı 
bilirim. Hepimiz birden gürültüye gideceğimize onları gözden 
çıkarırız, daha iyi." Döndü, koşarak öbür askerlerin ardından 
gitti. Schulz da koşuyordu. Geçit, dik bir açı çizerek 
kıvrılıyor, on adım ötede, tepesine kadar sandık dolu bir 
odada son buluyordu. Fenerlerini odanın her köşesine 


tuttular; bir kapı daha vardı. 

—"Arkamızı sağlama almalıyız," dedi Schulz soluk soluğa. 
“Şu köşeye bir makineli tüfek dikersek, kimse giremez; biz 
de rahat rahat araştırmamızı sürdürebiliriz." 

Triebig kabul etti bunu. Telsizcilere telsizi kurmalarını 
emretti. Bu arada Schulz içleri yedek parça dolu ağır 
sandıklardan dördünü dik açının köşesine çektirmiş, üstüste 
dizdirmişti. "Bundan kurşun geçmez, göreceksiniz," dedi 
sevinçle. "Bu sandıkların arkasında tanktaymış gibi güven 
içindedir insan." 

Makineli tüfekçiler, kurulan barikatın gerisinde yerlerini 
aldılar. Hiç ses çıkmıyordu. Dışarda bıraktıkları askerler 
gerisin geri geçide koşmuşlardı besbelli, geçit nereye 
varıyorsa oraya. Belki de Rusların eline düşmüşlerdi. Schulz 
çok tedirgindi, Triebig yazgılarıyla başbaşa bırakmıştı onları. 
Yaralılar yeteri kadar sıkmıştı zaten canını. 

Hatırladıkça içi utanç ve korkuyla doluyordu. Birdenbire 
artık tüfeği olmadığı geldi aklına. Aydınlıktaki sürüyle 
tüfekten birini almadığı için kendine küfretti. Ama o 
karışıklıkta bu kadarını kim akıl edebilirdi ki? Çıplak 
hissediyordu kendini. Adamlara soracaktı; belki birinin fazla 
bir tüfeği vardı yanında. Depo olarak kullanılan odaya döndü, 
adamlar küfelerin üstüne çökmüş, cigara içiyorlardı. 
Fabrikanın neresine düşüyordu burası? Kulenin altına her 
halde. 


Triebig, telsizcilerin yanında durmuş, onların anteni 
kuruşlarını gözlüyordu. "Burada iyi bir yayın yapamayacağız 
galiba," dedi içlerinden biri. "Mahzende tek pencere yok, 
artık bilmem." 

— "Pencere şart mı sizin için?" diye sordu Triebig kaygıyla. 
Adamlar başlarını salladılar. "Bu çeşit telsizler için şart. 


Bunlar açık araziden başka yerde kullanılmaz pek. Bakalım." 
Diski çevirdi. "Fısıltı bile yok," dedi üzülerek. "En iyisi hemen 
CW'yi deneyeyim." Düğmeye uzandı. 

Schulz adamların arasında dolaşıyordu, bu arada tüfeğinden 
başka bir de tabanca taşıyan birine rasladı. "Sana sonra geri 
veririm," dedi tabancayı incelerken. 

Asker elini salladı. "Neden vereceksiniz ki? Bu mezardan 
kurtulacağımızı sanıyor musunuz?" 

Schulz omuz silkti. Triebig'in yanına gitti; Teğmen sinirliydi, 
ayak değiştirip duruyordu. "Bence boşuna vakit harcıyoruz," 
dedi Schulz. "Önce şu geçidin nereye vardığını bir 
araştıralım. Durumumuz iyice belli olsun." 

Triebig başını salladı ama yerinden kıpırdamadı. Adamlar 
küçümseyerek, ağızlarını buruşturarak ona bakıyorlardı; 
kendine geldi birden. "Yanına birkaç kişi al," dedi Schulz'a. 
“Önemli bir şey görürsen adamlardan birini bana yolla." 
Çavuş başını sertçe salladı. "Siz gelseniz daha iyi olur," dedi 
yüksek sesle. "Önemli bir karar vermek zorunda kalabilirim: 
bölük kumandanı varken bu sorumluluğu benim üstlenmem 
doğru olmaz." Sesinde açık bir başkaldırma havası vardı. 
Adamlar hep birden ayağa kalkmışlardı; Triebig onların 
düşmanca bakışlarını görünce ne kadar büyük bir yanlışlık 
yaptığını kavradı. Onları daha fazla öfkelendirmeyi göze 
alamadı. Şu yarım saat içinde hayatını kurtarmak için 
hepsinin yardımı gerekebilirdi. Öfkesini içine atarak, "Tabii 
eğer korkuyorsanız sizinle gelirim Çavuş," dedi. 

—"Korkmak meselesi değil," diye iğneledi Schulz. 
"“Buradakiler kimin korkup kimin korkmadığını biliyorlar 
nasılsa." Döndü, hepsinin kendisini desteklediğini gördü. 
Alayla güldü:"Gözümüz kör değil teğmenim. Burada olanları 
gözlerimizle gördük." 


Triebig kesin karar vermesine karşın öfkesini 
zaptedemiyordu. Tek kelime söylemeden kapıdan çıktı. On 
metre kadar ilerde yine bir dönemeç vardı. Triebig durdu, 
pusulasına baktıktan sonra Schulz'a döndü. "Biri burada 
kalsın," diye emretti. "Çabuk dönmek zorunda kalabiliriz." 
Schulz başını salladı. "Mahzende neden pencere yok, 
anlamıyorum," dedi. "Bir pencere bulabilseydik, dışarı 
çıkabilirdik." 

—'Varsa da demir çubuklarla kaplıdır zaten," dedi Triebig. 
“Şu anda geçidin nereye açıldığını anlasak, yeter." 
Yürüdüler, karşılarına çıkan kapıyı açınca, makineler, 
kazanlarla dolu bir odaya girdiler; koca koca borular yüksek 
tavana doğru yükseliyordu. 

—"Enerji merkezi," dedi Schulz bir mühendis tavrıyla. 
Fenerini köşelere tuttu. Arkada tavana kadar kok kömürü 
yığılmıştı. Duvardaki bir delikten kömürlüğe giriliyordu. 

— “Iş romantikleşiyor," diye mırıldandı Schulz. 

Triebig Schulz'un kömürlerin üstüne tırmanışını, delikte 
kayboluşunu izledi. "Dikkat et!" diye haykırdı; tam kendisi de 
tırmanmaya başlayacağı sırada bir ses duydu. Mahzende bir 
sürü adam koşuyor, daha önce farkına varmadığı bir kapıya 
doğru ilerliyorlardı. Sesler arttı. Bir tüfek ateşi duyuldu. 
Kömürlerin üstünden atlayıp adamların peşine takıldı. 
Karanlık bir geçidin önünde birikmişlerdi. 

Fenerlerini yakmaları için emir vermesine kalmadan bir ses 
geldi kulağına. Triebig, ansızın yumruk yemiş gibi oldu. 
"Çavuş Steiner geldi, ateş etmeyin! Biziz, biz —Çavuş 
Steiner!" Gördüklerine inanamıyordu Triebig, korku 
içindeydi; karanlıktan kollarını iki yana açmış bir adamın 
koşarak onlara doğru geldiğini gördü; arkasında tüfek 
atışları hâlâ kesilmemişti. 

Triebig'in kafası karmakarışıktı. Şimdilik yaklaşan adamın 


yalnızca dış çizgilerini seçebiliyordu — Tabura ölümünü 
bildirdiği Steiner'di. Fabrikanın kulesine tırmandıktan sonra 
şimdi de mahzende karşısına çıkan bir hortlaktı bu; 
hayatında en çok kin duyduğu kişiydi; Stransky'nin söz 
verdiği mutlu günlerle arasına giren, Biaritz, Arcachon, 
Mortde 


Mersan, Paris, Montmartre düşlerini silen Steiner'di... 
Triebig nerede olduğunu unuttu. İki yanında duran, şaşkınlık 
içinde geçide bakan askerleri unuttu. Kendini unuttu. 
Tüfeğini kaldırıp tetiği çekti. Adam on adım yakına gelmişti. 
Triebig onun sendelediğini, diz üstü çöktüğünü, yere 
kapaklandığını gördü. Kollarına eller yapıştı, haykıran sesler 
duydu, biri yumruk indirdi sırtına. "Bizden biri!" diye haykırdı 
bir ses. 

Triebig hiç ses çıkarmadı. Garip bir duyguyla, adamların 
yerde yatan askere doğru koşuşlarını izledi; yutkundu. 
Vurduğu ilk adamdı bu. İlk. Garip bir coşku duydu içinde, 
sendeledi;sırıtkan, çarpık bir maskeye döndü yüzü. 
Arkasında Schulz'un durduğunu fark etti ve o anda "Rus 
ateşlerinin kesildiğini sezdi. 

Çavuş yanına yaklaştı iyice. "Ne oldu?" 

Triebig omuz silkti, karşılık vermedi. Geçitte üç kişi daha 
belirmişti, hızla vurduğu adama doğru koşuyorlardı. Ölünün 
üstüne eğildiklerini gördü; yüreği öylesine hızla atıyordu ki 
ellerini göğsüne bastırdı. 

Schulz yan gözle onu süzdükten sonra iterek öbürlerine 
doğru yürüdü. "Ne oldu?" diye sordu onlara. Yerde yatan 
adamın üstüne eğilen Steiner ilişti gözüne. Ölünün ceket 
düğmelerini çözmüştü; dudakları kenetli, yatan adamı 
gözlüyordu. 

Başını kaldırdı. "Nasıl oldu?" diye sordu Kruger'e. Sesi öyle 


güçsüz çıkıyordu ki duyulmuyordu bile. 

—"Bilmem ki," dedi Kruger sersem sersem. "Köşeyi 
döndüğümüzde ışığa doğru koşmaya başladı. Peşinden 
koşmak istedim, Faber engel oldu. Sonra..." Omuzlarını 
kaldırdı; çaresizlik içindeydi. 

—"Sonra?" diye sordu Steiner. 

Kruger karşılık vermeyince Faber aldı sözü. "Sonra biri ateş 
etti". Yere kapanıp ateşin kesilmesini bekledik." Başını 
salladı. "Aklım ermiyor," dedi. "Biz olduğumuzu anlamamış 
olamazlar." 

Steiner başını salladı. Olup biteni birdenbire kavramıştı. 
Uzun süre Schnurrbart'ın yüzüne baktı; eski bir taş yontu 
gibi biçimini yitiriyordu yüzü. Sonra yavaşça doğruldu. "Kim 
ateş etti?" diye sordu; karşılığın ne olacağını biliyordu. 
Adamlar ses etmediler, yalnız hepsi aynı yöne bakıyorlardı. 
Steiner el fenerini kaldırdı. Fenerin ışığı kanı çekilmiş bir 
yüzü aydınlattı, sinirli bir çift gözde karar kıldı. Mahzende 
bütün gürültüler kesilmişti. 

— "Birkaç adam âl yanına," dedi Steiner Kruger'e. "Köşeyi 
tutun;Ruslar neredeyse gelirler." 

Teğmene doğru yürüdü. Adamlar pabuçlarına cam kesikleri 
dolmuşçasına tedirgin adımlarla yürüyerek ardından geldiler. 
"Neden ateş ettin?" diye sordu Steiner. Triebig'in önüne 
dikilmişti; onun kaçak, hınzır gözlerine dikmişti bakışlarını. 
Triebig karşılık vermedi. Steiner soruyu yineleyince, fenerin 
ışığından kaçınmak için gözlerini kırpıştırdı. "Kes artık!" diye 
bağırdı. 

Steiner yüzünün gerildiğini duydu Duyduğu büyük acı, 
kocaman bir ilmek olmuş boğazını sıkıyordu; soluk soluğa 
haykırdı: "Seni domuz seni!" Tam o sırada geçidin öbür 
ucundan tüfek sesleri yükseldi. Daracık yerde büyük 
yankılar çıkarıyordu sesler. 


Adamlar kendilerine geldiler. Steiner'i itip arka tarafa 
geçmeye çalıştılar ama o önlerine dikildi. "Durun!" diye 
bağırdı. Tüfeğini üstlerine doğrultmuştu, hepsi korkuyla 
duvara yapıştılar. "Durun!" diye yineledi Steiner. 

Triebig'in kaçmak üzere olduğunu fark etti. Bir adımda 
teğmenin yanına vardı, sıkıca yapışt koluna. Triebig tüfeğini 
attı, yumruklarıyle saldırdı Steiner'e. Steiner beklemiyordu 
bunu, sendeledi. El feneri kolaylıkla hareket etmesine engel 
oluyordu; cebine attı. Karanlıkta adamlar yanından geçip 
geçip gidiyorlardı. Bağırdı, yine de söz geçiremedi onlara. 
Triebig deli gibi soluyordu, çırpınıyor, önüne gelen yere 
yumruk sallıyordu. 

Vakit kalmamıştı artık. Steiner iki eliyle tüfeğinin kabzasını 
kavradı; bir, iki, üç kere şiddetle indirdi teğmenin başına. 
Cebinden el fenerini çıkarınca Triebig'in yerde yattığını 
gördü. Sağ gözünden çenesine kadar bir yarık açılmıştı;şağzı 
kanla doluydu. Steiner onu üniformasından 


çekip ayağa kaldırdı. "Yürü!" dedi. 

Teğmeni köşeye doğru itti, o sırada Kruger'le yanındakiler 
geri geri onlara doğru geliyorlardı. 

—"Geliyorlar!" diye bağırdı Kruger. Durdu; burnundan kanlar 
fışkıran, çığlıklar atan teğmene baktı. - "Ne yapıyorsun?" 
diye sordu korkuyla. 

Steiner bir itişte yana savurdu onu, aynı anda teğmeni de 
tekmeledi. Kruger kolunu tutmaya çalıştı ama o büyük bir 
atiklikle eğildi, kaçındı ve tüfeğinin kabzasıyla Kruger'in 
karnına öyle bastırdı ki Kruger dengesini kaybedip yere 
yuvarlandı. 

Doğrulduğunda Steiner'i gördü; Triebig'i önüne tutmuş, 
Ruslara doğru iteliyordu. 

—"Delirdi!" diye haykırdı adamlardan biri; köşeden Steiner'i 


gözlüyordu; korkudan ne yapacağını şaşırmıştı. 

Steiner'e seslendiler; aldırmadı bile. Top tekmeler gibi 
tekmeliyordu Triebig'i. Bacaklarına, kabalarına, sırtına 
tekmeler, yumruklar indiriyordu üstüste. "Yürü!" diyordu, 
"Durma!" Tüfek ateşleri duvarları yalıyor, sıvaları söküp 
indiriyordu. Mermiler kulaklarının dibinde vınlıyordu. 
Dönemece üç-dört metre yaklaştıklarında, tam önlerinde 
müthiş bir patlama oldu. 

Steiner, Triebig'in ellerini havaya kaldırdığını, yalpalayıp 
yere kapaklandığını gördü. Durdu, bu görüntünün kafasına 
iyice yerleşmesini bekledi. Sonra koşarak uzaklaştı oradan. 
Hiç durmadan koşuyordu; karanlıkta yumuşak bir cesede 
takıldı, yüzüstü yere kapaklandı. Bir küfür savurdu yüksek 
sesle. Derken aklına, bunun Schnurrbart olabileceği geldi. 
Büyük bir güç harcayarak cansız gövdeyi omuzlarına aldı, 
yine koşmaya başladı; soluk soluğa kalmıştı. Öbürleri enerji 
merkezinde bekliyorlardı onu. 

—"Nereye gidiyoruz?" diye sordu Kruger. Schulz parmağıyla 
karşı kapıyı gösterdi. 

Kruger, Steiner'e döndü. "Bana ver onu" dedikten sonra 
cansız gövdeyi geniş omuzlarına aldı. 

Öteki odada, geride kalanlar bekliyorlardı; heyecanla 
karşıladılar gelenleri. Schulz elini salladı. "Fazla lâf istemez. 
Bu yana da sandık dizmeliyiz. Ruslar geliyorlar." 

Büyük bir telâşla ikinci geçide de barikat kurmaya 
başladılar. 


Savunmaya çok elverişli bir odaydı burası. İçeri girebilmek 
için her iki yanda hiç korunması olmayan bir geçit boyunca 
koşmak zorundaydılar Ruslar; ağır makineli tüfek ateşiyle 
dışardan atılacak el bombalarından korunmak olanağı vardı. 
Steiner, bir köşeden Öbürüne koşarken, adamların 


aralarında fısıldaştıklarını, kendisini anlamlı bakışlarla 
süzdüklerini sezdi, Kruger ile Faber, bir sandığın üstüne 
çökmüş, sapsarı yüzlerle gözlüyorlardı onu. Arkalarında 
Schnurrbart yatıyordu. Korktular, diye düşündü Steiner 
küçümseyerek. Üç buçuk atıyorlar! Bir köşede duran 
telsizciler ilişti gözüne. 

Yanlarına yaklaşırken içlerinden biri başını kaldırdı. "Alayla 
bağlantı kurabildik,”" dedi. 

—"Ya Taburla?" diye sordu Steiner. 

Adam omuz silkti. "Karşılık vermiyorlar. Bir bit yeniği var 
ama." 

—"Ben size söyliyeyim bit yeniğinin ne olduğunu," dedi 
Schulz. "Bizi öldü sayıyorlar domuzlar. Onların gözünde 
öldük biz." Tepelerini bir tabut kapağı gibi örten kirli gri 
tavana baktı. 

—"Kes sesini," dedi Steiner öfkeyle; telsizcilere döndü. "Siz 
nasıl girdiniz buraya?" 

Adamlardan biri anlatırken, Steiner gözlerini kapamış, 
mahzenin durumunu gözlerinin önüne getirmeye çalışıyordu. 
Sonunda başını salladı: "Bir kare çizip yine kulenin altına 
gelmişiz demek ki. Bizi çıkarmaya çalışmak için saldırıya 
geçmezlerse, kendi işimizi kendimiz görmek zorundayız. 
Çabuk arayın Alayı." 

Telsizciler kulaklıklarını taktılar. 

Triebig'den gelen son ürkünç mesajdan sonra Stransky 
masasında dalgın dalgın oturuyordu. Steiner'in öldüğünü 
duyunca hiç de sandığı kadar büyük bir sevinç duymamıştı; 
bunun nedenini düşünüyordu. Tepesinin üstünde müthiş bir 
tehlike bulutunun toparlandığı duygusuna kapılmıştı 
nedense. Ruslar onları silip süpürecek olurlarsa, burada da 
işler kötüleşir,diye düşündü. Bir an,Birinci ya da Üçüncü 


Bölüğü mevzilerinden çağırıp kendi korunağının 
savunmasıyle görevlendirmeyi düşündü. Ne var ki Brandt'ın 
hiç hoşuna gitmeyecekti bu. 

Sonunda telefonu açtı, muhabere birliği kumandanıyla 
konuştu. " Elinizdeki adamları alın, benim korunağın önünde 
mevzilenin," diye emretti. "Bir değişiklik olursa, posta 
yollayın bana." 

Bir an, hatta bir sessizlik oldu. Sonra Hüser üzülerek bildirdi: 
“Telsiz başında en az dört adam gerekiyor, kumandanım." 
Stransky öfkeyle dudağını ısırdı. "Tek muhabereci yeter," 
dedi sert bir sesle. "Ruslar neredeyse tepemize 
çöreklenecekler. Sokaktaki adamları bile kumandanlık 
karargâhının önünde toplamak gerek. Tehlike geçer geçmez 
size haber veririm; adamlarınızı geri çekip gerekli 
bağlantıları kurarsınız. Kaç kişisiniz şu anda?" 

—"Yalnızca altı kişi," dedi Hüser; tedirginliği sesinden 
belliydi. 

Stransky kaşlarını çattı. "Nasıl oluyordu? Sizin birlik onbeş 
kişi değil miydi?" 

—“Öbürleri Birinci ve Üçüncü Bölüklere telefon hattı 
çekiyorlar." 

—“Öyleyse postaları da görevlendirin, çabuk olun anladınız 
mı?" 

Telefonu kapayıp bir cigara yaktı. Bir iki kere çektikten 
sonra yere attı tiksintiyle, çizmesiyle ezdi. Odanın sessizliği 
sinirine dokunuyordu. Fransa'ya nakli işini düşünmeye 
başladı. Eğer yeğenimin yazdığı doğruysa, bugün yarın 
tamamdı iş. Yeğeninin sözüne güvenilirdi üstelik; sevindi. 
Arasıra sabırsızlıkla saatine bakıyordu. Tabur bir saate 
kadar çekilecekti, ikinci Bölük dışında bütün bölüklere 
haber salmmıştı; plana göre boşaltacaklardı bulundukları 
bölgeleri. Teğmen Moninger, Üçüncü Bölükle bağlantı 


kurduğunu bildirmişti; bütün kesimlerde sessizlik egemendi. 
Sessizlik mi? diye güldü Stransky acı acı. Bu sessizliğe 
güvenilmezdi, sinirleri yıpratan, çatışma gürültüsünden bin 
beter bir sessizlik. 

Karamsar düşüncelerini kovamayınca pencereye gitti, 
karanlık avluyu gözlemeye başladı. "Rahat yok," dedi kendi 
kendine. "Av hayvanından farkı yok insanların." Aklı fikri 
İkinci Bölükteydi. Geri çekilmelerini emretme vakti gelmişti. 
Belki de bir posta yollasam daha iyi olur, diye geçirdi 
içinden. Triebig ölmemiş miydi acaba? Triebig'in sağ salim 
dönmesi umurunda değildi ama emri daha fazla geciktirmeyi 
göze alamazdı. 

Saatine bir daha baktı; Hüser'le konuşmasından bu yana bir 
saat geçmişti. Dörde yirmi Vardı. Telefona uzandığı sırada 
korunakta kimse olmayacağı geldi aklına, muhabere birliği 
cephedeydi. Kapıya doğru yürüdü. Ansızın Triebig'in telsizle 
yolladığı mesajı hatırladı. Raporu özellikle Alay'a 
iletmemişti; hemen masanın başına döndü, mesajı muma 
tutup yok etti. 

Yine kapıya yöneleceği sırada kapı hızla açıldı; Kiesel daldı 
içeri. Alay emir subayının yüzünde büyük bir öfke, bir sertlik 
vardı; Stransky daha önce onu hiç bu durumda görmemişti. 
Tek söz etmeden yürüdü Kiesel, önünden geçti, oturdu, 
cebinden bir kâğıt çıkararak masanın üstüne fırlattı. 
Katlanılmaz bir sessizlik; sessizlik bir duvar halinde 
yükseliyordu aralarında. 

Sonunda Stransky kendini toparladı, gülümsedi. "Buyrun 
Herr Kiesel7?" 

—“Size bir şey söylemeye geldim Herr Stransky" 
Stransky'nin iskemleye oturmasını bekledi. "Kumandan 
yolladı beni. İkinci Bölük ne durumda, öğrenmek istiyorum." 
Stransky, diliyle kuruyan dudaklarını ıslattı; sesine bir 


rahatlık vermeye çalışarak konuştu. "Son telsiz mesajı 
Triebig'den geldi. Ama tabii Triebig'i bilirsiniz..." Kiesel'in 
öfkeli gözleriyle karşılaşınca, alaycı bakışlarından iz 
kalmamıştı. "Söylediklerini pek ciddiye almadım," dedi 
usulca. 

Kiesel hâlâ tek söz söylemiyordu; Stransky'nin tedirginliği 
arttı. Elini sinirli sinirli şakaklarından geçirdi. "Neden 
sordunuz?" 

—"Son telsiz mesajı Çavuş Steiner'den gelmiş," dedi Kiesel 
masanın üstüne fırlattığı kâğıdı alarak. "Triebig'in 
öldürüldüğünü, bölüğün fabrikanın mahzeninde kıstırıldığını 
söylüyor. Bilmiyor muydunuz bunu?" 

Stransky'nin dudakları kıpırdadı ama ses Çıkmadı. Sonunda 
inilder gibi, "Olamaz!" diye fısıldadı. 

Kiesel kayıtsızca süzdü onu. "Demek bilmiyordunuz?" dedi 
alayla. "Ama bölükle telsiz bağlantınız var, değil mi Herr 
Stransky?" Artık nefretini gizlemeye gerek duymuyordu. 
Stransky aklını başına toplamaya çalıştı. Zaman kazanmak 
için bir cigara yaktı. Gelgelelim elleri öylesine titriyordu ki 
Kiesel'in kuşkulanacağını fark etti, cigarayı masanın 
kenarına dayadı. "Nasıl oluyor, anlıyamıyorum" 

Kapı vuruldu; uzun boylu, geniş omuzlu, teğmen üniformalı 
biri girdi içeri. Eşikte durdu, hazırola geçti. 

— “Umduğumdan erken geldiniz," dedi Kiesel ayağa 
kalkarken. Stransky'ye döndü: "Teğmen Golihofer'i tanıyor 
musunuz?" Stransky başını hayır anlamında saallayınca, 
sürdürdü sözünü: "Sekiz gündür istihkâm birliğine kumanda 
ediyor. Yarbay Brandt, İkinci Bölüğün kurtarılmasıyla onu 
görevlendirdi. Sizinle kaybedecek vaktim yok Herr Stransky. 
Taburun geri kalan bölümünü önceden kararlaştırılan yeni 
mevzilere götüreceksiniz. Kumandan saat dokuzda 
karargâhta bekliyor sizi." 


Çok hızlı konuşmuştu. Teğmeni kolundan çekti; birlikte 
çıktılar. Yanyana koşarak indiler merdivenleri. Bir sürü 
asker, yapının duvarlarına üşüşmüş, kendi aralarında 
fısıldaşıyorlardı. "Ne yapacağınızı biliyorsunuz, değil mi?" 
dedi Kiesel. 

Golihofer başını salladı. 

Çitin ötesine, fabrikanın belli belirsiz seçilen karaltısına 
baktılar. Kiesel dudağını ısırdı. Sonra teğmenle el sıkıştı. 
“Size başarılar dilerim. Işiniz uzun sürmemeli, yoksa bizimle 
bağlantıyı kaybedersiniz. İyi şanslar." 

Adamların çitin gölgesine doğru uzaklaştıklarını gördü. Öbür 
kavşağa, arabanın beklediği yere koştu. "Geri dönüyoruz," 
diyerek şoförün yanına atladı. Çabuk sürmesini söyledi. 
Kumandanın tahmini doğru çıkmıştı. Stransky'nin 
karargâhının önünde rasladığı muhabere birliği 
kumandanından telsiz istasyonunda kimsenin kalmadığını, 
Stransky'nin emriyle İkinci Bölükle her türlü bağlantının 
kesilmiş olduğunu öğrenmişti Kiesel. Araba, Alay 
Kumandanlığının kapısına yaklaşırken, "Bu herifinsonu 
darağacı,"diye düşündü öfkeyle. 


Şoföre, "Bekle beni," diye bağırarak basamakları 
koşarcasına çıktı. 

Girişteki mumlar hâlâ yanıyordu ama bütün odaların kapıları 
açıktı; ıssız yapıda yankılar çıkarıyordu ayak sesleri. 
Kumandan, Kiesel'in girdiğini görünce ayağa fırladı; 
heyecanlı ve sinirli görünüyordu. "Artık arabada anlatırsın," 
dedi. "Hemen yeni karargâha gitmem gerekiyor. 
Muhabereciler gideliberi dünyadan haberim yok. Araba 
nerede?" Kiesel'in karşılığını beklemeden çantasını kaptı, 
telâşla merdivenlere yöneldi. 

Arabaya binerlerken öbür subayların yarım saat önce 


gittiklerini bildirdi. "Hepsini kamyonlara yerleştirdim," dedi. 
"Bir saat sonra gün ağaracak. Çekilme saati çok geçe 
bırakılmış. Generalin neler düşündüğünü anlamıyorum." 
—"Ben de," diye katıldı Kiesel. "Taburlar yeni mevzilere gün 
ışığında varmış olacaklar." 

Brandt iç çekerek arkasına yaslandı. "Çabuk ol oğlum!" diye 
bağırdı şoföre. Sonra yanında oturan Kiesel'e döndü. "Saat 
tam dört. İnşallah son anda planda bir değişiklik 
yapmamışlardır." 

—"İnşallah,” dedi Kiesel. 

Araba, yıkılmış bir telgraf direğini sıyırarak geçti; Brandt'ın 
kılı bile kıpırdamamıştı. "Farları yakabilirsin artık,” diye 
bağırdı şoföre. Aydınlanmaya başlayan göğü mutsuz 
bakışlarla inceledi. Kiesel'e döndü: "Şimdi anlat bakalım." 
Ses çıkarmadan dinliyordu; araba hızlanmış, şehrin son 
evlerini de geride bıraktıktan sonra anayola çıkmıştı. Kiesel 
sözünü bitirdiğinde uzun bir sessizlik oldu. Neden sonra 
Brandt başını salladı. "Çıldırmış bu herif düppedüz! Askeri 
hukukta bu davranışın adı sabotajdır, sabotajın cezası da 
idam! Stransky de benim kadar bilir bunu. Acaba ne 
düşünüyor, neye güveniyordu? Bu pisliğin ortaya 
çıkmayacağına bel bağlamıştı herhalde." 

—"Elbette," dedi Kiesel. Arkasına döndü. Şehrin dış çizgileri 
usulca karanlıktan sıyrılıyordu, ağaran göğe karşı kapkara 
duruyordu şehir. "Elbette ona bel bağlamış," dedi Kiesel 
dalgın dalgın. Ansızın Brandt'a döndü: "Kaçakmışım gibi 
geliyor şu anda.." 


—"Bana da öyle geliyor," dedi Brandt. "Ne çare ki elimizden 
geleni yaptık. Bir tek bölük yüzünden çekilme saatini 
değiştiremezdik. Köprübaşının yeri boyuna değişiyor, son 
askerimiz Kırım'a varana kadar da değişip duracak. Tarihi 


biran bu," diye güldü acı acı. "Bir kere daha tarihi 
değiştiriyoruz." 

Ansızın buruştu yüzü. "Daha çabuk sür. Allah belâsını 
versin!" diye haykırdı. Asker sırtına yumruk yemiş gibi 
omuzlarını büzdü korkudan, gaza bastı. "Büyücünün 
yamağından ne farkımız kaldı ki?" dedi Brandt. "Seli 
durduracak tılsımlı sözcüğü unuttuk. Sen biliyor musun 
yoksa?" 

—'Kapitülasyon," dedi Kiesel. 

Brandt elini salladı. "Onun da vakti geçti artık. Bugün bir 
yarar sağlayabilir mi bize?" Kiesel omuz silkti. 

—"Yaa," dedi Brandt. "Haa, az kalsın unutuyordum. Stransky 
ile ilgili yazılı bir rapor istiyorum senden. Hiçbir ayrıntıyı 
unutma, telsiz mesajlarını da tabii. Elimde kanıtlar 
bulunsun." 

—"Bu kadar acele mi, yarın ya da..." Kiesel şaşırmıştı. 
Kiesel'in sesinde Brandt'ı iten bir şeyler vardı. "Fabrikada 
olup bitenleri öğrenir öğrenmez," dedi soğuk bir sesle. 
Sonra başını önüne eğdi. Stransky'nin yaptıklarına bunca 
öfkelendiği halde onu savaş divanının önüne çıkarmayı içi 
götürmüyordu. Stransky bunu hak etmemiş miydi sanki? 
Düşünceye dalmıştı; kumandanın sert sesiyle arabada 
olduğunu hatırladı. "Kararsız bir insansın," diye çıkışıyordu 
Brandt. "Senin gibi kararsız insanların üniforma giymesine 
izin vermemek gerek. Senin gibiler, adaletin tanrı eliyle 
dağıtılmadığı bir çevreye girerken, enine boyuna 
düşünmelidirler. Askerlik hayatında işler tanrısal adalete 
bırakılmaz. Gelgelelim sen de ben de değişemeyiz bundan 
sonra. Seni tek şeyden ötürü suçluyorum: Emrinde çalıştığın 
insanı tanımadığından ötürü. Tanıyabilseydin, beni olduğum 
gibi kabul edebilirdin bugüne kadar. J'y suis et J'y reste. 
Alayın kumandanlığına getirilişimden bu yana sürüyle insanı 


savaş divanına yolladım; bu işe pek bayıldığımdan değil, 
Alay Kumandanı olduğum için. Stransky meselesinde de 
böyle olacak, 
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görevimi yerine getireceğim" Hepsi bu kadar." Köşesine 
yaslandı iyice, derin bir sessizliğe gömüldü. 

Farların ışığında evler geçip gidiyordu yanlarından, 
demiryolu uzun direkler, raylar. Yol, döne döne yükselmeye 
başlamıştı; yokuş hiç bitmeyecekti sanki. "Ne kadar var?" 
diye sordu Brandt. 

Kiesel, kolundaki fosforlu saate baktı. "On dakika." Tepenin 
doruğuna varmışlardı artık. Bir sıra tepenin çorak 
yamacından geçiyordu yol. Birkaç kilometre ötede, kuzeye 
kıvrıldı, dik bir eğimle dar bir vadiye indi; yanyana dizilmiş 
yapılar gözü alıyordu. "Geldik," dedi Kiesel parmağıyla evleri 
göstererek. 

Şoför son dönemeci de kıvrıldıktan sonra, yüksek bir yapının 
kapısında sert bir duruş yaptı. Kapı açıktı; bir asker koşarak 
geldi arabaya doğru. Kiesel, onun Alay irtibat subayı 
Teğmen Mohr olduğunu fark etti. "Yeni bir şey var mı?" diye 
sorarak arabadan atladı Brandt. — "General üçtür sizi 
arıyor," dedi Mohr. 

—"Ben büyücü müyüm!" diye homurdandı Brandt. "özel bir 
isteği var mıymış?" 

—'Sanmıyorum kumandanım. Durumu sordu. Çekilmede 
şimdiye kadar hiçbir aksama olmadığını bildirdim 
kendilerine; taburlar yeni mevzilere doğru yola çıktılar." 
—"Ya Gollhofer?" diye sordu Brandt gelişigüzel. Kiesel 
merakla verilecek karşılığı bekledi. 

—"Golihofer, ikinci Bölükle birlikte yola çıkmış bulunuyor, 
kumandanım. Telsiz mesajı on dakika önce geldi." 

—"Ne diyorsun!" diye haykırdı Brandt, teğmenin elinden 


kâğıdı kaparak. Alelacele karalanmış yazıyı okuyabileceği 
kadar aydınlıktı hava. iki kere okudu Brandt. Sonra Kiesel'e 
döndü. "Ne dersin bu işe? diye bağırdı, coşkun bir kahkaha 
attı. 

Kâğıdı büktü, cebine attı. "Sen de şom ağızlının birisin," dedi 
Kiesel'e. "Artık kendin de inanmışsındır ya...” Onun şaşkın 
bakışlarını görmezlikten gelerek Mohr'a döndü: "Şapkamı 
nereye asıyorum?" 

Mohr, kapıyı gösterdi eliyle. "Buyrun kumandanım. Odanızda 
biri bekliyor sizi." 

— "Kim?" 


—"Yüzbaşı Kilius'muş," dedi Mohr. "Yüksek Kumanda 
Heyetinden gelmiş. Bir tabur kumandanı nakledilecekmiş de; 
kumandanın adı size özel olarak vereceğimektupta 
yazılıymış." 

Brandt'la Kiesel gözgöze geldiler. Brandt teğmenin ardından 
yürüdü. Yeni karargâhına girerken, iri yarı birinin ayağa 
kalktığını gördü. "Yüzbaşı Kilius," dedi adam topuklarını 
birleştirirken. "Ben..." 

Brandt elini sallayarak sözünü kesti. "Biliyorum," dedi. 
"Emri getirdiniz mi?" 

Bu soğuk karşılamadan tedirgin olan Yüzbaşı, masanın 
üstüne bir zarf koydu. "Buyrun," dedi. 

Kumandan zarfı açarken Kiesel onun yüzünü inceliyordu; 
anlamsız, düz beyaz bir duvar gibiydi yüzü. Uzun bir süre 
uzaklara baktı Brandt. Sonra yavaşça Kiesel'e sordu: "Bir 
zamanlar Yüzbaşı Stransky'nin nüfuzlu tanıdıkları olduğunu 
söylemiştin, değil mi?" 

Kiesel başını salladı. “Güney Bölgesi Yüksek Kumanda 
Heyetinde bir Tümgeneral Stransky var. Yüzbaşı 
Stransky'nin kuzeniymiş galiba." 


—'Anlıyorum," dedi Brandt yavaşça. Yüzünü buruşturarak 
masanın üstüne fırlattı mektubu. "Mektupta ne yazdığını 
kestirebiliyorsun, değil mi?" dedi tiksintiyle. 

—"Yüzbaşının nakli elbette." 

—"Tamam," dedi Brandt dişlerinin arasından. "Herr Stransky, 
bir haftaya kadar Paris'teki bir tabura nakledilmiş olacak. 
Sanıyorum, buraya gelmeden önce de orada görevliymiş." 
Kısa bir sessizlik oldu. Teğmen Mohr kendini tutamadı. 
"Mucizeler hâlâ geçerli demek." 

—“"Haklısın," dedi Brandt. "Yalnız bu mucize, Herry 
Stransky'nin umduğundan biraz farklı olacak." Konuşmayı 
hiçbir şey anlamadan izlemeye çalışan Yüzbaşı Kilıus'a 
döndü. "Sizi aramızda gördüğümüz için çok sevinçliyiz," dedi 
içtenlikle, uzanıp subayın elini sıktı. "Burada şu anda durum 


biraz karışık da bizi hoşgörün. Gelin, sizi herkesle 
tanıştırayım. Teğmen Mohr'la tanışmışsınızdır herhalde." 
Kiesel, kumandanın tavrındaki ani değişikliğe kıs kıs 
gülüyordu. 

Telefon çaldı "General olacak," dedi Mohr. 

Brandt, kısa bir konuşmadan sonra kapadı telefonu; yüzü 
ciddileşmişti. "Burada ancak geceye kadar kalabileceğiz," 
dedi subaylara, "önemli emirler getiren bir posta yola 
çıkmış, geliyor. Çalışmaya başlayabiliriz baylar." 


Mahzende durum değişmemişti. Adamlar tembel tembel 
sandıkların üstünde oturuyor, cigara içiyor, kısık sesle kendi 
aralarında konuşuyorlardı. Büyük bir çöküntü içindeydiler, 
çelik miğferlerinin altında yüzleri sapsarıydı. Steiner de bir 
sandığa oturmuştu; başı düşüyordu, dalgındı. 

Kruger içinden bir küfür savurdu. Cigarasını yere atıp ezdi. 
"Bir şeyler yapmamız gerek," dedi yüksek sesle. "Böyle 


tembel tembel oturmak sinirlerimi bozuyor. Şu oğlanların 
yüzlerine bakın da içiniz açılsın!" 

Faber kayıtsızca omuz silkti. "Ne yapmak istiyorsunuz?" 
dedi usulca. "Onlar gelene kadar burada oturup beklemek 
zorundayız." 

—"Onlar gelene kadar ha!" diye kükredi Kruger. "Onlar 
gelene kadar Ruslar duvarlara çivileyecek bizi." Telsizcilere 
doğru yürüdü. "Yeni bir haber yok mu?" 

Adamlardan biri başını hayır anlamında saalladı.""ORX-otuz, 
işareti verdiler," dedi. "Yeni mevzilere doğru yola çıkmışlar, 
yarım saat beklememiz gerek; on dakika var dolmasına." 

— “Bizi bırakıp kaçtılar." dedi Kruger. "Bizi gözden çıkardılar 
alçaklar!" 

Adamlar onun bağırdığını duyunca irkildiler. "Ne oluyor?" 
diye bağırdı Schulz. 

—"Saçma sapan sorular sormasana," dediKruger 
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öfkeyle. "Kaç saat böyle kıç üstü oturacağız? Geberene 
kadar bekleyeceksiniz bana kalırsa." 

Hepsinin ortaklaşa korkusunu sözcüklere dökmüştü. Schulz 
başını salladı. "Bana kalırsa da öyle," dedi boğuk bir sesle. 
“Değerli zamanımızı boşa geçiriyoruz. Aslında ben Rusların 
şimdiye kadar neden gelmediklerine şaşıyorum ya." 

—"Sen şaş, ben hiç şaşmıyorum," dedi Kruger terslenerek. 
"Bizim makineli tüfeklerin üstüne üstüne yürüyecek kadar 
enayi mi bunlar? Daha ucuza getirecekler bizi. Açlığa 
dayanamayacak hale gelmemizi bekliyorlar; o zaman zaten 
kuyruk sallayıp koşacağız yanlarına." 

—"Doğru," dedi Schulz, Steiner'e baktı." Kruger, onun 
aklından geçenleri sezmişti. "Ona ilişme," diye fısıldadı. 
“Sakın ilişme ona." Sonra gerindi, yüksek sesle sordu: 
Soldaki mi, sağdaki mi sence?" 


Schulz onun ne demek istediğini hemen kavradı. Döndü, 
sağdaki kapıyı gösterdi. "Bana kalırsa orası. Belki de 
palangayı kullanırsak dışarı çıkabiliriz." 

Öbürleri güvensizdiler. Kruger planı hemen özetledi. "Kapıya 
sandıkları yığarız," dedi. "Böylelikle geriden korunmuş 
oluruz; kimseyi de burada bırakmak zorunda kalmayız." 
Schulz başını salladı. Adamlar, uyuşukluktan sıyrıldıkları için 
hoşnut, canla başla işe koyuldular. Makineli tüfekler içeri 
alındı, kapı kilitlendi, bir düzine kadar sandık üstüste yığıldı. 
İlk sıranın hemen arkasına ikinci bir sıra dizildi; yerden 
tavana kadar yerinden oynatılmaz bir kitle sağlanmış oldu. 
—"Bu kadar yeter," dedi Kruger, barikata keyifle baktı. 
Yavaşça Steiner'in yanına gitti sonra. "Dışarı çıkmayı 
deneyeceğiz," dedi. 

—"Peki," dedi Steiner başını kaldırmadan. 

Kruger, yangözle süzdü onu. Ne söyliyeceğini bilemiyordu. 
"Belki de palangaya tırmanırız, onu deneriz," diyebildi 
sonunda. Başını çevirdi, adamlar, sabırsızlık içinde 
bekliyorlardı. "Bir kere hole vardık mı," dedi sesini biraz 
daha yükselterek, "kurtulduk sayılır." 

Steiner yavaş yavaş ayağa kalktı. "Schnurrbart'ı da 
götürün," dedi Kruger, onun gözlerine bakınca titredi. iki 
adam çağırdı,Schnurrbart'ın cesedini taşımalarını emretti. 


Sonra Steiner'in ardından geçidin öte ucundaki barikata 
doğru yürüdü. Geçebilecekleri bir delik açmak için 
sandıkları biraz kenara çektiler, dikkatle öbür kapıya 
yöneldiler. 

Schulz Triebig'in dışarda bıraktığı askerleri hatırladı ansızın. 
Kruger'e alçak sesle anlattı olanları. "Delice, alçakça bir 
numaraydı ama ne yaparsın ki elimden bir şey gelmedi." 
—"Cezasını çekti zaten," dedi Kruger. Steiner'in kilidi açışını 


gözlediler. 

—"Fenerleri söndürün!" diye fısıldadı Schulz. 

Herkes fenerini söndürdü. Önlerinde yoğun bir karanlık 
uzanıyordu. Ufak bir gıcırtı duyuldu. Steiner'in kapıyı açtığını 
anladılar. Aynı anda bir temiz hava dalgası okşadı yüzlerini; 
bambaşka bir dünyadan geliyordu sanki. Kruger heyecandan 
dudaklarını kanatıncaya kadar ısırdı. "Hiç kurtulma şansı 
yok," diye düşündü. "Eğer..." Biri göğsüne yumruk 
indirmişçesine durdu, geriledi. 

Sonra Steiner'in sesini duydu. "Işıkları yakmayın. Schulz 
nerde?" 

—'Buradayım," dedi çavuş. 

—"Yürü öyleyse," dedi Steiner fısıltıyla; Schulz, birinin 
koluna yapıştığını hissetti. Parmaklarının ucuna basarak 
yürüdüler, duvarları yoklaya yoklaya bir kapıya vardılar. 
—"Burası mahzen," dedi Schulz fısıltıyla. "Bizim aradığımız 
oda öbür yanda olmalı, ordan sola gidince palanga çıkıyor 
karşına." 

—"Hadi gidelim," dedi Steiner. Kısık, kararlı bir sesle 
konuşuyordu. 

Kabaralı çizmeleri taş döşemeyi sıyırıp geçiyordu. Neden 
sonra bir duvar çıktı karşılarına. Biraz arandıktan sonra 
kapıyı buldular. "Öbürlerine haber ver," dedi Steiner. Sola 
doğru yürüdü. 

Birkaç metre ötede, ayağına takılan bir cesedin üstünden 
atladı. Temiz hava akımı burada daha da güçlüydü. Steiner 
doğruldu. Son birkaç metreyi dimdik yürüdü; o sırada bir 
şeye takıldı ayağı. Tek basamaklık bir eşikti bu. El 
yordamıyla açık kapının iki kanadını yokladı: palanga 
buradaydı herhalde. Bir an duraladı. Hiç bir yerden ses 
gelmediğini görünce el fenerini yakmaktan başka çıkar yol 
bulamadı. Bir düzine ceset birbirinin üstüne yığılmış, giriş 


yolunu tıkamışlardı 


yüzleri anlatılmayacak kadar korkunçtu, paramparçaydı. 
Arkasından bir ses geldi. Steiner döndü, öbürlerini gördü 
karşısında. "Ne var?" diye fısıldadı Schulz. Sonra cesetleri 
gördü, yüzü bulantıyla kasıldı. "Yukarda kimbilir daha neler 
göreceğiz," dedi. 

Kruger yetişti arkalarından. "Sizce nasıl gidiyor işler?" 
Steiner'in karşılık vermediğini görünce, Schulz davrandı: 
"Hangi işler?" 

—"Tek Rus çıkmadı karşımıza. Ne dersiniz, belki de bir yerde 
gizleniyorlardır." 

Schulz tedirgince ayak değiştirdi. "Garip doğrusu," diye 
mırıldandı. "Peki öbürleri ne oldular?" 

—"Hanygileri?" 

—"Canım Triebig'in dışarda bıraktıkları." 

—"Scheisse," diye mırıldandı Kruger. Elini tir tir titreyen sağ 
dizine bastırdı. Durumun böylesine gerçek dışı oluşu, 
sağduyuya sığmıyordu. Alnında ter damlalarının belirdiğini 
duydu. 

Adamlar kıpırtısız ve suskundular. Steiner el fenerini yaktı, 
cesetlerin üstüne basa basa merdivene doğru yürüdü. 
Yavaşça teker teker tırmandı demir çubukları. Birinci kata 
vardı. Sol yanında, dikdörtgen biçimindeki kapı boşluğu, loş 
ışıkta belli belirsiz seçiliyordu; birkaç saniye merdivende 
asılı kaldı, şaşkın şaşkın çevresine bakındı. Sonra dikkatle 
sola kaydırdı bacağını, ayağına bir tutamak buldu, kendini 
boşluğa fırlattı. Önünde makine dairesi karanlık, sessiz ve 
cansızdı. Pencerelerden sızan soluk ışıkta makineler tarih 
öncesi canavarları andırıyorlardı. Belli bir nedene 
dayanmadan, sezgisiyle, odada artık Rusların bulunmadığını 
kavradı. Birkaç metre yürüdü gelişigüzel, sonra çevresine 


bakındı. Palangaya dönüp adamlara seslendi. 

ilk gelen Kruger oldu. iri yarı gövdesiyle kapıdan geçti, 
şaşkın bakakaldı. Arkasından Schulz göründü; onun ardından 
da hepsi teker teker sökün ettiler; birbirlerini iteliyor, boş 
odayı görünce şaşkınlıktan donakalıyorlardı. "Hiç akla gelir 
mi!" dedi içlerinden biri. 

—“"Herhalde dışarda bekliyorlar bizi," dedi Schulz boğuk bir 
sesle. "Tuzak bu, bana kalırsa." 


—"Haklısın," dedi bir başkası. "Kaçmış olamazlar ki." 
—"Boşuna kafa yormayın," dedi Kruger öfkeyle. Steiner'e 
döndü. "Şimdi ne yapıyoruz?" 

Steiner çevresine bakındı. "Yaralılar neredeydiler?" 
—"Şurada." Schulz makinelerin arasındaki boşluğu gösterdi. 
Steiner, ayağı yumuşak bir nesneye değene kadar yürüdü. 
Fenerini yakınca olduğu yere çakılı kaldı. 

Arkasından adamlar boğuk çığlıklar attılar. "Tanrım!" diye 
fısıldadı Kruger. Cesetler, kuşbaşı et parçaları halinde, 
yerde dağılmış yatıyorlardı; üniformaları çıkarılmış, karınları 
değilmiş, yüzleri dağıtılmış, gövdeleri hunharca 
parçalanmıştı. Makinelerin altına sızan kan, küçük gölcükler 
oluşturmuştu yerde. 

Steiner el fenerini söndürdü. "Schnurrbart nerede?" diye 
sordu. 

— "Bizim yanımızda," diye haykırdı Kruger. 

—"Durun bir dakika," dedi Steiner. Bir pencereye koştu. 
Onun pencerenin kenarında duraladığını, sonra avluya 
atladığını gördüler. 

—"Delirmiş bu," diye kekeledi Schulz. 

Pencereye koşup ağır ağır ağaran göğe baktılar. Steiner 
avlunun öte ucuna doğru koşuyordu. Gaz maskesinin 
matarasına çarparken çıkardığı takırtıyı duyabiliyorlardı. 


Sonra karaltı, çitin karanlık duvarı ardında gözden kayboldu. 
—"Başardı," dedi Kruger soluk soluğa. Çitten yeşil bir ışık 
yükseldiğini görünce o da tırmandı pencerenin kenarına. 
“Önce siz yürüyün," dedi adamlara. Adamlar, Schnurrbart'ın 
muşambayla örtülü cesedini kaldırıp yürüdüler. 

Hep birden avluya doğru koştular. Onlar koşarken, bir yerde 
çanlar çalınıyordu sanki; yüzlerini temiz sabah havasına 
tutmuşlardı. 

Biraz önlerinden giden Schulz, çite birkaç metre kala durdu. 
Çitin ötesinden kulağına birtakım sesler gelmişti. 

Kruger yetişti ardından, "Yürü, durma," diye soludu. "Yürü!" 
Tam o sırada, çit birkaç yerinden delindi, tahtalar 
parçalandı. Steiner çitin berisinde durmuş, onları 
çağırıyordu. Yanına yaklaştıklarında bir subay gördüler, 
başını sallayıp bir 


şeyler anlatıyordu Steiner'e; arkalarında Alman üniformalı 
askerler duruyordu. 

—"Düş görüyorum galiba," diye mırıldandı Kruger. 
Yanıbaşındaki Schulz'la Faber'e döndü. "Oynatıyorum 
galiba." 

—"Ben oynattım bile," dedi Schulz. 

Yavaş yavaş aydınlanan göğe, gittikçe daha belirgin çizgiler 
yükseliyordu: fabrikanın bacaları. Yapı, soluk göğün önünde 
kapkara bir yamadan farksızdı. Subay başını habire sallıyor 
anlatıyordu: "Bu bana neyi hatırlattı biliyor musunuz? Bir yıl 
önceki bir olayı. Belki de Ruslar çekildiğimizi haber aldılar. 
Yine de şehrin merkezine girmişken fabrikadaki çatışmaya 
bunca önem vermelerine akıl erdiremiyorum. İsteseler, 
gözlerini kırpmadan işinizi bitirirlerdi." 

Çelik miğferini geriye attı. "inanılmaz bir şans bu," dedi 
mutluluk içinde. "Tam sizi kurtarmak için avluya doğru 


koştuğumuz sırada, çavuşunuz pencereden atladı. İyi ki 
delicesine ateş etmiyorduk." Muşambayı taşıyan iki adam 
çarptı gözüne. "Yaralı mı?" diye sordu. 

—"Hayır ölü," dedi Schulz. 

—"Niye taşıyorsunuz öyleyse?" dedi teğmen şaşırarak. "On 
kilometre taşıyacak değilsiniz her halde?" 

—. “On kilometre mi?" diye haykırdı Kruger. 

Teğmen başını sallayıp saatine baktı. "Dörde beş var," dedi 
telâşla. "Çabuk olmalıyız. Şehir beşte boşalacak." Şaşkın 
yüzlerine bakıp gülümsedi. "Yaa, bu işler böyle işte. Sizi 
burada bulamasaydım, ya da Ruslar direnseydiler hepinizi 
mahzende bırakmak zorunda kalacaktım. Artık başınıza 
neler gelirdi, orasını Tanrı bilir. Hadi gidelim." Palaskasını 
bağladı. “Ölüyü burada bırakın. Taşıyamayız." 

— "Kim diyor taşıyamayız diye?" diye patladı Steiner. 
Golhofer kaşlarını çattı. "Ben diyorum. Sizin başka bir 
söyleyeceğiniz var mı?" 

— "Benim var," dedi Steiner. Adamlara döndü. "Yardım eden 
yok mu içinizde?" 

—"Ben!" dedi Kruger. Faber de öne çıktı. Öbürleri geri 
çekildiler. 

—"Bir kişi daha gerekiyor," dedi Steiner. Kimse yerinden 
kıpırdamadı. Steiner muşambayı iki ucundan kavradı. "Üç 
kişi de yeter ya." 


— "Bir dakika," dedi Schulz. Bu işe koşulmayı canı hiç 
çekmediği halde bir günahı ödercesine atılmıştı, öbür üç 
kişinin yanında yerini aldı. 

Golihofer öfkeyle süzdü onları; bir an ölüyü orada 
bırakmalarını emretmek geldi içinden. Ama Steiner'in 
yüzüne bakınca vazgeçti. Elini kaldırdı, sıranın başına geçti. 
Uzun adımlarla sokakta ilerlerken dönüp dönüp fabrikanın 


yıkık çitini gözlüyorlardı. Boş pencereler, iri gözler gibi 
boyuna onları gözetliyordu sanki. Sonunda, eski tabur 
kumandanlığının yanındaki sokağa dönüp fabrikayı geride 
bıraktılar. Göğe yükselen yapıların arasındaki karanlık geçit 
boyunca ilerlediler. 

Golihofer telsizcilere Alay'la bağlantı kurmalarını 
emretmişti. "Yola çıktığımızı haber verin. Biraz şaşırsınlar 
bakalım," dedi şakayla. Güç bir görevi böylesine kolay 
çözümleyebildiği için sevinç içindeydi. 

Ansızın ölü askeri taşıyanlar geldi aklına; mutluluğu suçluluk 
duygusuna bıraktı yerini. İki blok öteye kadar sabretti. Sonra 
durma emri verdi. Steiner'le öbür üç kişi moladan 
yararlanarak yüklerini yere bırakmışlardı; teğmen, onlara 
doğru yürüdü. Ölünün başucunda soluyarak duruyorlardı. 

— “Nöbeti devralsınlar sizden," dedi Gollhofer; öylesine 
yüksek sesle söylemişti ki, öbürleri duymazlıktan 
gelemediler. "Her halde gönüllüler çıkar." Adamları gözden 
geçirip bekledi. "Siz bilirsiniz," dedi kısa bir duraklamadan 
sonra. Sesine bir emir havası verdi. "Dört kişilik sıralar 
kurun." 

Adamlar surat asarak emri yerine getirirken, Golihofer 
Steiner'e döndü. "Beş-on kişi alın, bölüğün yüz metre kadar 
önünden yürüyün; öncülük de etmiş olursunuz. Yanınıza yolu 
bilen birini vereceğim." Sonra sıranın başına koştu, ilk dört 
kişiye ölüyü taşıma görevini verdi. "Beş dakika sonra 
öbürlerine devredersiniz görevi, sıranın sonuna varıncaya 
kadar elden ele geçirirsiniz. Sonra baştan başlarız." 
Steiner, yanına alacağı adamları seçerken Kruger, Faber'e 
fısıldadı: "Biraz daha yürüseydik kollarım dayanmayacaktı." 
Sızlayan kollarını oğuşturdu. "Böyle ağır olduğu akla gelir 
miydi," dedi hüzünlenerek. Schulz'a döndü. "Seninki ne 
büyük incelik. Schnurrbart'ı tanıyor muydun yoksa?" 


Schulz başını salladı. "Hem de nasıl! Kim tanımazdı ki onu? 
Bir şey değil canım, hem sizi yalnız bırakamazdım." 

Uzun bir süre yürüdükten sonra yokuş yukarı gitmeye 
başladılar. "Bu yöreyi bilir misin?" diye sordu Schulz. 
Kruger bakındı. "Yabancı gelmiyor. Dün sabah burada değil 
miydik?" 

—"Tabiî. Ya burada, ya da şu ötedeki evde Marz, fabrikaya 
karşı saldırıya geçeceğimizi söylemişti." 

—"Doğru," dedi Kruger. Ablak yüzü seyirip duruyordu. 
Yutkundu; kolunun yeniyle yüzünü sildi; yüreğini burgu gibi 
delen acıya karşı koymaya çalıştı. Biliyordu, diye düşündü, o 
biliyordu. Schnurrbart burdan bir çıkış yolu olmadığını 
biliyordu. Gözlerini kapayan sis gitgide yoğunlaştı; nereye 
gittiğini görmek için iri iri açtı gözlerini. Yürüdükleri sokak, 
ağaçların arasından parlak gün ışığına çıkıyordu. 

Birden, Steiner'le iki çift lâf etmek geldi içinden. Onun 
yanına yanaştı, sordu: "Nereye gidiyoruz?" Sorusunu iki kere 
yinelemek zorunda kaldı. 

—"Nereye olursa," dedi Steiner. 

—"Haklısın," dedi Kruger. "Artık hiç bir şeyin önemi yok." 
Ağaçların arasında tek katlı evler göze çarpıyordu; yeşil 
boyalı çitlerle çevrelenmiş küçücük gri kutuları 
andırıyorlardı. "Kamyondan burada inmiştik," dedi Kruger. 
Steiner karşılık vermedi. "Dün sabah," dedi Kruger. 

Steiner susuyordu. Ansızın hepsi durdular, arkalarına 
baktılar. Batı yakasından patlamalar duyuluyordu; birkaç 
saniye sonra sürekli silâh sesleri yükseldi şehirden. "Yine 
başladılar," dedi Kruger. 

Schulz sırıttı. "Boşuna tüketim diye buna derler." Omuzları, 
attığı sessiz kahkahalarla sarsılıyordu; sivri yüzünü göğe 
kaldırdı. 


—"Bizim çekildiğimizi anlamış olmaları gerekirdi," dedi 
Kruger. 

—"Anlamamışlar işte. Neden bu kadar geciktik? Strateji 
efendim. Ruslar çekiliş saati olarak geceyarısını seçmemize 
alıştılar. Saat dördü bulunca, gitmeyeceğimizi sandılar 
garanti." 

Söyledikleri akla yakındı, "iyi ki paçayı kurtardık," dedi biri. 
"Yoksa başımız belâya girmişti." 

Bölüğün geri kalan kısmı da yanlarına iyice yaklaşmıştı, 
Golihofer koşarak geldi. "Ne oyalanıyorsunuz böyle?" dedi 
sabırsızca. "Buradan çarçabuk toz olmazsak, Ruslar törenle 
karşılayacaklar bizi." Gülümsedi. "Saldırıya geçince amma 
şaşıracaklar kimbilir!" 

Adımlarını hızlandırdılar; birkaç dakika sonra şehrin 
banliyölerini arkalarında bırakmışlardı. Steiner bir daha 
dönüp geriye baktı. Bu loş ışıkta, ancak gökte bulut gibi asılı 
duran üçgen dağ doruklarını seçebiliyorlardı. Sabahın 
belirsiz sisine gizlenen şehir yavaş yavaş görünmeye 
başlamıştı. Bu görünüm hiç bir duygu uyandırmadı içinde. 
Bütün duyguları ölmüş, donmuştu sanki. Gelgelelim 
düşünceleri dönüp dolaşıp aynı noktaya takılıyordu. 
Ödeşmesi gerekiyordu Stransky ile; başka çıkar yol yoktu. 
Triebig onun oyuncağından başka neydi ki? Işte oyuncak 
çıkarılmıştı aradan. Asıl güçlük, bundan sonra başlıyordu. 
Kendi başına gelecekleri hiç düşünmüyordu; Stransky 
cezalansın, bu yeterdi ona. 

Steiner onu nasıl cezalandıracağını kuruyordu. Vurarak mı? 
En kolayı buydu. Nerede? Bu sorunun karşılığını ancak 
tabura vardıktan sonra verebilirdi. 

Golihofer adını bağırarak koşuyordu. "Size bu Steiner," dedi 
bir kâğıt uzatarak: "Alay'dan telsizle bir mesaj," dedi 
saygıyla. "Hemen oraya gitmeniz gerekiyor." 


Steiner'in yüzünde ne merak vardı, ne de en ufak bir ilgi; 
teğmen düş kırıklığına uğrayarak kâğıdı cebine attı. "Bu, 
Ritterkreuz alacağınız anlamına gelir," dedi sevinçli 
görünmeye çalışarak. 

Steiner omuz silkti. Bu haber canını sıkmıştı; Triebig" in 
ölümüyle bir ilgisi olamazdı ama yine de... Yüzü büsbütün 
buruldu. Gollhofer şaşkın şaşkın bakıyordu. "Nen var?" dedi. 
"Madalyaya hak kazanmışsın işte. Hoş, göğsünde altı tane 
daha var ya." 

Steiner'in susmakta direndiğini görünce, alındı. "Amma garip 
adamsın!" dedi. Durdu, bölüğün yaklaşmasını bekledi. Aklına 
bir şey gelmişçesine, "Bizimle gel," dedi sonra, "nasılsa biz 
de doğrudan Alay kumandanlığına gideceğiz." 

Steiner bakmadan başını salladı. Faber, yanında yürüyordu; 
saatlerdir onunla hiç konuşmadığını hatırladı. Hiç 


konuşmayan, ama arandığında insanın yanıbaşında bitiveren 
adamlardan, diye düşündü. 

Alaydan gelen çağrı kafasını kurcalıyordu. Nedenini bir 
bilebilseydi. Sonunda kafa yormaktan vazgeçti. Artık hava 
ağarmıştı; yolun iki yanındaki arazi, açık seçik 
görülebiliyordu. Hüzünlü bir hali vardı asmaların. Asma 
yaprakları, küllenen ateşin içine şöyle bir daldırılmış gibi köz 
renklerine boyanmışlardı; Steiner başını kaldırınca, ufuktaki 
mor tülün usulca sıyrıldığını, sıra sıra tepelerin kara mavi 
karaltılarını da birlikte götürdüğünü gördü. Yol, göksel bir 
aydınlıkta son buluyordu sanki; bu ışığın kaynağı da 
dünyanın ta kendisiydi. Göğsünde anlaşılmaz bir daralmayla 
güneşin doğuşunu gözledi Steiner. Adamların yüzleri soluk 
sarı bir ışıkta yıkanmıştı; cennete giden yolda yürüyen 
ruhlarlar sanki. Derken ufukta bir yalaz belirdi; güneşin 
çizgisi tepelerin ardından yükseldi, o an bu izlenimden 


kurtuldu Steiner. Güneş, suskun bir görkemle gittikçe 
yükseliyor, gecenin son gölgelerini ışık sağanağına 
tutuyordu. Gün doğmuştu. 

On beş dakika sonra Teğmen Golihofer, bölüğe durma emri 
verdi. "Sizinkiler şuradan gidecekler," dedi Steiner'e. 
"Geçide varana kadar demiryolunu izlesinler. Bildiğim 
kadarıyla, tabur oralarda bir yerde olacak." 

—"Biz nereden gidiyoruz?" diye sordu Steiner. Gollihofer, 
anayoldan sapan, asmalarınarasında gözden 

yiten toprak yolu gösterdi. "Kestirmeden gidiyoruz. Anayol 
da karargâha çıkar ama tepelerin arkasından dolanıyor. 
Harita doğruysa, bir saate kalmaz Alay'a varırız." 
Konuşurken gözü, Steiner'in sırt çantasına ilişmişti. "Ne var 
çantada?" diye sordu. 

Steiner, önce soruyu anlamadı. Sonra çantasına sardığı 
düşman bayrağı aklına geldi. Bütün bütün unutmuştu onu. 
"Bir dakika," dedi ters bir sesle, Kruger'e döndük 
"“Fetscher'e götür Schnurrbart'ı. Mezarı düz olsun, öyle olsun 
ki kimse mezar olduğunu fark etmesin. Anlaşıldı mı?" Kruger 
başını salladı. "İçinizden biri hazır bulunsun gömme 
sırasında," diye sürdürdü. "Ya sen, ya Faber. Bulunmaya 
çalışın." 

—"Peki," dedi Kruger. 

Steiner duraladı. Sonra Schnurrbart'ın cesedini taşıyan 
adamlara doğru yürüdü. Cesedi yere bırakmışlardı şimdi. 


Yalnız kabaralı dağ çizmeleri görünüyordu muşambanın 
altında; canlı nesnelere benziyorlardı. Kruger, Steiner'in 
yanında durdu; dudaklarını öylesine sıkmıştı ki ağzı beyaz bir 
çizgi gibi duruyordu yüzünde. 

Steiner beceriksiz bir hareketle omuzuna el attı, Kızıl 
bayrağı çekti. Yere düştü bayrak. Eğildi, bayrağı dürüp 


muşambanın altına, tozlu çizmelerin topuk yerine yerleştirdi. 
“Üstüne bunu örtsünler," dedi. Yanyana durmuş, ölüyü 
gözlüyorlardı. 

Golihofer usulca gelmişti yanlarına; garip bakışlarla izliyordu 
onları. "Arkadaşın mıydı?" diye sordu Steiner'e. 

Steiner döndü, anayolu geçti, asmaların arasından uzanan 
demiryoluna doğru yürüdü. 

Tedirgin bir sessizlikten sonra Kruger'in sesi duyuldu: 
"Kardeştiler." 

Golihofer adamların ölü gövdeyi kaldırışlarını, demiryoluna 
doğru yürüyüşlerini dudaklarını ısırarak izledi Hiç biri dönüp 
geri bakmıyordu. Son adam da gözden kaybolduktan sonra 
döndü, sert bir sesle emir verdi: "İstihkâm takımı, ileri!" 

Yol, gözalabildiğine batıya uzanan ağaçsız bir düzlükten 
geçiyordu. Ansızın, beş yüz metre kadar önlerinden gitmekte 
olan Steiner gözden kayboldu; sanki yer yarılmış, içine 
geçmişti. Ancak o zaman arazinin ne kadar keskin bir eğimle 
aşağı kıvrıldığını farkettiler. Vadi, ayaklarının altında 
öylesine ansızın belirmişti ki, şaşıp kaldılar. Tepeden 
bakıldığında eğim, bir uçurumu andırıyordu, öyle dikti. 
Girintili çıkıntılı, düzensiz yamaç çoraktı; arasıra kayaların 
arasından süren filizler göze çarpıyordu. Birkaç yüz metre 
sağlarında çatılar vardı; anayol dört kıvrım çizerek aşağılara 
iniyordu. Dik yamaçtan aşağı güçlükle indiler. Steiner, 
birinci evin önünde onları bekliyordu. Gollhofer evlerin rü 
duvarlarını, üstlerine tahta çakılmış pencerelerini üzüntüyle 
gözledi. Haydut yatağı burası, dedi kendi kendine. 

Bir adam koşarak yaklaştı. "Yarbay hemen sizinle görüşmek 
istiyor Teğmenim," dedi Golihofer'e. 

Üniformasındaki tozu silkelerken istihkâm takımının nereye 
yerleşeceğini sordu Teğmen. 

Adam, ahıra benzeyen bir yapıyı gösterdi. "Şuraya 


Teğmenim." Gollhofer'in yüzündeki hoşnutsuzluğu görünce, 


"Novorossiysk'teki kadar rahat değil tabii,"dedi gülerek. 
"Ama zararı yok. Nasılsa bu gece yola çıkıyoruz." 

—"Ya!" diye haykırdı Gollhofer.Yüzü aydınlanmıştı. 
"Nereye?" 

—"Bilmem. Yalnız köprübaşını bıraktığımız kesin." 
—“Önemli olan da o ya," dediTeğmen."Kumandan nerede?" 
—"Şu yüksek yapıda. Götüreyim sizi." Sonra Steiner'e 
döndü."Siz de gelecekmişsiniz Çavuşum." 

Kumandanın karargâhında birkaç dakika adamın geri 
dönmesini beklediler. Sonunda belirdi: "Siz buyurun 
Teğmenim," dedi Gollhofer'e. 

—"Ben ne olacağım?" diye sordu Steiner. 

—"Yüzbaşı Kiesel biraz daha beklemenizi Söyledi," dedi 
asker. Kol şeritlerinden onbaşı olduğu anlaşılıyordu. Bitkin, 
bıkkın bir hali vardı. 

—"Beni ararsanız, kapının önündeyim,"dediSteiner 
kayıtsızca. 

Yine dışarı çıktı. Dar boğaz gölgelerle kaplıydı hâlâ Yalnız 
batıdaki yamacın üst kesiminde, gittikçe bütün boğaza 
yayılan bir pembelik göze çarpıyordu. Bu kasabada evler iki 
sıra halindeydi; daracık bir yol vardı aralarında. Bacaları 
çökmüştü, çatıları delik deşikti. Doğudaki evlerin arkasında, 
yamacın eğimi oldukça aşınmıştı. Tekerlek izleri, yağışlı 
mevsimlerde coştuğu anlaşılan kuru bir dere yatağına 
gidiyordu. Anayola araçlar sıralanmıştı. Birinde tümenin 
flaması vardı. Direksiyonun başındaki şoför uyukluyordu. 
Steiner usulca evlerin arasında dolaştı. Belki de vakit daha 
çok erken olduğu için -altıyı geçiyordu- ortalıkta kimseler 
görünmüyordu. Evlerin bitiminde bir nöbetçi, 
muhaberecilerin hat döşeyişlerini sıkıntıyla gözlüyordu. 


Steiner döndü, mahallenin öbür ucuna doğru yürüdü. Boğaz, 
altmış metre kadar dümdüz gidiyor, sonra sert bir 
dönemeçle doğuya kıvrılıyordu. Dere yatağını izleyen anayol 
da o dönemeçten sonra görünmez oluyordu. Son yarılar 
öbürlerinden biraz uzaktaydılar nedense; içlerinde K'inse 
oturmuyordu herhalde. Camsız pencerelerden başını içeri 
uzatan Steiner, yerde saman yığınları gördü. Evin arkasında 
derin bir yol, boğazın batı yamacına doğru tırmanıyor, üç 
yerde anayolu kesiyordu. Çevresindeki en ufak ayrıntıları 
bile gözlemekten geri durmayan Steiner, boğazın ağzına 
kadar izledi onu. 


Birkaç dakika dalgın dalgın tepelere baktı. Sonra döndü. 
Kumandanlık Karargâhına doğru yürümeye başladı. Yapıya 
yaklaştığında, onbaşıyı gördü; merdivende durmuş, 
çevresine bakınıyordu. Steiner'i görünce, "Yüzbaşı sizi 
bekliyor," dedi. 

Steiner odaya girerken, Kiesel elini uzatarak onu 
karşılamaya koştu. Steiner'i şaşırtan bir içtenlikle, "Çok 
sevindim geldiğinize!" diye haykırdı. "Buyurun, rahatınıza 
bakın. Büyük bir tehlike atlattınız. Yarbay şu anda meşgul, o 
yüzden anlatacaklarınızı dinlemekle beni görevlendirdi. 
Hemen başlıyalım isterseniz. Cigara?" 

Steiner, Yüzbaşının aklından neler geçtiğini düşünüyordu; 
eğildi, bir cigara aldı. 

—“Önce size olan teşekkür borcumu ödiyeyim," dedi Kiesel. 
"Bu kadar gecikmemeliydim ama ne yazık ki uzun bir süredir 
görüşemedik sizinle. Kayınbiraderimin hayatını kurtardınız, 
size çok teşekkür ederim. Bu teşekkürün sözde kalmasını 
istemezdim, gelgelelim huyunuzu biliyorum; kimseden bağış 
kabul etmeyen bir kişiliğiniz var Steiner; duygularımı 
anlayacağınızdan eminim." 


Steiner tedirgindi ama birdenbire öylesine rahatlamıştı ki 
elinde olmadan gülümsedi. "Karşıma çıkmıştı, sırtıma aldım 
kendisini, o kadar." 

Steiner'in duygululuğu Kiesel'e dokunmuştu. Böyle bir 
karşılık bekliyormuşçasına başını eğdi. “Şimdilik bırakalım 
bu konuyu. Fabrikada geçen olayları baştan başlayarak 
anlatabilir misiniz?" 

—“"Tabii." dedi Steiner. Olayları özetledi; Kiesel, bir kâğıdın 
arasına habire not alıyordu. 

Sıra Triebig'in ölümüne gelince, Yüzbaşı söze karıştı: 

“El bombası dediniz, değil mi?" 

—"Evet, el bombası." Steiner, Kiesel'in yüzünde kuşku 
belirtileri aradı. "Teğmen yarım metre kadar önümde 
duruyordu, düştü." 

—"öldü,, değil mi?" 

— "Herhalde," dedi Steiner soğuk bir sesle. "Kendisi için 
daha hayırlı olur böylesi." Kiesel'in kaşları çatılmıştı. "Çünkü 
ölmemişse, Ruslar hakkından gelmişlerdir nasılsa; tıpkı onun 
yazgılarıyla başbaşa bıraktığı yaralıların hakkından nasıl 
geldilerse."" 

Kiesel sararmıştı. "Nasıl oldu bu?" diye sordu usulca. 


Steiner olayı anlatırken Kiesel'in yüzü gittikçe sertleşiyordu. 
Sonunda sendeleyerek ayağa kalktı. "'Yorgunsunuz biliyorum 
Steiner. Ama sizin yardımınıza gereksinme duyabiliriz. 
Yüzbaşı Stransky saat dokuzda Yarbayı görmeye gelecek. 
Belki de bu görüşmeden sonra, size de birkaç soru sormamız 
gerekir. O zamana kadar kestirseniz azıcık. Nöbetçiye sizi 
nerede bulabileceğimizi söylersiniz. Haa..." Durdu, 
gizleyemediği bir merakla sordu: "Bayrağı ne yaptınız?" 
—"Attım," dedi Steiner. "Taşımak güç oluyordu." 

—“Öyle mi?" Kiesel'in sesinden kuşkulandığı belliydi. Yine 


de başka soru sormadı, Steiner'i kapıya kadar uğurladı, saat 
dokuzda hazır olması gerektiğini hatırlattı bir daha. "iki 
buçuk saat boş vaktiniz var," dedi. "Biraz dinlenebilirsiniz." 
Başıyla selâmladıktan sonra kapıyı açtı. 

Steiner sokağa adımını atar atmaz, olayı değiştirerek 
anlatmakla yanlış hareket edip etmediğini düşündü. Aslında 
Schnurrbart'ın nasıl öldüğünü gizlemeyi önceden 
tasarlamamıştı. Öyleyken, raporun o olayla ilgili bölümüne 
gelince, garip bir duygunun etkisiyle geçivermişti orayı. 
Oysa Brandt'la Kiesel, Teğmenin ihanetiyle ölümü arasında 
bağlantı kuramazlardı kolay kolay. Belki de Schnurrbart'ın 
ölümünden söz etmek istemediği için geçiştirmişti olayı, 
çünkü içi hâlâ yanıyordu. 

Bu sorun, Kiesel'in farkında olmadan verdiği önemli bilgilerin 
yanında solda sıfır kalırdı nasılsa. Karşıva geçerken bir plan 
kurmaya başladı. Attığı her adımda belirginleşiyordu planı. 
Ansızın can alıcı bir ipucu buldu. Döndü, sokak boyunca 
yürüyüp nöbetçiyi durdurdu. "Beni ararlarsa," dedi, "şu 
ilerdeki son evde uyuyorum. Nöbeti devralacak arkadaşına 
söylemeyi unutma." 

Adam, topuklarını bir araya getirdi: "Emredersiniz." 

Steiner dosdoğru eve yürüdü; nöbetçinin kendisini ilgiyle 
izlemesinden hoşnuttu. 

Evin üç odası öylesine kirliydi ki, içi tiksintiyle doldu. En 
büyük oda, bir zaman hela olarak kullanılmıştı besbelli, leş 
gibi kokuyordu. İkinci oda biraz daha iyi durumdaydı. Evin 
tam ortasındaydı ve arkada bir penceresi vardı. Steiner 
orada yatmaya karar verdi. Birkaç metre ötede anayolla 
birleşen bir yokuş göze çarpıyordu. Toprak kaymasına 
uğrayan bölgeye baktı.iki metre derinliğinde, aşağı yukarı 
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dört metre genişliğinde bir çukurdu burası. Buralarda böyle 


çukurlar çoktu mutlaka, ama pencereden birkaç adım 
uzakta olduğu için bunu seçti. Tek tehlikeli noktalar, 
çukurun anayolla kesiştiği yerlerdi. Yine de tam 
oralardayken görünme olanağı çok azdı. 

Bunu düşündükten sonra çantasını çıkardı sırtından, yere 
koyup üstüne oturdu. Müthiş bir sabırsızlık kemiriyordu içini. 
Beklemeye dayanamıyordu. Yine de bir süre hiçbir şey 
yapmadan sessiz sessiz oturmaya karar verdi. 

Sonra pencereden atladı, yokuşu tırmanmaya başladı. 
Çukurun içinden yürüyordu, başını iyice eğmişti. Yağmurdan 
sırılsıklamdı yol; kaygandı, ilerlemek oldukça güçtü. Soluk 
soluğa ilk dönemece vardı. Dinlenmek için durdu. Evlerin 
çatıları daha şimdiden aşağılarda kalmıştı; çatlak kiremitler 
gözünü alıyordu. Tepeden ne kadar güzel bir görünüşü vardı 
boğazın. Anayol, üç metre yüksekliğinde taş bir şeddin 
üstünde yükseliyordu. 

Steiner taşlara tırmandı, tozlu yolu koşarcasına geçtikten 
sonra yine boğaza daldı. Elleri serbest kalsın diye tüfeğini 
sırtına asmıştı. Şeddi iki kere daha aştıktan sonra omuzuna 
astı tüfeğini, elini uzattığı anda bulabilecekti artık. Yamacın 
geri kalan bölümünü tırmanmaya koyuldu. Evleri 
göremiyordu, ama boğaz bir kilometre kadar uzakta 
gözlerinin önünde uzanıyordu. Soluk aldıktan sonra yolu 
izledi. 

Her iki yöne baktığında da oldukça uzağı görebildiği için 
tatsız bir raslantıdan kolaylıkla kaçınabilirdi. Arazi 
değişiyordu burada, solda ufak bir bayır vardı, iyi bir siper 
olabilirdi gerektiğinde. Bu siperden umduğundan daha çabuk 
yararlanmak zorunda kaldı. Bir toz bulutu hızla yaklaşıyordu. 
Koştu, bayırın arkasına attı kendini, yaklaşan taşıta baktı. 
Tümenin arabasıydı bu. Şoför, gözündeki kalın camlı 
gözlükler yüzünden seçilmiyordu uzaktan. Arkada, hararetli 


bir tartışmaya daldıkları belli olan iki subay oturuyordu. 
Steiner rütbelerini saptayamadan, araba toz bulutunun 
içinde yitip gitti. 

Bulunduğu yerde birkaç dakika yatıp düşündü. Alay 
Kumandanlığı Karargâhına çok yakındı henüz. Beş yüz metre 
daha yürümeye karar verdi. Ayağa kalkarken, tümen 
arabasının hangi yöne gittiğini kestirmeye çalıştı. Bu hızla 
yarım saat daha gitse, dosdoğru Rusların bölgesine girerdi. 


Anayola sapmadı, bayırın üstünden hızla yürümeye başladı, 
durmadan solunu kolaçan ederek. Eğim gittikçe azalıyor, 
birkaç yüz metre kadar sonra yeniden yükselip yeni bir bayır 
halinde geliyordu. Toprağın kumlu oluşu, yürümesini 
engelliyordu. On dakika sonra durdu, çevresine bakındı. Tam 
aradığı yerdi burası. Daha dik bir eğim vardı burada, birkaç 
adım atarsa, anayoldan görünmesi olanaksızdı. 

Palaskasını çözdü, küreğini çıkardı, küreğin sivri ucuyla 
kuma bir dikdörtgen çizdi. Sonra çalışmaya başladı. Kumun 
altında sertti toprak, dirençliydi; sık sık durup dinlenmek 
zorunda kalıyordu. Yine de çabuk ilerledi iş. Arasıra tepenin 
kenarına koşuyor, ufkun soluk çizgisi altında yitip giden yolu 
görmek amacıyla batıya bakıyordu. Sonra yine hırsla 
dönüyordu işinin başına. Ter boşanıyordu yüzünden; gömleği 
nemli sırtına yapışıyordu. Bir süre sonra ceketini çıkardı, 
gömleğinin kollarını kıvırdı. Çukur, göğüs çizgisine varana 
kadar toprağı kazdı. Durdu. Keyifle gözledi kazdığı çukuru; 
birkaç hafta önce Stransky'nin emriyle buna benzer bir 
çukur kazmıştı ama amaç başkaydı şimdi. 

Çukurdan çıkarken dudaklarında garip bir gülümseme vardı. 
Ceketini giydi, palaskasını bağlayıp tüfeğini eline aldı. Sonra 
tümseğin üstüne yüzükoyun yatıp beklemeye başladı. Sekizi 
çeyrek geçiyordu. 


Yüzbaşı Kiesel, Steiner'i yolladıktan sonra Yarbay Brandt'ın 
odasına gitmişti. Kumandanın yanında iki subay vardı; Alayın 
Kırım'a doğru nasıl çekileceğinin ayrıntılarını tartışıyorlardı. 
Kiesel içeri girerken hepsi ona baktılar. "Tamam mı?" diye 
sordu Brandt. 

Kiesel başını sallayıp oturdu. Brandt sivri çenesini elinin 
tersiyle sıvazlayarak, "İyi ki Herr Morlock burada," dedi. 
Gözlerini durmadan kırpıştırıyordu. "Bu sorunu sonra ele 
alırız." Yanıbaşında ciddi bir yüzle oturan Yüzbaşı Kilius'a 
döndü: "Artık her şeyi biliyorsunuz. O yüzden saat ondaki 
toplantıya katılmanıza gerek yok. Hemen Tabur Karargâhına 
doğru yola çıkıp görevi Herr Stransky'den devralabilirsiniz. 
Arabam burada mı?" diye sordu Kiesel'e. 

—"Teğmen Stroh'a vermiştiniz," diye hatırlattı Kiesel. 
—“Allah kahretsin, unuttum!" dedi Brandt. "Özür dilerim 
Yüzbaşı Kilius, yayan gitmek zorundasınız. Hızlı yürürseniz 


bir saate kalmadan orada olursunuz. Şimdi yediye çeyrek 
var. Eğer Herr Stransky daha çıkmamışsa, yolu anlatırsınız 
kendisine." 

Kilius ayağa kalktı. "Bacaklarım uyuşmuş zaten," dedi. 
Tümenin Harekât Şubesi Başkanı Yüzbaşı Morlock, olayı 
ilgiyle dinlemişti. Kilius, kumandanla el sıkışırken söze 
karıştı. "Bir dakika. Sizi ben bırakayım Yüzbaşı Kilius." 
Önünde duran haritaya eğildi. "Bakın, yolunuz şuradan 
geçiyor. Birkaç hafta önce generalle birlikte aynı yoldan 
geçmiştik. Buradan aşağı yukarı iki kilometre batıda 
anayoldan ayrılır sizin yolunuz, kuzeye yönelir ve boğazın 
berisinde yine anayolla kesişir. Benim için pek önemi yok bu 
kadarcık uzaklığın, oysa yayan, kırk dakika fark edecek." 
—“Size zahmet olacak," dedi Kilius. 

—"Rica ederim Yüzbaşı. Hem yeni haberleri de alabiliriz 


böylelikle." Gülümseyerek Brandt'a döndü. "Yüzbaşıyla ben 
aynı kasabanın çocuklarıyız. Dün Tümen Karargâhında 
karşılaştığımız zaman keşfettik." 

—“Öyleyse gevezelik edin bol bol," dedi Brandt. "Bir daha ne 
zaman vakit bulursunuz kimbilir? Belki de Ural'larda," dedi 
yüzünü asarak. 

Bir saniyenin kaçta kaçı bir süre içinde yüzbaşının yüzü 
değişiverdi; bir toprak parçasının, üstünden geçen bulutla 
ansızın kararması gibi. Sonra yine güldü. "Bu kadar uzak 
hedefleri amaçladığımızı, sanmıyorum," dedi. "Baku yeter 
bize, kumandanım." 

Sesindeki üstü örtülü öfkeyi sezmişti Kiesel. Siyah saçlı, 
ince yüzlü, Harekât Şubesi Başkanının katı ideolojisi 
herkesçe bilinirdi; ürkülürdü biraz ondan. Arasıra 
karşılaştıklarında Kiesel, siyasal konulara değinmemek için 
elinden geleni yapardı. Brandt da şimdiye kadar dikkatli 
davranmıştı, görev çizgisinin dışında kalan konuşmalara hiç 
girişmemişti onunla. 

Şimdi şeytan konuşturuyordu Brandt'ı. Kalın sesiyle hiç 
umursamadan sürdürüyordu: "Dediklerimi yanlış anlamayın 
Herr Morlock; sözlerimin çarpıtılmasından hiç hoşlanmam. 
Yalnız geçen yıldan beri hedeflerimizi biz saptamıyoruz. 
Ruslar kararlaştırıyorlar. Siz de benim kadar biliyorsunuz 
bunu. Tümendekiler durumu benden daha açık seçik 
görebilmelidirler." 

—"Kuşkusuz," dedi Morlock soğuk bir sesle. Yüzü yine 


gölgelenmişti. Konuşurken bir yandan da masaya dayadığı 
ellerine bakıyordu. "Kuşkusuz," diye yineledi. Kiesel büyük 
bir tedirginlikle onun ağzının kenarındaki çizgilerin 
sertleştiğini ayırt etti. "Çünkü durumu tümüyle daha açık 
seçik değerlendirebiliyöruz da ondan." Sesi yükselmişti. 


“Sizinle anlaşmazlığımız bu yüzden işte. Herhalde General 
sizin görüşlerinizi Öğrense, çok şaşırırdı. Benim fikrimi 
sorarsanız, haklı da olurdu şaşırmakta." 

Brandt'ın gri gözleri alayla parladı. "Size bir şey söyliyeyim,” 
dedi. Yeniden yerine oturan, konuşmayı belirgin bir 
tedirginlikle dinleyen Kilius'a baktı. "İnsanların gözlerini 
nasıl bağlıyorlar şaşıyorum. Ben kendim, çevremi 
görebildiğim sürece başkalarına aldırmıyorum, ama 
görebildiğim sürece elbet." Sesi buz gibiydi., 

Ayağa kalktı. Pencereye yürürken çizmeleri gıcırdıyordu; 
sırtını döndü, dışarı baktı. 

Hayranlıkla karışık bir tedirginlikle Brandt'ın geniş sırtını 
gözledi Kiesel, sonra bakışlarını dimdik, hiç kıpırdamadan 
oturan, yine tırnaklarını incelemeye koyulan Harekât Dairesi 
Başkanına çevirdi. 

Brandt kocaman adımlarla odayı geçip duvardaki dürbünü 
kılıfından çıkarınca, Morlock başını kaldırdı. Brandt 
pencereye koştu, dürbünü gözüne yaklaştırdı. Hiç bir şey 
söylemiyordu;kimsede sormak cesaretini göstermedi. 
Kilius masanın üstünden Kiesel'e doğru uzanarak, "Uçaklar 
mı?" diye fısıldadı. 

—"Uçaklar olsa duyardık," dedi Kiesel. 

Brandt büyük bir merakla dürbünü gözlerine bastırıyordu. 
Çok acayipti hali. 

Sonunda Kiesel dayanamadı: "Olağanüstü bir şey mi var?" 
Brandt bu soruyu karşılıksız bıraktı. Pencerede bir dakika 
daha durdu, yavaş yavaş dürbünü indirdi. Döndüğünde 
şaşkınlık okunuyordu yüzünden. Yine de bir açıklamaya 
girişmedi. Kilius'a döndü, zorlama bir sakinlikle: "Bir şey 
daha söyleyecektim size," dedi. "Herr Stransky'nin 
naklinden kendisine hiç söz etmeyin. Ona sürpriz yapmak 
istiyorum da. Birini yollar, eşyalarını aldırırız." 


—“"Tabii," dedi Kilius ayağa kalkarken. 
—"Benimle de Herr Stransky konusunda görüşmek 
istemiştiniz, değil mi?" dedi Morlock. 


Brandt bir an yarı kapalı gözlerle süzdü onu, başını salladı. 
“Sonra konuşuruz. Önce kendisiyle görüşmeliyim." Kiesel'e 
döndü. "Bayları arabaya kadar uğurlayın," diyerek Kilius'la 
içtenlikle tokalaştı. Başını hafifçe eğerek selâmladı 
Morlock'u. Kapı kapanınca yine pencereye gitti, arabanın toz 
bulutu içinde anayoldan yukarı çıkışını izledi. 

Kiesel hemen döndü. İskemlesine otururken öyle tasalı, öyle 
şaşkın bir hali vardı ki Brandt kıs kıs güldü. Kollarını 
kavuşturup Yüzbaşının karşısına dikeldi. Kiesel'in 
konuşmamakta kararlı olduğunu görünce sordu: "Ece?" 
Sesindeki alay gözden kaçar gibi değildi. 

Kiesel'in çatık yüzüne sırayla çeşitli duygular yansıdı. 
Söyleyeceğini iyice tarttığı belliydi. "Çözümlenmez bir 
insansınız," dedi yavaşça. "Bir gün beni başka bir göreve 
atamanızı istesem, şaşmazdınız değil mi?" 

Brandt'ın bakışlarında önce öfke vardı, sonra küçümsemeye, 
en sonunda da tedirginliğe dönüştü bu öfke. Yalnız 
gözlerinin derinlerinde bir an önceki kibirli tavrın izleri 
kalmıştı. "Şaşacağımı sanmam," dedi soğuk bir sesle. "Seni 
bırakmayacağımı bilirsin. Yok canım, vazgeçilmez biri 
olduğun için değil, ne sen öylesin ne ben, yalnız Morlock gibi 
bir yaratığı emrime vermelerini istemediğim için. Arasıra sen 
de sinirime dokunuyorsun ama alıştım artık, yalnız benim de 
senden aynı şeyi istemeye hakkım var, sen de bana alış." 
Kiesel başını eğdi. "Bir varsayımdan hareket etmiştim," dedi 
soğukkanlılıkla. "Size üst'üm olarak katlanamasam bile, bir 
avuntu kalıyor geriye; yakında nasılsa görevime son 
verilecek. Herr Morlock'la bugün giriştiğimiz tartışma gibi bir 


tartışma daha yaparsanız sorunu bizden önce kumanda 
heyeti çözümleyecek." 

—“Anlıyorum," dedi Brandt gülümseyerek. Sonra hınzırca 
ekledi: "Korktun mu yoksa?" 

"İnsan yalnız kendi adına korkar," dedi Kiesel omuz silkerek. 
“Hiç düşünmeden ettiğiniz o sözlerle benim başımı tehlikeye 
atmıyordunuz elbet." 

Brandt kaşlarını çattı. "Bütün söyleyeceğin bu kadar mı?" 
—"Hayır. Sizden özür dilemek de istiyorum." Kiesel ansızın 
ciddileşmişti. 

Brandt masasına yürüdü, masanın üstünde dağınık 


duran kâğıtları dalgın dalgın inceledi. "Onu sonra 
konuşuruz," dedi."Steiner'den neler öğrendin bakalım?" 
—"İnanılmaz bir olay!" diye haykırdı Kiesel, öğrendiklerini 
birer birer anlattı. Kumandan ses çıkarmadan, duygularını 
belli etmeden dinledi onu. "Yalnız raporda bir eksiklik var 
gibime geliyor," dedi Kiesel. "Steiner birkaç ayrıntıyı atladı 
sanırım. Olayı yaşayan başka birini sorguya çekmek 
gerekecek." 

—"Neden?" diye sordu Brandt. 

Kiesel durdu. "Galiba Steiner hâlâ Stransky'yi kurtarmaya 
çalışıyor." 

—"Hiç sanmıyorum," dedi Brandt güvenle. Kiesel, onun 
kesinliğine şaşmıştı, başını kaldırdı. Garip bir gülümseme 
vardı Brandt'ın yüzünde. "Steiner nerede şu anda?" diye 
sordu. 

—"Bitişikteki evde galiba. Kendisini çağıracağımız zamana 
kadar uyuyup dinlenmesini söylemiştim " 

—"Stransky'nin buraya geleceğini biliyor mu?" 

—"Bilmem," dedi Kiesel düşünerek. Sonra başını salladı. "Ha 
evet, ben söyledim, şimdi hatırlıyorum." 


—"Söyledin ha!" diye haykırdı Brandt. İri gövdesi bir kahkaha 
nöbetiyle sarsıldı. "Bulunmaz bir adamsın!" dedi 
kahkahaların arasından. Sonra yüzü birdenbire asıldı. Kiesel 
ondaki bu büyük duygu değişimine ayak uyduramadı. Ayağa 
kalktı Brandt, yine pencereye yürüdü. Birkaç dakika kadar 
boğazı gözledi. 

Döndüğünde gözlerinde acayip bir parıltı vardı. "Sana bu 
sabah kararsız olduğunu söylemiştim Kiesel," dedi. "Ama 
eksik söylemişim; sen yalnız kararsız değil safsın da. Birkaç 
dakika önce dürbünle kime bakıyordum, biliyor musun?" 
Yüzü ansızın vahşi göründü Kiesel'e. "Steiner'i gözlüyordum. 
Bitişik evde hak ettiği uykuyu çektiğini sandığın Steiner'i. 
Amma budalasın Kiesel!" 

Yine bir kahkaha attı, kollarını göğsünde birleştirdi. "Steiner, 
yaşadığımız günlerin insanıdır," dedi. Sesinde belli belirsiz 
bir hoşnutluk gizliydi. “Sana adalet hakkında ne demiştim, 
hatırlar mısın? Tabii, değil mi? Şunu da ekliyeyim; Steiner, 
gökyüzündeki güçler işleri karıştırmaya başladıkları zaman 
Kader'i kendi eliyle düzeltmekten geri kalmayacak biridir. 
Üstelik, tanrısal adalete inandığı için eline geçen bir fırsatı 
kaçırırsa, yalnız budala değil salak derim ben ona! 


Tanrısal adalet, güçsüzlerin düşüdür Kiesel, artık bunu 
kavraman gerek." 

Sustu, odada dolaşmaya başladı. Kiesel'in tek kelime 
söylemeden kalkıp kapıya yöneldiğini görünce, önüne geçti. 
"Nereye gidiyorsun?" 

Kiesel karşılık vermedi; Brandt onun yüzünün solukluğundan 
aklından geçenleri anlamıştı. 

—"Benim sandığımdan da kuruntuluymuşsun sen," dedi sert 
bir sesle. “Ne yazık ki önümüzdeki yarım saat içinde 
yanımdan ayrılamazsın. Taburların geçeceği yolları 


kararlaştırmak zorundayız birlikte." 

—"On dakikaya kadar dönerim," Kiesel'in sesi boğuk, gergin 
ve kararlıydı. 

Brandt alayla salladı başını. "Burada kalacaksın," dedi 
emredercesine. "Ne dediğimi anlıyor musun?" 

Kiesel yine karşılık vermedi. 

Brandt masanın başına geçti, haritaların üstüne eğildi. "Gel 
buraya," dedi sertçe. Kiesel yerinden kıpırdamadı. 
Kumandanın sesi değişmişti. 

“Belki duymadın," dedi Kiesel. "Beni onunla işbirliği 
yapmakla suçluyorsunuz," dedi öfkeden tıkanarak. 

Brandt doğruldu. "Şu anda bütün Alay'ı, içinden bir daha' 
kurtulma olanağı olmayan bir çıkmaza sürmekle görevliyim 
ben. Hangi suçtan söz ediyorsun?" 

—“Öbür suçun özrü yok ama," dedi Kiesel inatla. 

—"Sen benim soruma karşılık ver önce," dedi Brandt. "Şu 
durumda felsefi tartışmalara ayıracak zamanım yok, önemli 
kararlar almak zorundayım. Simdi lütfen bunları bırakıp işine 
bakar mısın?" Oturdu. "Kilius"un taburundan başlayalım," 
dedi. 


Saat dokuza yirmi kala, ufukta karanlık bir nokta belirdi, 
gittikçe yaklaşmaya başladı. Dokuza yirmi var; Stransky 
olmalı bu, diye düşündü Steiner. Tüfeğini, elini attığında 
alabileceği bir yere koydu; gözlerini kısarak, karşısındaki 
tekdüze toprak parçasına doğru hüzünle kıvrılıp giden yolun 


şeridini gözledi. Bu görünüme çok aykırı düşüyordu anayol; 
telgraf direkleri durup dururken toprağa sokulmuş gereksiz 
kazıkları andırıyordu. 

Ufuktaki karaltı büyüdü. Steiner, yanına dürbün almadığına 
yandı. Dümdüz yatıyordu yerde. Sabahın erken saatleriydi 


ama kumun kızgınlığı üniformasından bedenine geçiyordu. 
Beyninden başlayan bitkinlik, ta parmak uçlarına kadar 
iniyordu. Hesapladı: Elli saattir uyumamıştı. Demek bu kadar 
çok oldu! diye düşündü şaşkınlıkla, sonra başını iyice 
yaklaşan kara noktaya çevirdi. Anayolda bıkkınlık verecek 
kadar ağır ağır ilerleyen, biçimi hâlâ seçilemeyen bir 
karaltıydı bu. Arasıra duralıyor, sanki dakikalarca 
kıpırdamadan duruyordu. Biraz sonra Steiner karaltının, hızla 
ilerleyen bir subay olduğunu anladı. 

Stransky idi gelen; emindi artık. Rahat bir soluk alarak 
tüfeğini koltuğunun altına sıkıştırdı, sürünerek geri geri gitti; 
artık yoldan görünmezdi. Karar anı usul usul yaklaştıkça, 
dudaklarının kıyılarına akan tuzlu ter damlalarını ağzında 
hissetti. Boğazı tıkanmıştı sanki. Elleri titriyordu. Biraz daha 
geriledi, sonra yine ileri doğru sürünmeye başladı. Hiç 
kıpırdamadan durdu. Stransky, aşağı yukarı iki yüz metre 
yakınına gelmişti şimdi. Onun her adım atışında, Steiner'in 
yüzü, rüzgâra açık bir kumsal gibi boyuna değişiyordu; 
sonunda, yalnız gözleri alev alev yanan, yalnız gözleri canlı 
kalmış bir maskeye dönüştü. Tüfeğin yağlanmış çeliği serin 
serin geliyordu avucuna. Emniyet kanadını açarken öylesine 
kayıtsız ve duygusuzdu ki yaptıklarının bilincinde bile 
değildi. 

Ansızın, kurulmuş bir yay gibi Öne fırladı. Hiçbir şey 
düşünemedi birkaç dakika süreyle. Stransky'nin yanında biri 
vardı. Yol boyunca kumandanın arkasından gelen bu asker 
şimdi çıkmıştı ortaya. Steiner, adamın nereden çıktığını bir 
türlü kavrayamadı. Bövle bir ihtimal gelmişti aklına ama pek 
üstünde düşünmemişti. Ne yapacaktı? Stransky'yi vurursa, 
yanındaki adamı da vurması gerekiyordu. Yoksa Alay'a 
haber verirdi olanları. Çıkar yol yoktu, evet. Steiner iki 
adamı gözlerken nefret etti kendinden: Cinayet sırasında 


başka bir yerde bulunduğunu kanıtlamaya, hiç iz 
bırakmamaya ne kadar da önem vermişti. Birkaç saat önce 
olsaydı bunlara aldırmadığını ileri sürerdi. Gözünde hiçbir 
şeyin, kendinin bile önem taşımadığını sanmıştı. 


Yanılmıştı işte. 

Kesin bir karar verircesine tüfeğin kabzasını kolunun altına 
sıkıştırdı, iki adam oldukça yakına gelmişlerdi; Stransky her 
zamanki garip yürüyüşüyle yaylanarak yürüyordu, sağ eli 
kalçasının üstündeydi. 

Yol arkadaşı ardından geliyordu. Steiner onu tanıyamadı. 
Son yedeklerle gelmişti herhalde. Belki de Yüzbaşının emir 
eriydi. Stransky'nin yüzünü iyice seçebiliyordu şimdi. Asıktı 
yüzü; durmadan yere baktığı gözönünde tutulursa, pek 
içaçıcı şeyler düşünmediği besbelliydi. 

Şimdi elli adım yakınındaydılar. Steiner davranmak 
gerektiğini biliyordu. Yine de yerinden kıpırdamadı. 
Stransky'nin arkasından gelen adamın halinde, onu harekete 
geçmekten alıkoyan bir şey vardı. Sıradan bir adamdı oysa, 
aylardır çevresinde gördüğü adamlardan herhangi biriydi, 
yıpranmış, bitkin ve sonuna kadar kayıtsız. Kolları iki 
yanında sallanıyordu; bedeni, bacaklarını isteksizce izliyordu 
sanki. Kirli, ütüsüz üniformasında rütbe işareti yoktu; siperli 
kasketinin altından birkaç tel saç görünüyordu; tüfeğini 
çaprazlamasına sırtına asmıştı. Her adım atışında bir toz 
bulutu kalkıyordu yerden, çizmeleri tebeşirin üstünde 
yürümüş gibi bembeyazdı. 

Steiner ona baktı. Yolda iki kişi mi yürüyordu gerçekten? 
Tek kişi değil miydi karşısındaki? Sonsuz bir yolda, ufku bile 
aşarak sürüp giden hiç bitmeyecek, dik, tozlu, acımasız bir 
yolda yürüyordu adam. Bitkin, duygusuz, umutsuz bir 
adamdı. Yüzüne bakarken, Steiner onun hiçbir zaman yolun 


sonuna varamayacağını, aslında yolun bir sonu olmadığını 
düşündü. Baktıkça tanır gibi oluyordu adamı. Ansızın onu 
Dietz sandı. Seslenecekti ama sesi çıkmadı. Sonra Dom 
geldi aklına. Dorn değildi, Hollerbach'tı. Hollerbach, hani 
şu... 

içini çekti kıpırdadı. Yarı bilinçli bir halde doğruldu, ayağa 
kalktı. Gerçekle karşı karşıya gelmişti ansızın. Stransky 
karşısındaydı. Stransky görmüştü onu: korkudan 
donakalmıştı. Arkalarında uzayıp giden telgraf direkleri gibi 
kıpırdamadan bakıştılar; aralarında on adım kalmamıştı bile. 
Steiner namluyu üstlerine doğrulturken adamlar soluklarını 
tuttular. Steiner'in yüzü korkunçtu. Stransky, yalnızca 
yüzünü görebildi onun ve bu beklenmedik karşılaşmanın 


anlamını birdenbire kavradı. Palaskasındaki gülünç denecek 
kadar ufak tabancaya uzanmak, aklına bile gelmedi. 
Şaşkınlıktan ağzı bir karış açık duran yol arkadaşını da 
hepten unuttu. Ansızın koşmya başladı Stransky. Sağ elini 
kalçasına koymadan, iki büklüm koşuyordu toprak yolda, 
kaçıyordu düpedüz. Kıpırdamadan, yalnızca Stransky'yi 
gözden kaçırmamak kaygısıyla başını azıcık döndürerek 
ardından baktı. Stransky'nin yol arkadaşı da tozu toprağa 
katarak kumandanın arkasından koştu. 

Steiner yavaşça yere bıraktı tüfeğini. Kaçamazlar, diye 
düşündü. Onların uzaklaşan, gittikçe küçülen karaltılarını 
gözledi. Hâlâ koşuyorlardı; av hayvanları gibi umutsuz ve 
çeviktiler. "Ne yararı var?" diye düşündü Steiner, sözlerinin 
anlamını düşünmeden. 

Müthiş bir yorgunluk bastırmıştı. Sersemler diyerek başını 
salladı. Hayatının en büyük fırsatını kaçırdığını hissediyordu. 
Yine de pişman değildi; neden acaba? 

Biraz sonra kalktı, kumandanlığa doğru yola çıktı. 


Stransky, bacakları yorgunluktan titremeye başlayıncaya 
kadar koştu; kızgın iğneler saplanıyordu beynine. Soluk 
soluğa durdu, geriye baktı. Elli metre kadar gerisinde emir 
eri, yaralı bir at gibi tozu toprağa katarak, başını iki yana 
sallayarak koşuyordu. Steiner görünürlerde yoktu. Uçsuz 
bucaksız yol ıssızdı, toz toprak içindeydi ve Stransky bir an 
bir sanrı görüp görmediğini düşündü. Hemen yadsıdı bunu. 
Gerçi son zamanlarda sinirleri iyiden iyiye bozulmuştu ama 
bu kadar da değildi. Steiner'in yüzü, elindeki Rus yapısı 
tüfek, o korkunç karşılaşma, kafasına öyle canlı bir biçimde 
çakılmıştı ki bunların düş olduğunu sanmak olanaksızdı. 
Bedenini bir titreme almıştı; ellerini göğsüne bastırarak 
yüreğinin düzensiz atışlarını yavaşlatmak istedi. Korkudan 
ve şaşkınlıktan yarı çılgın bir halde emir erine baktı; o da 
adımlarını yavaşlatmıstı, isteksiz isteksiz yürüyordu. Öfkeli 
olduğu yüzünden belliydi; onun renksiz gözlerinde, 
şaşkınlıkla karışık bir küçümseme gördü Stransky. Bir 
şimşek çaktı beyninde: Ne kadar aptalca davranmıştı! Adam 
kendisi hakkında neler düşünüyordu kimbilir? 


Döndü, o küçümseyen bakışlara daha fazla katlanamadı. 
Açıklama yapmadan yürüdü. Acı karşılaşmayı, kendi yanlış 
davranışını düşündükçe içine bir acı çöküyordu. Onurum 
kırıldı artık, diye düşündü, bir daha yerine gelmez. Bir öfke 
kabardı içinde, yapılan yanlışın bir daha düzeltilemeyeceğini 
düşününce yatıştı öfkesi. Evet, köpek gibi kaçmıştı 
Steiner'den; oysa onun kendisini öldüreceğini doğrulayan 
tek kanıt yoktu elinde. Öz benliğinin ölü bir ağaç gibi parça 
parça olduğunu hissetti. 

Yolun geri kalan bölümünde çevresine göz atmadı bile. 
Brandt'la yapacağı zorlu görüşme, ancak boğaza vardığında 
aklına geldi. Yine de hiçbir şey duymadı. Sabahtan beri bu 


konuda öylesine kafa yormuştu ki, vakit yaklaşınca hiçbir 
şey hissedemez olmuştu. Evet, ipe gelip dayanmıştı yolu. 
Alay Karargâhına vardığında, emir erine kendisini dışarda 
beklemesini söyledi. Birkaç saniye kapının önünde bekledi; 
içerden kumandanın gürleyen sesi geliyordu. Kapıyı vurdu. 
Konuşmalar kesildi, biri yüksek sesle, "Girin," dedi. Stransky 
kapıyı açtı. Tam karşısında Kiesel vardı; Kiesel'in kendisini 
görünce ansızın ayağa fırlamasıyla irkildi. Kumandan 
yerinden kalkmamıştı. Onun yüzünde okunan şaşkınlıkla 
karışık düş kırıklığını neye yoracağını bilemedi Stransky. 
Sonunda Brandt ağzını açtı: "Siz!" dedi. 

Stransky dengesini yitirmemeye çalıştı. Bu garip karşılanma, 
yüreğinin vuruşunu büsbütün hızlandırmıştı; parmak 
uçlarında duyuyordu nabzını. Kapıyı örttü, karşısındaki iki 
subayın yüzlerine baktı. Aradaki büyük ayrım, şaşkınlığını 
arttırıyordu yalnızca; kumandanın kızgınlığı gittikçe artıyor, 
oysa Kiesel'in yüzü her an biraz daha tatlılaşıyordu, emir 
subayından özellikle kötü bir karşılama bekleyen Stransky, 
bu işin içinden çıkamadı. 

Tedirgin sessizliği ilk bozan da Kiesel oldu. Duru gözlerinde 
esrarengiz bir ateş yandı: "Herr Stransky ile dokuzda 
randevunuz vardı," dedi Yarbaya dönerek. 

Brandt ağır ağır başını çevirdi. Stransky anlatılmaz bir 
tedirginlik içinde kumandanla emir subayının bakıştıklarını 
fark etti. Bacakları titriyordu, duvara dayandı. 

Brandt'ın gözünden kaçmamıştı bu. "Tam zamanında 
geldiniz," diyerek bir iskemle gösterdi. "Oturun." Stransky 
otururken Brandt, önünde duran kocaman bir haritayı 


incelemeye koyuldu. Sonunda başını kaldırdı. "Bana Kilius'u 
bulun," dedi Kiesel'e. 
Katlanılmaz bir sessizlik oldu. Kiesel telefonu uzattı. 


"“Görüşebilirsiniz," dedi. 

Brandt dirseklerini masaya dayadı, birkaç soru sordu 
Kilius"a; Stransky, adının çok sık geçmesinden 
kuşkulanmaya başlamıştı. "Peki Yüzbaşı Kilius," dedi Brandt 
sonunda, almacı yerine bıraktı. 

—"Yüzbaşı Kilius'la karşılaşamamışsınız," dedi Stransky' ye 
dönerek. "Yüzbaşı, eski taburunuza siz çıktıktan sonra 
varmış. Ana yoldan gelmediniz mi?" 

Eski tabur, diye düşündü Stransky; eski tabur dedi. Boğuk 
bir sesle karşılık verdi: "Evet ama ilk birkaç kilometre 
kestirmeden geldik." 

— “Geldik diyorsunuz," dedi Brandt. "Başka biri mi vardı 
yanınızda?" 

Stransky kuruyan dudaklarını ıslattı. "Emir erim," dedi 
güçlükle. "Dışarda bekliyor." 

— "Yaa!" Brandt'ın gözleri. kısılmıştı. Kiesel'e döndü. 
“Çağırın onu." 

Stransky iskemlesinde kıpırdandı. Niye söyledim bunu, diye 
düşündü. Şimdi o sersem hepsini anlatacak. Aklı başından 
gitmişti. Tanrım ne yaptım! diye geçirdi içinden. 

Oysa Kiesel dönmüştü bile. Elinde kasketi, utangaç bir yüzle 
Stransky'nin emir eri geliyordu ardından. Topuklarını bir 
araya getirirken emir eri, utangaç gözlerle baktı kumandana. 
Brandt, Kiesel'in oturmasını bekledi. Sonra adama döndü: 
"Yolculuk nasıl geçti bakalım?" 

Adamcağız şaşkın şaşkın Stransky'ye baktı. Stransky, 
Brandt'ın o anda kendini incelediğinin farkında bile değildi, 
telâşla göz kırptı emir erine. Kumandanın öfkeli sesini 
duyunca kendine geldi. 

— “Gözlerinizi kırpmadan duramıyorsanız, köşede cezaya 
dikerim sizi," dedi Brandt. Sonra yine adama döndü: "Söyle 
bakalım oğlum, anlat. Yalan söylemeye falan da kalkışma 


sakın. Anlaşıldı mı?" 
—“'Jawohl!" diye haykırdı er korkuyla. Kiesel, Stransky'nin 


utançtan kıpkırmızı kesilmiş yüzünü görünce bir kere daha 
kumandanın sezgilerine büyük hayranlık duydu. 

—"E, ne oldu bakalım?" diye sordu Brandt. 

Adam, gözlerini indirdi. “Birdenbire yolun ortasında 
beliriverdi," diye mırıldandı. 

—"Kim?" dedi Brandt. 

—"Çavuş. Elinde bir Rus tüfeği vardı; yüzbaşı kaçmaya 
başladı." 

—"Kaçtı mı?" Brandt kulaklarına inanamıyordu, eğildi. Adam 
başını salladı. "Evet kaçtı," dedi çaresizlik içinde. 

"Ben de koştum, ne bileyim..." 

Dönüp Stransky'ye bir göz attı. Kiesel dudağını ısırdı. O 
sahne birdenbire canlanmıştı gözlerinin önünde, gülmemek 
için büyük çaba harcıyordu, "Neden kaçtın peki?" Soruyu 
sorarken asık yüzlü Brandt bile güç tutuyordu kendini. 
Adam yine Stransky'ye baktı. Yüzbaşı başı önünde, 
kımıldamadan duruyordu. "Bilmem," diye kekeledi adam. 
"Çavuş tüfeğini garip bir biçimde tutuyordu." 

—"Ateş etti mi?" dedi Brandt. 

Adam başını "hayır" anlamında salladı. "Bizim askerimizdi," 
dedi şaşkınlık içinde. "Neden bize ateş etsin?" 

—"Doğru." Brandt ayağa kalktı, pencereye yürüdü, odadaki 
üç kişiye sırtını verip beş dakika kadar düşündü. Sonunda 
döndü, yerine geldi. "Sen tabura dönebilirsin," dedi emir 
erine. Kapının kapanmasını bekledi. Masasının başına geçti, 
mektubu aldı, birkaç saniye inceledi. 

Kiesel'in heyecandan soluğu kesilmişti. Nedenini 
kestiremiyordu ama müthiş bir olaya tanıklık ettiğini 
seziyordu. Yanılmamıştı da. Aynı anda hem küçümseme, 


hem gurur, hem de acıma gösteren bir el hareketiyle Brandt 
mektubu fırlattı; öyle ki Stransky mektubu yakalamak için 
iki elini birden açmak zorunda kaldı. 

Okumaya vakit bulamadan, kumandanın suratına kamçı gibi 
inen sesiyle ayağa fırladı. "Dışarda okursun mektubunu," 
dedi Brandt. "Yüzünü görmeye katlanamıyorum artık. Hadi 
kaç bakalım, bokoğlu bok!" 

Stransky, ağzı bir karış açık, karşısında taş kesilmiş duran 
yüze bakakaldı. Onun kımıldamadığını görünce Kiesel'e 


döndü Brandt. "Aç kapıyı, defolsun!" diye bağırdı. 

Kiesel verilen emri yerine getirdi. O anda içinden Brandt'ı 
kucaklamak geldi. 

—. "Defol!" dedi Kiesel. Stransky yanından geçerken, yüzüne 
bakmadı bile. Sonra Brandt'ın yanına koştu; birlikte 
Stransky'nin sokağa çıkışını, mektubu okuyuşunu izlediler. 
Stransky'nin yüzü kireç gibiydi. Sonunda mektubu kayıtsızca 
attı cebine, yürümeye başladı; omuzları çökmüştü sanki, 
dönemeci kıvrılıp boğaza doğru ilerlerken gittikçe küçülüyor, 
yokoluyordu. 

— "“Anlayamadığım bir şey var," dedi Brandt öfkeden 
boğularak. "Neden kaçan bu herif oluyor? Stransky hem de!" 
Başını sallayarak masasının başına geçti, kendini bir 
iskemleye bıraktı. 

Kiesel pencereden bakıyordu, gözlerini kumandana dikmişti. 
“Neden böyle söylüyorsunuz?" 

—"Neden mi?" Acı acı güldü Brandt. "Sen de benim kadar 
başımıza neler geleceğini biliyorsun. Yüzlerce kere kaçtık; 
yüzlerce kere tuzağa düşüp her keresinde bir kurtuluş yolu 
bulduk. Ama bu sefer..." Durdu. "Bu sefer kurtuluş yok," diye 
noktaladı. 

Kiesel, kumandanın haklı olduğunu biliyordu, yine de 


yüreklendirici bir şeyler bulmaya çalıştı. "Yok canım, o 
kadar da umutsuz değil durum. Belki de..." 

—"Kendini aldatma boş yere," dedi Brandt. "Bizi Kırım'a 
gidecek son tümen olarak seçiyorlarsa, yeni bir Stalingrad 
hezimetinden başka bir şey bekleyemeyiz. Hadi Sivastopol'a 
ulaştık diyelim, bir sandal bile bulamayız orada. Yok yok, 
oyunun sonu geldi Kiesel, belki de daha iyi oldu böylesi. 
Gerçekten daha iyi oldu." 

Kiesel bir boşluğa düşüyormuş gibiydi. Pencereden ahırı 
andıran kulübelere baktı, dudaklarını ısırdı. Brandt 
karamsarlıkta ileri gitmiyordu kuşkusuz. Morlock'un 
söylediklerinin kaçınılmaz sonucuydu bunlar. Ruslar, 
şimdiden Melitopol'ün batısına yerleşmişlerdi bile, büyük 
güçlerle Perekop'a doğru ilerliyorlardı. Eğer asıl amaç, 
Morlock'un sözlerinden anlaşıldığı gibi, Kırım'ı deniz yoluyla 
boşaltmaksa, bir oyalama taktiğiyse, Kırım'da mevzilenen 
birliklerin 


ancak ufak bir bölümü kurtarılabilirdi, deniz ulaşımı ancak 
bu kadarına yeterdi. Birliklerin büyük bölümü eninde 
sonunda Stalingrad'da korkunç bir yenilgiye uğrayan Altıncı 
Ordu'nun yazgısını paylaşacaktı. 

Son yıllarda Kiesel, tümenin son canhıraş haykırışının 
nerede çıkabileceğini düşünmüştü. Bir sürü yer gelmişti 
aklına. Ama Kırım'ı hiç mi hiç düşünmemişti. Boğaza 
bakarken, biraz ötesinde mavi göğün sonsuzlukta görkemli 
bir kupa gibi göründüğü çorak tepelere göz gezdirirken, 
gözleri hafifçe buğulandı; garip bir basınç hissetti göğsünde. 
Dişle rini kenetleyip soluk aldı. 

—"Ne var?" dedi kumandan. Kiesel'in karşılık vermediğini 
görünce dudaklarında bıkkın bir gülümseme belirdi. 
"Üzülme," dedi yavaşça. "Başka bir sonuç bekleyemezdik 


zaten. Üstümüze düşeni de yaptık. Sen, ben, hepimiz. Ama 
gereğinden fazlasını yapmaya çalıştık, bu yüzden şanssız 
sayılabiliriz." 

Bir cigara yaktı. Gelişigüzel ekledi: "Hem, Kırım'da başımıza 
gelecekler seni tasalandırmamalı. Sen nasılsa işin içinde 
olmayacaksın." 

—"O dane demek?" 

Yorgun bir gülümseme belirdi Brandt'ın dudaklarında. "Şunu 
demek istiyorum: Beklediğimiz son gelip çatmadan seni 
izine yollayacağım." 

Kiesel yanlış bir şey duyduğunu sandı. Parmaklarını 
pencerenin pervazına geçirdi. Olamaz, diye düşündü. "Şaka 
ediyorsunuz," dedi. 

“Şaka mı?" dedi Brandt. Alışılmadık bir sevecenlik vardı 
sesinde. "Ben her zaman senin sandığından daha ciddiyimdir 
Kiesel. Son ilmek boğazımıza geçip düğümlenmeden 
memlekete yollayacağım seni, üstelik hiç bir şekilde engel 
olamazsın..." 

—“Öyle mi sanıyorsunuz?" diye fısıldadı Kiesel. 

Brandt usulca başını salladı. "Sıla özlemiyle başa 
çıkamazsın kolay kolay. Bana kahramanlık gösterisi 
yapmaya kalkışırsan, düş kırıklığına uğrarsın. Beni hiç 
etkilemez bunlar." Eğildi, gülümsedi. "Anlıyorsun ya Kiesel, 
beni geçmişte o kadar yanlış anladın ki bir eksik ya da bir 
fazla farketmez. Ama ayrılacağımıza göre davranışımın 
nedenini 


anlatmak istiyorum sana. Nuh'un öyküsünü bilirsin." 
Dudaklarına geniş bir gülümseme yayıldı. "Nuh kendisini ve 
ailesini tufandan kurtaracak bir gemi yapmıştı. Eski ve yeni 
hümanizma arasında bir köprü olmuştu böylelikle. Yeni 
dünyaya her iki öğeyi de getirmişti; iyiyi ve kötüyü. Ben de 


aynı şeyi yapmaya çalışıyorum. Stransky'nin durumunu 
gözönünde tutarsak, kötüye bir şans tanıdım sayılır, iyiye de 
bir şans tanıyacağım ve dünyada hiç bir güç bunun 
karşısında duramayacak." 

Kiesel soluk alamıyordu. Uzun bir sessizlikten sonra, "Bir 
tek öğeyi görmezlikten geliyorsunuz," dedi. 
—"Hanygisini?" 

—"Nuh, gemisiyle kendi canını da kurtardı." 

—"Ama Nuh, Alay Kumandanı değildi ki," dedi Brandt. 
“Sormak istediğin başka bir şey var mı?" Kiesel başını 
kaldırınca, "Öyleyse," dedi. "Işe başlayabiliriz. Tufandan 
önce yapacak sürüyle iş var daha. Hadi. Körner'in taburu 
bakalım hangi..." 

—"Bir dakika," diye kesti Kiesel. 

Brandt şaşkın şaşkın baktı. "Ne soracaksın?" 

—"Steiner'i unuttunuz." 

—“Steiner'i unutmadım. O kendine özgü bir vaka. Saat kaç?" 
Kiesel saatine bakıp, "Ona beş var," dedi telâşla. "Tabur 
kumandanları neredeyse gelirler." 

— "Nöbetçiye söyle, buraya getirsin onları," diye emretti 
Brandt. "Çağrıhncaya kadar yandaki odada beklesinler. Bir 
şey daha. Kilius'u telefonla ara, Steiner'in İkinci Bölüğe 
gidip gitmediğini öğren. Çabuk ol." 

Kâğıtların üstüne eğildi, Kiesel dönene kadar da başını 
kaldırmadı. Kiesel'in yüzü allak bullaktı. "Ne var?" diye 
sordu Brandt. 

Kiesel eşikte duruyordu. "Yüzbaşı Korner geldi bile," dedi 
boğuk bir sesle. 

—"Evet?" 

Kiesel kendini toparladı. "Yüzbaşı Kilius, assubaylarından 
birinin, Üstçavuş Steiner'in on dakika önce bir Rus 
bombasıyla yaralandığını bildiriyor. Şu anda sağlık 


merkezine götürülüyormuş." 


— "Yaa." Konuşurken gözlerini masadan ayırmıyordu Brandt. 
“Demedim mi sana? Steiner kendine özgü bir vakadır. İyi ki 
yetkimin sınırlarını aşmaya kalkışmamışım. Yüzbaşı 
Körner'le içerde otur biraz, öbür subaylar gelince bana haber 
ver. Şu işi yalnız bitireyim. Hadi, git." 

Kiesel'in odadan çıkmasını bekledi. Sonra pencereye 
yürüdü. Ellerini arkasında kavuşturup boğaza yanlamasına 
vuran güneş ışınlarına baktı. Yıldız ve çiçek, diye düşündü. 
Sabahın onuydu; karşıki tepe çorak, ıssızdı. Aynı sözcükler 
dönüp duruyordu kafasında; yıldız ve çiçek, yıldız ve çiçek. 
Yüzünden bütün kanı çekilmişti. 

Uzaklardan, zayıf patlamalar duyuluyor; Sesler, Ekimin 
sessizliğine gömülüyorlardı sonra. Brandt'ın bunları duyacak 
hali yoktu. Ufku camdan örtü gibi saran bu sessizlikten daha 
büyük bir sessizlik vardı içinde. Hayatına yönünü vermiş, 
yolunu çizmiş bir insanın duyabileceği özgürlüğü, erinci 
duydu. Beklemekten başka yapacak şey yoktu artık. 
Arkasındaki kapı açıldı, Kiesel'in sesi duyuldu: 
"Kumandanlar geldiler efendim." Bir süre dimdik beklediler, 
subaylar, birbirlerine baktılar. 

Sonra Brandt usulca masasının başına geçti, kâğıtları 
kolunun altına sıkıştırdı. "Yaa baylar," dedi, "yine karşı 
karşıyayız." 


Tabur, köprübaşındaki son mevziine yerleşmişti. İkinci 
Bölük, batıya dönük olarak geçidin çıkışını tutuyordu, 
gözcüler dışında herkes yatmıştı, askerler uykusuzluklarını 
gidermeye çalışıyorlardı. Bölüğün sağ kalanlarına Çavuş 
Schulz kumanda ediyordu, geçidin ağzında, Kruger ile 
Faber'in yanında oturuyordu. Aralarındaki bölük pörçük 


konuşma da biraz önce sona ermişti; o anda yırtık 
çoraplarını büyük bir ilgiyle inceleyen Kruger'i gözlüyorlardı 
öbür ikisi. 

Kruger ansızın bir küfür savurdu, daha birkaç yüz kilometre 
önce çorabın topuğu olan kısımda kocaman bir delik vardı 
şimdi; parmağını delikten geçirdi, bağırdı: "Şuna bakın!" 


—“'Kaldır şu leş kokulu çorapları ortadan," diye haykırdı 
Schulz tiksinerek. "Ne yapalım yani? Levazımcıya söylersin. 
—"Levazımcı mı?" diye kükredi Kruger. "Şu koca doğu 
cephesinde tek levazımcı var mıymış ki? Bak söylüyorum: ya 
yeni bir çift çorap verirler ya da bunları kıçlarına tıkarım. 
Savaş vurguncuları!" 

—'Benim de tek çift çorabım var," dedi Faber omuz silkerek. 
"Fetscher'e söyleseydin." 

—"Fetscher'e ha! Schnurrbart'ı görünce ne hale geldi 
görmediniz mi? Hıçkıra hıçkıra ağlayacaktı nerdeyse. Biz 
olsak neyse.." 

—"Nereye gömdünüz?" diye sordu Schulz. Güneşli Ekim 
göğüne kaldırdı başını. 

Kruger'in yüzü sertleşti. "Depodan iki kilometre kadar ötede 
bir ağaçlık vardı," dedi yutkunarak. "Oraya..." 

Schnurbart'ı. Stransky, Steiner'in dönüşüne kadar geçici 
kumandanlık görevini Schulz'a verdiği için Kruger'le Faber 
iki saat bölükten ayrılabilmişlerdi. Biraz önce gelmişlerdi; 
hiç söz etmemişlerdi bu kısa yolculuktan. 

Schulz başka soru sormadı. Yeni tabur kumandanından söz 
açtı., öbürleri şaşkın şaşkın dinlediler. 

—"Kumandanın böyle ansızın değişmesi garip," dedi Kruger 
kuşkuyla. "Yeniyi gördün mü bari?" 

—"Daha göremedim," dedi Schulz. "Telefon etti, bu sabah 
mevzii denetlemeye geleceğini bildirdi. Stransky yok oldu 


ortalıktan. Nereye gittiğini bilsem." 

—'Kimin umurunda?" diye homurdandı Kruger. Bu konuyla 
ilgilenmiyordu artık, çıplak kirli ayağını incelemeye 
koyulmuştu. 

Schulz bir cigara yaktı. "Ruslar nerede acaba?" Öteye, 
makineli tüfeğin kurulduğu noktaya baktı. Gözcü 
kımıldamadan duruyor, batıya uzayan demiryolunu 
gözlüyordu; hiç 


bir hayat belirtisi yoktu yolda. 

—"Neredeyse gelirler," dedi Kruger. "Ben Steınerı merak 
ediyorum asıl. Saat ona geliyor." 

—"Ben de," dedi Schulz. Sesini alçalttı. "Triebig yüzünden bir 
belâ mı çıktı acaba? Oğlanlardan biri konuştuysa hepimizin 
başı belâya girer." 

—"Ne diyorsun sen?" dedi Kruger sertçe. Uyuşukluğu bir 
anda geçmişti. Schulz'un omuz silktiğini görünce ona doğru 
eğildi. Sesi öylesine öfkeliydi ki Schulz geriledi. “Triebig'in 
tepesinde bir Rus el bombası patladı, hepsi bu. Biri çıkar da 
aksini söylerse, kafasını kendi elimle kırarım. Anlaşıldı mı?" 
—"Bağırma canım," dedi Schulz, tedirgin bakışlarla çevreyi 
süzdü. 

Gelgelelim Kruger kolay yatışacağa benzemiyordu. Yüzü 
kıpkırmızı kesilmişti. "Canımın çektiği gibi bağırırım ben. 
Kızan varsa çelik miğferini kafasına çeksin de gelsin; 
kemiklerini kolay toplayabilir sonra. Domuzlar!" 

Daha bağırıp çağıracaktı ama Faber usulca omuzunu tuttu. 
"Neye sinirini bozuyorsun?" dedi yavaşça. "Kimsenin bir şey 
söylediği yok; söyleyecek olurlarsa biz buradayız nasılsa. 
Boşuna öfkelenme." 

Kruger yavaş yavaş sakinleşti. Yine kirli ayağını incelemeye 
koyuldu; ilk fırsatta yıkanması şarttı. Yıkanma deyince 


aklına banyo, banyo deyince de Königsberg'deki evi geldi. 
İçini çekti. 

—"Neyin var?" diye sordu Schulz. 

— “Bir şey düşünüyorum da," diye geçiştirdi Kruger. Faber'e 
döndü: “Sen neden konuşmuyorsun?" 

—"Ben konuşmayı pek sevmem zaten," dedi oduncu. 
—"Doğru be!" Daha önce hiç farkına varmamıştı sahi, Faber 
çok az konuşuyordu. "İyi bir şey suskunluk," dedi. "Bir 
zamanlar bir kız tanırdım, o da senin gibi az konuşurdu." 
—"Tam bana karı olacak bir kızmış," dedi Schulz. "Neden 
evlenmedin onunla?" 

Kruger'in karşılık vermediğini görünce fazla üstelemediler. 
Schulz cigarasını içine çekti. Geçitte adamlar birbirleriyle 
horlama yarışına girmişlerdi. Makineli tüfeğin başındaki 
nöbetçinin başı dönüyordu uykudan. 


— "Scheisse," dedi Schulz. öbürleri şaşırarak baktılar. "Her 
şey, hepsi," diye açıkladı. Ansızın aklına bir şey gelmişti. 
“Senin babanın Rus olduğu doğru mu?" diye sordu. 
—"Benim babamın mı?" dedi Kruger. 

Schulz başını salladı. "Evet, senin. Geçende biri söylemişti, 
kim hatırlıyamıyorum." 

Kruger çizmesini çekti. Yüzü asılmıştı, sesi birdenbire 
yükseldi: "Kruger, Rus adı mı? Rus uyruğundaymış babam, 
hepsi o kadar. Üstelik beş yıl önce öldü." 

—"Ya," dedi Schulz. Tedirgin bir sessizlik oldu. Kruger 
çizmesinin bağlarıyla oynuyordu. 

—'Ya annen?" diye sordu Faber. 

—“"O çoktan öldü," dedi Kruger ayağa kalkarak. Omuzlarını 
kaldırıp, salınarak uzaklaştı, "Scheisse," dedi 

Schulz yine. Cigarasının izmaritini raylara fırlattı, esnedi. 
Birkaç dakika öylece durdu sonra tüfeğini eline alıp yine 


esnedi. "Gidip kestireyim biraz," dedi Faber'e. "Demir Haç 
sırtlanı gelince beni uyandırırsın." Geriye döndü, karanlık 
geçide girdi; uyuyan askerlerin yanına raylara uzandı, sırt 
çantasını başının altına koyup gözlerini yumdu. 

Faber gözleriyle izledi onu. Arkada karanlık, bulaşık 
mürekkebi andırıyordu, oysa biraz ilerde güneş öylesine 
yakıcı bir ışığa boğuyordu ki geçidin ağzını, bakarken gözleri 
kamaştı. Bir süre kıpırdamadan oturdu. Sonra kısa bir 
yürüyüş yapıp araziyi incelemeye karar verdi. Makineli tüfek 
gözcüsünün yanından geçip aydınlığa çıktı. Geçidin 
üstündeki tepe sarptı; çamurlu yamaçta tek bitki göze 
çarpmıyordu. Yamacın ortasına yakın bir yerde göğüs 
siperine girmiş askerler aşağıya, kendisine baktılar. 

— "Ruslar ne yapıyor?" diye seslendi Faber. 

İçlerinden biri güldü."Daha ortada yoklar. Kalıbımı basarım, 
şu anda Novorossiysk'te şampanya içiyorlardır. Sen ne 
yapıyorsun? Gezintiye mi çıktın?" 

—"Deli miyim ben?" dedi Faber. Bir şey daha söyleyecekti 
ama sözü yarıda kaldı. 

Yukardan biri bağırıyordu;adam, "Biri geliyor ," dedi. 

—"Rus mu?" diye sordu Faber. Bulunduğu yerden uzağı 
göremiyordu. 


Adam başını "hayır" anlamında salladı. "Sanmam, bizden biri 
galiba." 

Faber batıya, demiryolu şeddine baktı. Raylar, günışığında 
pırıl pırıl parlıyor, ilerde gümüş bir şeritte birleşerek mavi 
göğe doğru uzayıp gidiyorlardı. "Sağdan geliyor," dedi adam 
siperden çıkarak. 

Faber, gelenin Steiner olduğunu bildi, sordu: "Anayoldan 
mı?" 

—"Evet." 


Faber bir an durdu. Sonra, "Gidip bakayım," dedi, "kimmiş." 
Şedden aşağı indi. Anayola giderken asmalarla dolu bir 
bağdan geçmek zorunda kaldı; yapraklar öylesine sıktı ki 
önünü göremiyordu. Asmaları incitmemeye çalışarak ilerledi 
tellerden, kazıklardan ustalıkla sıyrılıp anayola vardı. 
Karşıdan Steiner geliyordu; cigarasını dudaklarına 
iliştirmişti. Kendisini görmüş olmalıydı ama nedense 
adımlarını hızlandırmadı, yüzünde de bir değişiklik olmadı. 
Bu buluşmayı bekliyormuşçasına tek söz söylemeden yanına 
yaklaştı. Birkaç adım kala durdu, cigarayı ağzından çekti. 
Faber, Steiner'in geldiği yöne bakıyordu. "Rusların gelmesi 
gerekirdi şimdiye kadar." dedi öfkeyle. 

— "Gelselerdi yolda karşılaşırdık," dedi Steiner. "Aynı yoldan 
döndüm, nerede olduğunuzu bilmiyordumki." 

— "Alaydakilere sormadın mı?" dedi Faber. 

— "Unuttum. Hem döneceğimi de bildirmedim. Beni aradılar 
mı?" 

Faber kaygıyla inceledi onun yüzünü. Değişmişti Steiner, 
gelgelelim bu değişikliğin ne olduğunu tam tamına 
kestiremiyordu. "Daha aramadılar," dedi yavaşça. 
"Cepheden nasıl geçtin?" 

—"Bilmem," dedi Steiner kayıtsızca. "Zaten cephe diye bir 
şey mi kaldı? Kruger nerede?" 

—"Mevzide." 

—“"Onunla hemen görüşmem gerek," dedi Steiner. 
"Ortalıktan kaybolmalıyım. Çabuk beni ona götür." 

—"Ne yapacaksın ne?" diye haykırdı Faber. 

— "Konuşarak vakit harcamayalım," dedi Steiner sabırsızca. 
"Çarçabuk yok olmalıyım ortalıktan. Daha kıyamet 


kopmadı mı yoksa?" Faber'in hiç bir şey anlamadığını 
görünce ekledi: "Yani Triebig meselesi yüzünden." 


— "Ne dediğini anlamıyorum," dedi Faber. "Neden kıyamet 
kopsun?" 

— “Bazen sinirime dokunuyorsun," dedi Steiner öfkeyle. 
“Tanrı aşkına çabuk Kruger'e götür beni." 

—"Peki," dedi Faber. Asmaların arasından kendilerine yol 
açarak demiryoluna vardılar. "Mevzimiz şurası," dedi Faber 
geçidi göstererek. 

Steiner başını salladı. Daha üç yüz metre yolları vardi; 
Traverslere basarak ilerlediler. 

Steiner bir bombanın uçarak geldiğini duydu; derken 
görünmeyen bir güç, bedenini havaya fırlattı. Kapkara bir 
bulutun içinde uçtu, taş gibi düştü yere. Kısa bir çığlık attı. 
Kımıldamadan yattı. Geçitten birkaç kişi fırladı; kaldırdılar 
onu, içeri taşıdılar. 

Gözlerini açtığında, karşısında Kruger'i gördü. "Hah. buldum 
seni!" diye fısıldadı. 

— "Ya," dedi Kruger. Yutkundu. "Ben işin bitti sanmıştım." 
Ne oluyor buna, diye düşündü Steiner. "Neden ağlıyorsun?" 
diye sordu. 

— “Ağlamıyorum," dedi Kruger başını öte yana çevirerek. 
— “Ağlıyorsun işte," dedi Steiner. "Neremden yaralandım?" 
Bir sürü insan eğilmişti üstüne. Tedirgin oldu. “Çekilin,” 
dedi. Sonra Kruger'in sorusuna karşılık vermediği aklına 
geldi. Gülümsemeye çalıştı. "Kıçım mı gitti yoksa?" 
—"Kıçın değil," dedi Kruger. 

Steiner kollarını oynatmaya çalıştı, oynatamadı. Hiç acı 
duymuyordu, doğrulmaya çabaladı. Kruger yere bastırdı 
gövdesini. "Acele etme," dedi sertçe. "Neredeyse gelirler." 
— “Mezarcılar mı?" dedi Steiner. Ağzında bir ıslaklık 
hissetti.. Kanın tadını duydu. Tamam, diye düşündü, 
ciğerden. Ansızın bastırdı acı. Sırtı, göğsü, bacakları, beyni 
her yanı sızlıyordu. İnledi, gözlerini kapadı. Ne boktan talih! 


diyedüşündü. 

— "Saçmalama," dedi Kruger. "Sağlık merkezinden doktorlar 
geliyor seni almaya." 

Steiner gülümsedi. "Aynı yola çıkar." 

—"Seninle gelmek istedim ama Schulz bırakmadı," dedi 
Kruger acıyla. "Son assubay benim burada." Bir süre 
konuşmadan durdular. Kruger saatine baktı. "Nerede 
kaldılar bunlar?" diye mırıldandı öfkeyle. "Yirmi dakikayı 
geçti." 

—"Ne zamandan beri?" 

—"Sen yaralanahberi. Ayılman on dakika sürdü; ben de işin 
bitik sanıyordum." 

Bu sözler bildik sözlerdi; son nerede duymuştu bunları? 
Ansızın ilgisini çeken bir gürültü duydu. Kalın battaniyeye 
sarılmış bir adamın çığlığını andırıyordu. 

—"Bu dane?" diye sordu. 

—"Faber," dedi Kruger usulca. 

—"Ne oldu Faber'e?" Kruger karşılık vermedi. Steiner onun 
durmadan seyiren yüzüne baktı. "Ne oldu Faber'e?" diye 
sordu yine. 

—"Geliyorlar galiba," dedi Kruger. Geçidin içlerinden 
traverslere basan ayakların takırtıları geliyordu. Biri 
seslendi: "Yaralılar nerede?" 

— "Burada," diye bağırdı Kruger. Steiner'e döndü: 
"Gözlerinden," dedi. 

—'Kör oldu," dedi Kruger. 

—"Kör mü?" 

—"İki gözü de." 

Steiner'in başı önüne düştü. Geçidin kalın tavanından başka 
bir şey göremiyordu artık. Kaldırıldığını, bir sedyeye 
yatırıldığını fark etti. Kruger'in yüzü yine belirdi karşısında. 
"Ağlama," dedi Steiner. 


—"Ağlamıyorum," dedi Kruger; gözlerinden sel gibi iniyordu 
yaşlar. 

— “Sen son assubaysın," dedi Steiner. "Ağlamaman gerek." 
Kruger başını salladı. 

—"Hazır mısınız?" diye sordu bir ses. 

Steiner başını çevirdi, "Kapa çeneni," dedi. Kruger'e döndü: 
"“Tüfeğimi al," dedi. "Nasılsa kullanamam artık." 

Kruger başını salladı yine. Sedyeyi taşıyan adamlar 
yürümeye başladılar, Kruger peşlerinden bir-iki adım yürüdü. 
"Dönerken bana yine bir şişe kolonya getirirsin,” dedi. 


Geçidin bu bölümü biraz aydınlıktı; Steiner'in yüzünü gördü 
birden, "Sen de ağlıyorsun!" diye haykırdı. 

Steiner karşılık vermedi ama. Başını yan çevirmiş 
düşünüyordu: Sevgili dost, can dost. Yoğun bir karanlık 
birikiyordu çevresine. Karanlık ve serinlik. Titriyordu. 
Bacaklarını toplamaya çalıştı; yine kan tadı geldi ağzına. 
Allah kahretsin, dedi. Kan, dudaklarından sızmaya 
başlamıştı, öksürünce bütün gövdesini sızlatan bir acı 
duydu, yüksek sesle inledi. 

— "Geliyoruz," dedi bir ses yatıştırırcasına. "Dişini sık biraz." 
—"Peki," diye fısıldadı Steiner. 

Gözlerini açınca da karanlığı gördü. Mezar gibi, diye 
düşündü. Ansızın müthiş bir korkuya kapıldı, titriyordu. 
Karanlık mı olacaktı bundan böyle? Faber gibi hep 
karanlıkta mı kalacaktı? Tanrım! diye düşündü, neden 
Faber? Neden Faber? Faber'in kör olduğunu düşünmek 
inanılmaz bir şeydi, birkaç saniye için kendi acısını unuttu, 
Mavi gök, bu tavanın hemen üstündeydi. Faber için gökyüzü 
yoktu artık; Faber için yıldızlar, ağaçlar, yemyeşil ağaçlar 
yoktu. Steiner boğazının tıkandığını hissetti. Ağzını açtı, 


inledi. Tanrım, dedi. Tanrım! Bir süre, gözleri kapalı, 
göğsündeki, sırtındaki uğursuz atışları dinledi. Altındaki 
battaniyenin ıslandığını duydu. 

Kan aktıkça bedeni hafifleşiyordu sanki. Boşlukta ışığa 
doğru uçan bir tüyden farksızdı. Işığa mı? Gözlerini açtı, 
ortalık aydınlıktı biraz. Önceleri yüzüne usulca vuran boz bir 
parıltıydı ışık, sonra gittikçe büyüyen bir kristal parçasına 
dönüştü; öyle parlaktı ki gözleri kamaşıyordu bakarken. Yine 
de uzun süre baktı ona, "Anne," diye fısıldadı. 

Anne'in yüzünü açık seçik görebiliyordu; ağzını, kendisine 
bakan gözlerini, gülümseyişini... Gülümsedi, "Geliyorum 
Anne," dedi. "Geliyorum." 

Onu karanlık geçitten günışığına taşıdılar. 

SON 


«İnsan Postus... Anababa günlerini yaşayan savaş 
meydanlarının on değersiz ö#şyası. 
alnsan Pontus... Savaşı yapan kazanan kaybeden 
ama Fiğ değeri olmayan tek mal. 


İkinci Ginya Savaşı'nın en korkunç günleri 

Rus cephesinde yaşandı. Bayar cahannamda 

bıraktı bir sürü genç postlarni. 

Herkes Rus cephesinde bir Almanya İdeali için 
çarpışıyardu, aç savaş tanrısını hürriyetle doyurmaya 
çabalıyorlardı. Ama sonunda Steinar ve emrindekiler 
Hitler uğruna dövüşmeyi bırakıp, poşilarıni, umurisuz 
hayatlarını kurtarmaya çabaladılar. 

Türk okuyucusuna ilk defa Hürriyet Yayınlarının tanıttığı 
WEN Heinrich, 1520'da Heldelberg'de doğdu. 1539'da 
Karlsruhe ticaret lisesini bitirdi. 1940'da Alman 
ordularıyla Aua cephesinde dövüştü; o günler 
romanının ana temasi öldu. Sövaştan sönrü tekrür 
Karlsruhe yo döndü. 

Hölarieh, günümüz Alman edebiyatnin en önemli 
romancilanndan sayılmaktadır. 


